

Mónica Carrillo Zegarra 'Oru'

PROLOGO MI AUTOBIOGRAFÍA

En el nombre de Eleguá, dios que arranca los caminos
Pa' los que siguen a Ifá y también otras estelas
Doy inicio a esta mi historia, en tenor autobiográfico
Exploración errática de mis travesías
Por identidades malversadas
Catacumbas esclavistas
Territorios poliopuestos
Y residencias honorarias.

Quería escribir mi vida en poesía.
En honor a mi tío-abuelo y bisabuelo
Manuel Rivas
Demetrio Rivas
Decimistas y poetas, monumentos de memoria, griots semiencarnados
A quienes se negó
Aprender lectoescritura en lingua-franca-peruana-nacional.

Es relato de mi historia desmembrada
En las fibras más raizudas asentadas en memoria de las huellas carimbeadas
En el lomo de la Madre
de la Madre
de la Madre
de la Madre
de mi Padre

Es decir,
En la espalda de Sin Nombre
Dalia Farfán
Anatolia Rivas Farfán
Cira Rivas Ballumbrosio
Felipe Carrillo Rivas

Es decir,
En mi espalda
Zigzagueda
Con herencia de quebranto y resiliencia genealógica
Que es mi cuento en desarraigo de montañas neoandinas
Más exacta,
De tierras machupichuanas, dunas de gris asfalto del desierto alimeñado
Más exacta,
Donde el río Matagente se desborda en playa Lurinchincha inundando azahares transnacionales y mis
historias saltimbanquis de activista ennegrecida en soledad.

Con el ego abrigado, me autobiografío
Ahora que puedo ser letrada
Que escribo en tinta, teclado o touch
Pa' reparar deseos muertos
De los años que mi Madre,
su Hermana
su Madre
la Madre de su Madre
Es decir, Sofía Zegarra
Teófila Zegarra
Dominga de la Cruz
Sin Nombre y Apellido

No pudieron coger pluma,
Firmar nombre,
Prosear llantos,
Es decir,
Letrar vida.