

Agustín Huertas Montalbán

EL GRAN GREGORIO MARTÍNEZ NAVARRO

*“Goyo” nació por fortuna
En Ica la gran región
Amando con gran pasión
A Coyungo su noble cuna*

Un pueblo de campesinos
entre matas de algodón
vio correr con emoción
a niños por los caminos.
Que al soplo de remolinos
y muchas noches de luna
rostros color de aceituna
de noble y humilde gente
en este lugar afrodescendiente
“Goyo” nació por fortuna.

El gran Gregorio Martínez
practicando sus costumbres
fue escalando las cumbres
cumpliendo así con sus fines.

Que fiel a los paladines
en la contienda y la acción
cumplió con su vocación
de escritor y cronista,
también un gran columnista
En Ica la gran región.

Transitó por los senderos
del cuento y la narrativa,
a todo el mundo cautiva
Igual que Gálvez Ronceros.
Estos dos grandes luceros
brillan con predilección,
aprendieron la lección
también de Oswaldo Reynoso
y fue un hombre dichoso
amando con gran pasión.

San Marcos y La Cantuta,
sus centros de formación,
donde estudió educación
para continuar su ruta.
Ahora el mundo disfruta
su obra que es más de una.
Tanto en costa como en puna
leen *Canto de sirena*
que ofreció con dicha plena
a Coyungo su noble cuna.

Gregorio Martínez: ardiente memoria

IAN BRAVO ALIANO

Narrar. Tomar las voces de mujeres, de hombres, de migrantes de mundos abiertos. Narrar. Como ser voz, resonancia en el silencio. Como narrar cuerpos y ser narrado. El Ingenio, Palpa, Acarí, Coyungo... Narrar pueblos. Gregorio Martínez escuchó en el desierto de Nasca lo que otros ignoraron. Y narró. Narró la memoria.

Nació en marzo de 1942 en el sector de Los Batanes, en Coyungo, el pequeño y mítico pueblo que está a tres horas de la ciudad de Nasca. Su madre, doña Deidamia Navarro, nació en Acarí; don Pascual Martínez, su padre, en Lucanas. Ellos tenían una casa a la orilla del Río Grande, donde vivía la familia.

—Onésimo, Juana, Bartolomé, Adriana, Elena... Éramos diez hermanos, porque mi mamá tuvo dos compromisos. Primero con un señor de apellido Soto, y luego con mi papá —dice Juan Martínez, hermano mayor de Gregorio—. La mayoría nacimos en Los Batanes. Solo unos pocos nacieron en Palpa, porque allá ya había un hospital y todas esas cosas.

Una iglesia y un colegio es lo que hay en Coyungo, sin contar las casas de los habitantes. La labor en el campo, la pesca en Puerto Caballas o la administración de una tienda, se presentan como las primeras alternativas de trabajo. Doscientas personas —tal vez más, tal vez menos— viven ahora en el pueblo, la mayoría jóvenes. De los que compartieron la escuela, la calle, la casa con Gregorio, quedan pocos.

—Goyo era bien inteligente. Nomás que era un poco palomilloso, un poco juguetero. Te ponía sobrenombres —dice Raúl Barbagelata, amigo de la infancia—. Y nosotros no sabíamos que se llamaba Gregorio, le decíamos Goyo, nomás.

La infancia de Gregorio transitó entre los estudios, los juegos y el trabajo en el campo, no muy lejos de Coyungo, *allá abajo, caminando para el lado de la playa*, en Maijo Grande.

“... como en el medio social donde yo nací y viví, todos, niños y adultos, hombres y mu-



eres, estábamos sometidos a un trabajo duro desde la mañana hasta la noche, un trabajo embrutecedor, yo para contradecir me convertí en un soñador, aunque esto me significara que todo el tiempo me estuvieran gritando: ‘atiende lo que haces, carajo, déjate de mirar las musarañas’. Y yo dale con mirar las musarañas”.

De esta forma, recordaba Gregorio esos primeros años en una entrevista que le hizo Roland Forgues para el libro *Palabra Viva: Hablan los narradores* (Librería Studium ediciones, 1988).

* * *

Tras terminar la secundaria, Gregorio Martínez se mudó a Lima para seguir la carrera de Educación en La Cantuta. En la capital, lo recibió un familiar que había trabajado para los hermanos Augusto y Sebastián Salazar Bondy.

Estaba en Lima gran parte del año, pero siempre encontraba tiempo para regresar a Coyungo, a charlar con los viejos amigos, a recoger las historias de su pueblo.

—Él era amigo de todos —recuerda Gregorio Centeno, compañero de juventud de