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José Manuel Valdés (1767-1843), perua-
no de raíces africanas e indígenas, ocupa un 
espacio de especial importancia en el proce-
so de la medicina peruana, las ideas políticas 
durante el nacimiento del Perú independien-
te, y el ejercicio de la escritura y la creación 
literarias en los albores de la formulación de 
un proyecto nacional moderno. Valdés, a 
diferencia de la generación criolla en la que 
recae la implementación legal y administra-
tiva del nuevo Estado peruano, extiende sus 
esfuerzos hacia el difícil debate de las bases 
humanistas esenciales en la construcción de 
una comunidad democrática latinoameri-
cana. De reconocido prestigio científico en 
la metrópolis europea de entonces, de una 
descollante formación filosófica, literaria y 
humanística en la sociedad aristocrática li-
meña, y de prestigiosa posición profesional 
en los ambientes de severas restricciones de 
la medievalidad española, llega a constituir 
no solo una personalidad de dotes intelec-
tuales excepcionales que se integra a la in-
teligencia directriz de principios de la repú-
blica, sino también, y sobre todo, alcanza la 
ejemplaridad del líder independentista que 
incorpora a sus planteamientos intelectuales 
y políticos el enfrentamiento a la marginali-
dad y la exclusión perpetradas en contra de 
las etnias “no blancas” sometidas a la escla-
vitud y la servidumbre. Su caso requiere, por 
ende, de un análisis que sobrepase los análi-
sis esquemáticos de la dependencia colonial 
y el proceso de la independencia; es decir, 
el estudio de una propuesta enfocada en la 
lucha por el reconocimiento e inclusión de 
un segmento social eliminado de manera 

expresa o velada de los sistemas sociales oc-
cidentales vigentes, a través de la legalidad 
segregacionista y aún de la supuesta igual-
dad constitucional moderna. 

Bajo estas consideraciones, el presente 
estudio propone una aproximación al pro-
tagonismo científico, humanístico y político 
de José Manuel Valdés mediante el plantea-
miento de las siguientes hipótesis: a) José 
Manuel Valdés se educa y obtiene el título 
universitario en medicina gracias a su ex-
traordinario talento y al oportuno adveni-
miento de las reformas borbónicas del siglo 
XVIII, que promueven importantes cambios 
administrativos y educativos en defensa del 
imperio, y flexibilizan al mismo tiempo el 
acceso de las castas consideradas inferiores a 
los centros de enseñanza y universidades; b) 
tomando como modelo a Fray Martín de Po-
rres, en vísperas de su beatificación, Valdés 
asume la ética de la paciencia y la humildad 
para sobreponerse a la violencia colonial y 
fortalecer su prestigio de científico y hom-
bre de letras; c) su sólida vocación religiosa 
y su inclinación al conocimiento literario lo 
convierten en uno de los eruditos más ver-
sados en la corriente mística del barroco es-
pañol, y un virtuoso escritor en cuyas obras 
encontramos además claros testimonios de 
una sensibilidad de raíces afroindígenas; d) 
sus avanzados conocimientos sobre medici-
na y ciencias naturales y su compromiso con 
el pensamiento positivista y la Ilustración 
lo inducen a defender de manera activa las 
corrientes ideológicas libertarias que poco 
después darían origen al Estado peruano 
moderno; y e) su profundo entendimiento 
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de la resistencia y lucha de las etnias con-
denadas a legislaciones y prejuicios esclavis-
tas lo convierten en una figura intelectual 
comparable a la de los líderes sociales más 
importantes de la historia latinoamericana.
José Manuel Valdés, hijo de Baltazar Valdés, 
indígena dedicado a la música, y María del 
Carmen Cabada, negra liberta recluida en la 
servidumbre doméstica, nace el 29 de julio 
de 1767 en la ciudad de Lima, importante 
centro administrativo de la colonia españo-
la1. Por sus antecedentes étnicos y familia-
res, Valdés se constituye en un sujeto híbri-
do al que clasifican como zambo o “chino”2. 
Esta infortunada ubicación en el complejo y 
desordenado espectro social habría resulta-
do suficiente para limitar su vida al servilis-
mo humillante instituido para la gente de su 
color y origen. Sin embargo, paralelamente 
a la sociedad de jerarquías rígidas y vertica-
les en la que nace, le toca también vivir en 
las postrimerías de un siglo asfixiado por 
turbamultas sociales y políticas a las que la 
dinastía de los Borbones decide enfrentar 
con la energía militar del imperio y ciertas 
reformas de inspiración iluminista, con la 
esperanza de corregir desajustes originados 
en la obsolescencia del aparato medieval de 
la Colonia:

Apoyados por ministros y asesores ilustra-
dos, llevaron adelante las reconocidas refor-
mas borbónicas, denominando así al conjun-
to de grandes cambios económicos, políticos 
y administrativos para la metrópoli y sus co-
lonias, que impulsaron los reyes Borbones de 
España durante el siglo XVIII. Estas reformas 
fueron iniciadas por Felipe V (1700-1746), 
continuadas por Fernando VI (1746-1759) 
y desarrolladas principalmente por Carlos 

III (1759-1788). Los objetivos fueron, bási-
camente, recuperar la hegemonía comercial 
y militar de España, y explotar y defender 
mejor los ingentes recursos coloniales. Asi-
mismo, las reformas borbónicas implicaron 
una nueva concepción del Estado español, 
cuya meta era la modernización de la nación 
y la transformación de la sociedad en busca 
del bienestar general […] Los monarcas Bor-
bones llegaron decididos a cambiar la inefi-
ciente administración del Estado español, 
implementando cierto número de reformas. 
Entre esas reformas una nueva implantación 
de educación en el país (La educación en el 
Perú, s.f.).

Estas circunstancias, explicables en un 
período de acelerada decadencia del sistema 
colonial español en América, y que condu-
cirían a la formación de las repúblicas inde-
pendientes, son las que finalmente consti-
tuyen en gran proporción el contexto en el 
que el futuro protomédico3 de Lima vendría 
a diseñar, de manera excepcional, su desti-
no. Gracias a la intercesión de sus padrinos 
peninsulares⁴, el travieso “chinillo”, como lo 
define su temprano biógrafo J. A. de Lavalle, 
es aceptado primero en una “miga” o escue-
la primaria, donde aprende a leer, escribir y 
contar, y luego en las aulas del Colegio San 
Ildefonso, regido por la orden religiosa de 
San Agustín:

En él cursó Valdés con aprovechamiento y 
distinción, todas las ciencias que comprendía 
su plan de estudios, sobresaliendo tanto en 
latín y teología, que llegó a emplear en sus es-
critos y aún hablar la lengua de Horacio, con 
facilidad y perfección, y su voto en las más 
arduas y complejas cuestiones teológicas, fue 
siempre tenido por de mucho peso, aún por 

1  […] dio a luz el 29 de julio de 1767 en un pobre aposento correspondiente al callejón de una casa ubicada en la calle de Santa Clara de 
esta ciudad, una mulata limeña llamada María Cabada, como segundo fruto de sus ilícitas relaciones con un indio nombrado Baltazar 
Valdés, natural de Saña en entonces Provincia de Trujillo y músico de profesión, al que pusieron por nombre en la pila bautismal José 
Manuel (De Lavalle, 1886: 2).
2  El “chino” vendría a ser el fruto de la mezcla de indios y mulatos (Del Busto, 2001: 116).
3  El protomédico venía a ser el médico principal que gozaba de la facultad para examinar y habilitar para el servicio médico a quienes, 
sabiéndose suficientemente preparados, lo solicitaban.
4  […] el futuro protomédico de la ciudad fue apadrinado por la familia española para la que su madre trabajaba como lavandera. 
Merced a la influencia de esta, fue aceptado primero en la miga, “como en aquellos buenos tiempos llamábanse en Lima las escuelas de 
primera letras” (Lavalle, 1886: 445), en donde aprendió a leer, escribir y contar, y posteriormente en el colegio de San Ildefonso regen-
tado por los agustinos (Jouve, 2008: 234).
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los más doctos profesores de la divina ciencia 
(De Lavalle, 1886: 3).

Valdés concluye así exitosamente esta 
etapa inicial de su educación, lograda, 
como lo explicamos, gracias a circunstan-
cias familiares oportunas y a las evidencias 
públicas de su precocidad y predisposición 
al conocimiento y el estudio. Ahora, en la 
plenitud de su adolescencia, convencido de 
su vocación y de los alcances de su talento, 
sufre los primeros embates de la realidad 
colonial. Sus aspiraciones de tomar los há-
bitos religiosos o la posibilidad de iniciar 
su carrera profesional en la medicina le son 
definitivamente denegadas: 

Manongo Valdés, hijo ilegítimo de una la-
vandera parda, no puede ser sacerdote. La 
Orden Agustina ha franqueado bondadosa-
mente las aulas escolares a este humilde ser, 
pero en cambio no puede admitirlo en su 
seno. Ni ella ni ninguna otra. Si el súbdito y 
el sacerdote criollo suelen a veces ser aboli-
cionistas en esa época, la Corona y el Papado 
siguen sosteniendo la esclavitud como insti-
tución social (Romero, 1939: 183).

Al serle vedado el ejercicio eclesiásti-
co en los niveles de dignidad que él aspira 
como estudioso de filosofía y disciplinas 
teológicas, le queda solo tentar un oficio 
de cercana apariencia profesional a la que 
otros jóvenes de su estrato social han veni-
do teniendo acceso: la medicina empírica, 
el curanderismo. La práctica empírica de 
la cirugía y otros tratamientos externos, en 

hasta dos niveles de especialización, estaban 
muy difundidos entre la población de cas-
tas de origen africano⁵. José Manuel Valdés, 
consciente del endurecimiento de la legisla-
ción de castas a partir de mediados del siglo 
XVII, expresado en la cédula de setiembre 
de 1752, que establecía el impedimento del 
ingreso a universidades a quienes tuviesen 
“alguna nota de infamia” como eran “mesti-
zos, zambos, mulatos y cuarterones” (Jouve, 
2008: 234), opta por hacerse “cirujano lati-
nista”⁶. 

Esta decisión le permitía, en primera 
instancia, continuar sus estudios en la medi-
cina, una de sus metas primordiales, puesto 
que el “latinista”, a diferencia del “romancis-
ta”, que requería solo de algunos meses de 
trabajo hospitalario, estaba autorizado para 
hacer cirugía de urgencia, ejercitar la mano 
en el manejo del bisturí y de la sonda, y 
continuar estudios avanzados de Anatomía 
(Romero, 1939: 184).  

José Manuel Valdés, herido por su frus-
trado ingreso a la vida religiosa y atrinchera-
do en las humildades de la práctica empírica 
de la medicina, no retrocede en sus esfuer-
zos por sobreponerse a la marginalidad y 
tentar los escalones reservados para las élites 
peninsulares y criollas. La feliz circunstancia 
de ser discípulo de dos eminentes médicos 
como don Hipólito Unanue, años más tarde 
prócer de la independencia, y el prestigioso 
científico aragonés Cosme Bueno⁷, le per-
mite ganar un justo reconocimiento de su 
talento científico y su excepcional labor de 
asistente, y lo es al grado de que, al terminar 

5  La conversión de Valdés en cirujano latinista refleja un momento de la historia de la medicina en la capital del virreinato del Perú en la 
que la  práctica empírica de este “arte” estuvo dominada por negros y mulatos (Jouve, 2008: 234). 
6  Pero, ¿qué carrera era esta de cirujano latino? Preguntaráse el moderno lector. Vamos a decírselo. No sabemos por qué, mientras en 
el antiguo régimen no era permitido recibirse de médico ni graduarse de Doctor, a los que no fuesen de raza blanca y de legítima cuna, 
permitíase el ejercicio de la cirugía a la gente de color y mal nacida, pero el hecho es que así era. La profesión de cirujano latino; esto es, 
el que conociendo el latín, había hecho en esa lengua estudios teóricos a la vez que prácticos; la segunda era la de cirujano romancista, o 
puramente práctico; componían la tercera los cirujanos sangradores o flebotónicos, cuyo arte quirúrgico no iba más allá de picar sangrías o 
de aplicar ventosas, y que si bien eran los últimos de los cirujanos, eran en desquite, los primeros de los rapabarbas. Valdés, cuya suficiencia 
en el latín permitíaselos, aspira naturalmente a la primera (De Lavalle, 1886: 3-4).
7  Sería precisamente en su capacidad de cirujano latinista y merced a sus habilidades con el bisturí y sus dotes de observación que Valdés 
entraría en contacto con médicos y exponentes clave de la ilustración limeña tales como Cosme Bueno, uno de los primeros defensores de 
Newton en el Perú, introductor de los principios del médico holandés Hermann Boerhaave y autor de las relaciones geográficas Descrip-
ciones de Provincias (Mcpheeters, 484-491), y José Hipólito Unanue, reformador urbano, fundador del Colegio de Cirugía  y Medicina de 
San Fernando, autor de Observaciones sobre el clima de Lima (1805) y director del Mercurio Peruano, órgano de difusión de la ilustración y 
vehículo de expresión de un creciente sentimiento de identidad criollo de Lima (Jouve, 2008: 235).
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los cuatro años de preparación obligatoria 
para hacerse cirujano latinista, es autoriza-
do para continuar estudios por un año más 
para “entender”, según sus favorecedores, en 
curaciones de medicina, permiso que Valdés 
maneja con habilidad y lo extiende por quin-
ce años más⁸. 

Cuando contaba apenas veintiún años, la 
conquista de importantes espacios para sus 
prácticas profesionales, luego de su certifi-
cación de cirujano latinista (1788), le facilita 
el acelerado perfeccionamiento médico e in-
cursionar en investigaciones de alta especia-
lización. En 1792, el Protomédico general de 
entonces, Dr. Don Juan de Aguirre, le conce-
de la licencia para ejercer la medicina y la ci-
rugía a pesar de no ser médico recibido⁹.  En 
1807, Carlos IV lo dispensa del “defecto de 
los naturales” y lo habilita para optar el grado 
de bachiller en medicina en la Universidad 
de San Marcos, donde en 1811 es nombrado 
examinador en cirugía y profesor de medici-
na clínica (Jouve, 2008: 235). Sus frecuentes 
publicaciones científicas, su creciente presti-
gio profesional entre las familias más distin-
guidas de la comunidad, y su destacada labor 
académica universitaria10, lo hacen merece-
dor, entre otros reconocimientos, de su acep-
tación como miembro de la Real Academia 
Médica de Madrid en 181511. 

Pocos años después, durante la campaña 
militar de José de San Martín12, José Manuel 
Valdés se adhiere a la causa independentista 
y pone sus servicios profesionales a disposi-
ción del líder argentino. Estudia la epidemia 
que azota Lima en 1821, logrando influir en 
la retirada de las fuerzas realistas. Participa 
igualmente en la campaña de Simón Bolívar, 
a quien brinda su apoyo profesional y su ad-
hesión política. Publica por esos días Oda al 
General San Martín y Lima libre y pacificada, 
en elogio a Bolívar (Romero, 1939: 188), tex-
tos que revelan los alcances de su personali-
dad intelectual y la temática de su producción 
literaria.

En 1827, José Manuel Valdés es nombra-
do catedrático de vísperas de medicina en la 
Universidad de San Marcos, y catedrático de 
Patología en el Colegio de Medicina de San 
Fernando. En 1835, asume, en reemplazo del 
anciano y sabio Doctor Miguel Tafur, la cáte-
dra de prima de medicina en la universidad 
de San Marcos y el supremo cargo de Proto-
médico general de la República (De Lavalle, 
1886: 19). En 1836, es nombrado Miembro de 
la Legión de Honor Nacional, orden instituida 
por el General Andrés de Santa Cruz, Protec-
tor de la confederación Perú-Boliviana13. 

José Manuel Valdés culmina, de esta ma-
nera, una larga jornada hacia la conquista del 

8  Juan de la Roca y Unanue le expiden brillantes certificados de trabajo. Armado de éstos, cuatro años después del título, abre una brecha en 
el humillante cerco social que lo separa de los profesionales blancos: el protomédico, suprema autoridad de ese ramo, le concede permiso 
para “entender” en curaciones de medicina. La autorización tan solo ha sido por un año. Pero Valdés se maneja tan hábilmente que nadie 
recuerda su caducidad y durante quince años ejerce como un verdadero médico. Cuando Unanue, el gran Unanue, necesita consultores 
a la cabecera de un enfermo, suele exclamar: “Llamen a José Manuel para que venga aquí a hacer sus brujerías” (Romero, 1939: 184-185).
9   Atendiendo  a su mérito, a los estudios de medicina que había hecho, teóricamente bajo la enseñanza del famoso Unanue, y prácticamen-
te bajo la dirección de Roca [Doctor Don Juan de la Roca], y en vista de los muy satisfactorios certificados por ambos expedidos, el Doctor 
Don Juan de Aguirre, Protomédico general entonces, concedióle licencia especial en aquel año, para que pudiera ejercer la medicina a la 
vez que la cirugía, a pesar de no ser médico recibido (De Lavalle, 1886: 4).
10  En 1807, y en presencia de Unanue, Miguel Tafur y José Manuel Dávalos sustentó su tesis de bachiller. En reconocimiento a sus habili-
dades y experiencia, se le dispensó de los dos años de prácticas médicas, de manera que pudo rendir y aprobar su examen doctoral unos 
meses después, en el mismo año. Después de la crisis de Bayona, participó en tertulias con otros médicos críticos del sistema virreinal. 
Durante estos años Valdés publicó profusamente, fue médico titular de varios hospitales y asentó reputación en Perú y más allá, siendo 
inscrito como miembro correspondiente de la Real Academia Médica Matritense en 1816 (Bayona, s.f.).
11  De hecho, a partir de 1791, Valdés publicó en este periódico [El Mercurio Peruano] con el seudónimo de Erasistrato Svadel diferentes 
artículos sobre higiene, anatomía, disentería y las propiedades de los venenos animales. Diez años más tarde, en 1801, dio a la luz una 
disertación sobre el cáncer uterino en la que refutaba la idea tradicionalmente asumida de que este era contagioso y un tratado titulado 
Cuestión médica sobre la eficacia del bálsamo de copaiba en las convulsiones de los niños, obra que sería posteriormente reimpresa en Francia 
y que le valdría en 1815 el ser aceptado como miembro de la Real Academia Médica de Madrid (Jouve, 2008: 235).
12  Corresponde a este período de la vida de Valdés una valentísima Oda al General San Martín que incluyó el malogrado poeta Don Ma-
nuel Nicolás Corpancho, en la preciosa colección de cantos nacionales que, con el título de Lira Patriótica del Perú, publicó en 1853 (De 
Lavalle, 1886: 16).
13  Ahora sí que, de manera efectiva y cierta, no hay traba legal que impida al hijo de la lavandera hacer lo que cualquiera de sus compa-
triotas. En 1835 llega a Protomédico de Lima. En 1836 condecóranlo con la Legión de Honor Nacional. En 1840 lo hacen miembro de la 
Beneficencia y Director del Colegio Médico de la Independencia (Romero, 1939: 188).
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ejercicio médico, la investigación científica y 
la inclusión social14, superando con tenaci-
dad y talento obstáculos casi infranqueables 
en una sociedad esclavista y segregacionista.

Valdés, a lo largo de su vida, tampoco re-
nuncia a su vocación mística ni a su pasión 
por las letras y las humanidades. Combina 
sus investigaciones científicas con inagota-
bles lecturas humanísticas y literarias que lo 
hacen profundo conocedor de la literatura 
española barroca y le afinan la pluma creati-
va. Añadamos que el enriquecimiento de su 
compleja erudición se debe igualmente a su 
dominio (poco frecuente entre académicos 
de su época) de lenguas vivas como el francés, 
el italiano y el inglés15, que le permite traducir 
y leer fuentes escritas en versiones originales. 

El dominio de la alta cultura metropoli-
tana no constituía para un intelectual como 
Valdés un saber suntuario o diletante. Valdés 
encuentra en la tradición barroca imperial, 
inmersa en el ejercicio espiritual contrarre-
formista, una riqueza personal que le permi-
te reorientar de manera sutil su lucha contra 
el desprecio y la exclusión16. Su desarrollado 
sentido práctico de científico de la Ilustra-
ción no se aparta, como podría esperarse, de 
las bases cristianas sobre las que sostiene sus 
percepciones existenciales. Encuentra, por 
el contrario, en las indagaciones y prácticas 
religiosas, que lo inquietan desde la niñez, y 

en las proyecciones éticas aprendidas en los 
escritores místicos, modelos de comporta-
miento, fuerzas interiores que lo sobrepo-
nen con estoicismo a las heridas de la mar-
ginalidad. Hay en esta postura personal una 
sorpresiva, pero no imposible, asociación de 
épocas, de períodos en el proceso de la co-
lonia, la del Barroco y la Ilustración, que re-
sultan de funcionalidad ética inmediata, es 
decir, una combinación de códigos culturales 
y humanistas traducidos en estrategias para 
desafiar y resistir el sistema de castas.

 Valdés desarrolla de manera sistemática 
esta particular identidad desde muy tempra-
no, cuando descubre su vocación sacerdotal, 
y la mantiene por el resto de su vida. Si bien 
no ingresa al clero regular, hace de su exis-
tencia diaria una práctica rigurosa de lo que 
habría sido su vida conventual. Guarda el ce-
libato, participa cumplidamente en la rutina 
ritual católica, mantiene estrecha relación 
con la representación del Vaticano, y se decla-
ra defensor público de los principios básicos 
del catolicismo romano, e incluso lo hace aún 
después de la Independencia17.  Debemos re-
cordar, a propósito, que, tras interminables 
años de espera, en 1815, el Papa Pío VII ex-
pidió una bula concediéndole autorización 
para recibir las órdenes sacerdotales, libre de 
los impedimentos de raza y origen. Sin em-
bargo, José Manuel Valdés decidió no inten-

14  Sobre estos honores oficiales están los que le dispensa la sociedad de Lima. Es el médico de las principales familias y el consultor espiri-
tual de muchos hogares pudientes y distinguidos. En sus salones se reúnen la antigua aristocracia, los políticos, los eclesiásticos y los sabios 
de su tiempo. Es un eminente ciudadano de la República (Romero, 1939: 189).
15  […] apenas pudo disponer de los medios necesarios, trató de adquirir las obras y los instrumentos más notables y nuevos, que en el viejo 
mundo se conocían; y como para poder leer muchas de ellas y beber en la fuente original, le faltaba el conocimiento de las lenguas vivas, se 
dedicó con ahínco a estudiarlas por sí solo, hasta conseguir poseer de tal manera la francesa, la italiana y la inglesa, que si bien hablarlas no 
podía por carecer de la pronunciación especial de ellas, traducíalas ya fuese prosa, ya verso, con fluidez y sorprendente facilidad, leyendo 
los libros escritos en ellas, como si en la maternal lo estuviesen (De Lavalle, 1886: 5-6).
16  La crítica ha encontrado en esta operación cultural, en la que un sujeto afroperuano incursiona en el espacio criollo para proponer su 
propia obra, como una apropiación del discurso dominante cuyo destino final es la materialización de lo transcultural, sincrético o híbrido. 
Milagros Carazas, al definir la naturaleza de la obra literaria de José Manuel Valdés, nos lo plantea de la siguientes manera: “Nuestro interés 
se centra principalmente en difundir y valorar la producción literaria de Valdés, ya que se trata del sujeto afroperuano que logra incursio-
nar en el espacio de lo criollo y se apropia del discurso dominante, dando origen a una obra, si se quiere mestiza, sincrética y transcultural, 
en la que se aprecia sin embargo una identidad colectiva” (Carazas: 2008).
17  En el siguiente [año] de 1828, reunióse en Lima el Congreso constituyente, y tratóse en él de introducir el principio de la libertad de 
cultos en la Constitución que discutía. Los que han presenciado las bullas y alborotos que tentativas semejantes ocasionaron en muy poste-
riores años, calcular fácilmente podrán los que en aquel entonces ocasionaría. Valdés, cuyos sentimientos religiosos nos son conocidos, fue 
naturalmente uno de los que con su pluma y con su influjo social, opusiéronse más a la realización de tal propósito; y, cuando el Congreso 
rechazó aquel principio de la ley fundamental que sancionó, escribió Valdés una Oda titulada La Fe de Cristo triunfante en Lima, vigorosa, 
correcta e impregnada de la fe católica más viva, que se publicó en un pliego suelto de ocho páginas en 4 en la imprenta Masías, su habitual 
editor (De Lavalle, 1886: 18).
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tarlo tras enterarse de los furibundos ataques 
racistas que había despertado la noticia. No 
habían tardado en llegar a sus oídos las expre-
siones de desprecio de quienes consideraban 
humillante tener que sentarse en el coro con 
un negro18. 

Su producción literaria más extensa y de 
reconocida calidad artística se expresa preci-
samente en paráfrasis bíblicas en verso y poe-
mas de tradición mística como son Poesías 
espirituales, escritas a beneficio y para el uso 
de las personas sencillas y piadosas (1818), y 
Salterio Peruano de los ciento cincuenta Sal-
mos de David, y algunos cánticos sagrados, en 
verso castellano, para instrucción y piadoso 
ejercicio de todos los fieles, y principalmente 
de los peruanos (1833)19,  que por entonces 
llegaron a publicarse en imprentas limeñas20. 
Especial mención requiere la exhaustiva bio-
grafía titulada Vida admirable del Bienaventu-
rado Fray Martín de Porres, natural de Lima y 
donado profeso en el Convento del Rosario del 
Orden de Predicadores de esta ciudad (1840), 
que escribe a solicitud de las altas jerarquías 
de la Iglesia en momentos en que el mulato 
religioso del siglo XVII se encontraba en pro-
ceso de beatificación. 

Desde las sombras de la esclavitud y la ex-
clusión, iluminado por una ejemplaridad final-
mente real y posible, emerge en los espejos de 
la consciencia del Protomédico de la Repúbli-
ca, ubicada ya en la antesala del cientificismo 
moderno, la figura de Fray Martín de Porres, 
beato negro, curandero como él y reducido a 
las ocupaciones más humildes en la vida con-
ventual dominica. Valdés, cuya religiosidad y 
particular conducta cristiana sobrepasaban las 
de la tradición peninsular, testimonia con las 

siguientes palabras las razones por las que se 
siente privilegiado con este encargo:

Mas lo acepté, no solo por parecerme que yo 
debía corresponder con mis escasas luces a 
tan honorífica confianza, sino también por 
dos poderosos motivos que me impelían a 
emprender este trabajo: Mi deseo de golori-
ficar a Dios por lo que él se glorifica en su 
fidelísimo Siervo Martin Porres, y el derecho 
que este tiene a que yo exalte y eternice su 
memoria, por ser mi paisano, y haber sido de 
mi ínfima clase y humilde nacimiento (Val-
dés: 1840, s/n).

Se trata pues de un mensaje en el que 
sobresale, entre líneas de humildad y cum-
plidos retóricos, el reconocimiento expreso 
de su derecho a mantener la memoria de 
un modelo de lucha procedente de su pro-
pia clase y casta, de un sujeto social con el 
mismo humilde nacimiento y un heroísmo 
ejemplar. 

La obra literaria de José Manuel Valdés, 
como opinan numerosos estudiosos, se en-
cuentra dispersa y, por lo mismo, carente 
de análisis sistemáticos y aproximaciones 
críticas que consideren la compleja perso-
nalidad cultural e histórica del autor21. Las 
referencias más destacadas, registradas en 
su mayoría en historias panorámicas y ex-
ploraciones ensayísticas tradicionales y eu-
rocentristas, se reducen a opiniones breves 
y concisas alrededor de su calidad artística, 
sus aportes al desarrollo de la mística caste-
llana22, y su protagonismo en los inicios de 
la literatura peruana independiente. Urge, 
sin duda, la tarea de retomar el estudio de 
la lírica de Valdés, sobre todo, porque se re-

18  Y parece que va a lograr su objeto pues obtiene del Papa una bula que le dispensa el color, para que pueda admitir órdenes sagradas 
cuando quiera. Él la presenta al Arzobispo. Pero […] el Cabildo Metropolitano se alborota con la posibilidad de que un zambo pueda 
integrarlo. Entonces Valdés retira la bula, diciendo, con humildad de siervo domado por el dolor, que lo sucedido es un castigo del Cielo 
por su orgulloso deseo de querer ser sacerdote. Comprende que su destino es luchar todavía, luchar siempre, sin tasa ni descanso (Romero, 
1939: 187-188).
19  Salterio peruano fue reimpreso en París en 1836 en dos tomos, en la imprenta Librería Americana (Romero, 1939: 206).
20  Poesías espirituales fue publicada en 1818 en una imprenta cuyo nombre se desconoce en la actualidad, y Salterio Peruano, en su primera 
edición, en 1833, en la imprenta de J. Masías (Romero, 1939: 205-206).
21  La historiografía de tendencia biografista ha sabido reconocer su aporte a la medicina peruana, pero su obra literaria todavía dispersa 
y sin reeditar no ha sido estudiada como merece por la crítica local, a pesar de ser considerado por Ventura García Calderón “el último de 
los místicos peruanos” (Carazas: 2008).
22  Marcelino Menéndez y Pelayo, por citar un ejemplo, llega incluso a afirmar, con respecto al Salterio peruano, que “es sin duda, el mejor 
que ha salido de América, y uno de los mejores que tenemos en castellano” (Romero, 1939: 194).
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fiere, además, a una propuesta de escritura 
afroperuana23, una voz desde las entrañas 
conflictivas de Latinoamérica, cuyas instan-
cias significativas exigen instrumentos de 
interpretación afinados en la profundiza-
ción en el colonialismo, la multiculturalidad 
y el sincretismo. 

La erudición literaria y filosófica que 
Valdés desarrolla con tanta pasión a lo largo 
de toda su vida podría entenderse hasta de 
tres maneras: a) Una auscultación perma-
nente de los valores cristianos de la contra-
rreforma que lo lleva a reencontrarse con el 
heroísmo y ejemplaridad ética de Fray Mar-
tín de Porres, compleja experiencia gracias 
a la cual consigue considerar la humildad 
y la paciencia como armas efectivas en un 
sistema donde otras formas de rebeldía eran 
impracticables o suicidas, por lo menos para 
las castas de origen africano; b) una apropia-
ción de los discursos cultos de la metrópolis 
europea que le permiten el ejercicio libre y 
categórico de los códigos culturales hege-
mónicos, y la demostración fehaciente de 
que el aprendizaje y la libertad de la crea-
ción eran un privilegio al alcance de toda la 
humanidad sin distinciones de categorías de 
clase ni diferencias de raza u origen; y c) el 
ejercicio de la creación poética y el discurso 
ensayístico para el desarrollo intencional o 
de manera inconsciente de formas discursi-
vas originales y personales en las que se in-
corporan y desplazan mensajes y elementos 
formales de esencia étnica y de inconfundi-
ble perspectiva afroperuana.

Todo demuestra que la obra literaria de 
José Manuel Valdés, vista en su totalidad, 
analizada con la agudeza de la contempo-
raneidad, viene a constituir la primera pu-

blicación prestigiosa de literatura creativa 
realizada por un afrolatinoamericano en 
épocas aún dominadas por la verticalidad 
retórica y la censura coloniales24. El oficio 
con que materializa su poesía, la temática 
con que combina la fe cristiana y la lucha 
terrenal desde los ángulos más dramáticos 
de la marginalidad, y la intensidad y since-
ridad con que dinamiza sus versos y su es-
critura testimonial y crítica, ponen su obra 
con justicia dentro ya del canon con que se 
inaugura la literatura latinoamericana inde-
pendiente.

Es que José Manuel Valdés discurre so-
bre el puente histórico que parte desde las 
márgenes agonizantes de la Colonia a las 
riveras matinales de la República. Nacido y 
formado en la atmósfera social y los siste-
mas educativos saturados de cultura barro-
ca contrarreformista, mística y defensora 
de la esclavitud institucionalizada, pasa a 
conformar la élite intelectual modernizante 
que funda y construye un nuevo proyecto 
nacional. Sin embargo, Valdés tiene par-
ticularidades que motivan su olvido y su 
falta de reconocimiento: no pertenece a la 
plataforma criolla que condiciona la crea-
ción de la nueva república; pertenece a un 
segmento étnico y social ignorado al que le 
quedan todavía jornadas de lucha para in-
corporar a la práctica política democrática 
lineamientos auténticos de igualdad y justi-
cia. José Manuel Valdés, sin duda, no deja 
de ser un antecedente de resistencia y lucha, 
una presencia histórica comparable, por la 
inteligencia y tenacidad de sus esfuerzos y la 
ejemplaridad de su ética, a los líderes socia-
les más importantes de nuestro continente.

23  […] hay en el Salterio una característica nota que lo particulariza y responde también a la anímica necesidad negra: la polirritmia. 
Mientras que Olavide ha hecho los versos de su obra de la misma medida y las estrofas del mismo número de versos, “porque así será más 
fácil cantarlos todos con una misma composición musical”, con lo que consigue solo una uniformidad monótona que contribuye “al deslu-
cimiento del conjunto”, según Menéndez y Pelayo; Valdés, respondiendo al mandato imperioso del ritmo que le llega del tambor africano, 
ha variado el metro de los salmos, “no solo para evitar la fastidiosa monotonía, sino también para acomodarse más al argumento de cada 
uno” […] (Romero, 1939: 196).
2⁴ M’bare N’gom, de Morgan State University (EE. UU.), sostiene que “la publicación de Poesías espirituales (1818), del protomédico limeño 
José Manuel Valdés puede ser considerado como uno de los primeros textos literarios escritos por un afrodescendiente en Hispanoaméri-
ca”. Efectivamente, el esclavo cubano Juan Francisco Manzano da a conocer su Autobiografía hacia 1835 y Gabriel de la Concepción Valdés 
publicó su Poesía en 1838, estos son considerados los primeros autores afrohispanos en publicar. Tampoco se puede olvidar que JMV 
atestigua en una carta que él ha publicado tempranamente textos poéticos religiosos en 1814, […]  (Carazas: 2008).
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