

El último adiós del cantor de Coyungo

JOSUÉ LANCHO ROJAS

Preparé este discurso para leerlo en la Municipalidad de Nasca en el homenaje que la ciudad le preparó. Sin embargo, por el cariño y gran afecto que nos profesamos en vida con “Goyo”, creí más oportuno leerlo en la misma Plaza de Armas de Coyungo ante la urna que contenía sus cenizas.

Recordado “Goyo”: hoy, al ver tus cenizas frente a nosotros, impedidos de abrazar la robustez de tu cuerpo, y no poder gozar ya de la grandeza de tu inteligencia... el pasaje bíblico de “Genesis” 3:19 adquiere, en este momento, su real dimensión: “Pues de polvo somos y en polvo nos convertiremos”.

He preferido leer ante tus restos lo que mi mente ordena, por temor a que mis sentimientos me traicionen y mi alocución se trabe. Has retornado a tu tierra de otra forma, como queríamos verte llegar a esta tu Nasca que, con sus calles empedradas, trajinaste de muchacho para visitar tu Coyungo añorado, cuyos paisajes vieron tus ojos por vez primera. Llegas inerte para que tus despojos descansen en la paz eterna y, a la vez, para que fecunden esta tierra llena de misterios, a la cual tú supiste cantar como ningún otro de sus hijos en tus cuentos y novelas.

“Goyo”, desde que apareciste en el firmamento de las letras peruanas con tu *Tierra de Caléndula*, siempre tuviste presente los nombres de tus compañeros de aula y los profesores que forjaron tu recia personalidad desde que eras un parbuliche en la escuelita fiscal de Coyungo hasta tus aventuras de adolescente en tu recordado Colegio “Simón Rodríguez” de Nasca.

En aquellos tiempos juveniles, ahora tan lejanos, nadie imaginó que ese “zambito” coyungano, callado y amigüero, de impecable uniforme caqui, venía acumulando en su fértil memoria mil y una vivencias que, años después, fueron los ingredientes de su rico potaje literario. Grabaste en tu mente esos escenarios agrestes llenos de personajes



JOSUÉ LANCHO ROJAS Y GREGORIO MARTÍNEZ EN COYUNGO

desconocidos que se hicieron famosos más tarde gracias a tus obras, pues sus descripciones arrancaron elogios, asombro y aplausos en los más variados círculos de la literatura peruana.

“Goyo” no tuvo que crear argumentos ni fingir posturas para escribir lo que escribió, porque con su capacidad innata –la que muy



FOTOGRAFÍAS: ARCHIVO JOSUÉ LANCHO ROJAS

pocos poseen, por cierto– se dedicó a rescatar la oralidad de la gente con la cual creció en el campo. Al respecto, hace muy poco, su amigo y literato francés Roland Forgues escribió algo muy acertado sobre la producción literaria de Goyo: “En cada uno de sus libros hay una provocación a la destrucción de todos los tabúes, donde el sexo y la religión se complementan, es decir, la sacralidad de lo profano y la profanación de lo sagrado, conviven”.

En líneas generales, sin imitar ni calcar aquella narrativa que antecedió a su generación, usó la imaginación poética, la sensibilidad y la memoria colectiva de la sociedad afro-yunga de la costa nasqueña, de la cual se consideraba parte sustancial, pues Goyo nunca renunció a sus orígenes del Perú profundo. Por lo tanto, nadie puede dudar de que nuestro paisano será un narrador inolvidable, con un dominio verbal que raya en lo magistral, tanto en la novela como en el cuento. Rescató las anécdotas

diarias de su primo don Candelario Navarro, el gran “Candico”. Construyó un fabuloso universo literario que sus asiduos lectores, lamentablemente, ya no encontrarán jamás.

“Goyo” deja huérfanos no solo a sus familiares más íntimos, deja también en la orfandad literaria no solo a un pueblo como Nasca, sino a todo el Perú, cuyo vacío será muy difícil de llenar.

Querido Cumpa o paisa, como solíamos llamarnos en nuestra larga correspondencia, hemos incumplido tus deseos de no excedernos en el boato y ceremonias de reconocimientos públicos hacia tu persona. ¡Pero cumpa!, tú mismo tienes la culpa de ser el hijo predilecto de Nasca y una de las figuras más preclaras de la literatura peruana. Esto es lo menos que podemos hacer por ti en nuestra última despedida física.

¡GOYO MARTINEZ, DESCANSA EN PAZI!