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Entrevista a Ernesta Laguna Indalecio en San Luis 
de Cañete (1976)1

William Tompkins

Ernesta Laguna Indalecio nació un 4 de marzo de 1900 en San Luis de Cañete. Fue hija de Julio Laguna 
y Visitación Indalecio. El 17 de abril de 1976 en San Luis de Cañete, fue entrevistada por el musicólogo 
canadiense William David Tompkins, autor de Las tradiciones musicales de los negros de la costa del 
Perú, uno de los estudios más íntegros sobre las tradiciones musicales afroperuanas, ya que entrevistó 
a longevos conocedores del folclore popular de las comunidades afroperuanas. 

Justamente, la entrevista que aquí transcribimos fue una fuente de información importante para el 
estudio de Tompkins. La colección «Bill Tompkins Peruvian recordings», donde ubicamos la entrevista, 
se encuentra en la British Library (Londres, Reino Unido). Gracias a la autorización de William 
Tompkins y de la British Library podemos hacer público este valioso material para el público lector.

Ernesta mencionó en aquella entrevista que el «Toro mata» en San Luis de Cañete «era un baile amoroso, 
de parejas, que incluía pasadas imitando la corrida de toros, con cambios de posición —la mujer 
generalmente haciendo de torera y el hombre de toro». Esta información coincide con lo mencionado 
por el maestro Augusto Ascuez en Lima. Asimismo, recordó un viejo festejo de Cañete, cuyo texto decía 
«Lima ´ta hablar y Cañete ´ta pondé».

Los sanluisinos aún recuerdan a Ernesta, quien vivía en la calle Comercio, cerca del antiguo local de la 
Colonia China. Falleció el 23 de diciembre de 1977.

Eduardo «Lalo» Campos Yataco

Señora Ernesta, desde cuándo conoce usted 
la quijada1

La quijada es antiguasa, el cajón también, las 
guitarras. Había una botija y le ponían un pelle-
jo, un cuero, y le calentaban adentro, le ponían 
candela adentro. Era carbón. Entonces tembla-
ba, había sonido, el cuero (Imita el sonido).

¿Por qué año existió eso?
Ya cuando estaba grande, quizás 1915, ya 

había eso.

¿En qué año nació usted?
En 1900. Yo tengo 76 años.

Para la grabación, ¿usted podría cantar 
como era el «Toro mata»? Para comparar to-
das las versiones que tiene.

Toro mata lo mató, Toro mata lo mató, Toro 
mata… 

1	  Esta entrevista ha sido proporcionada por Eduardo «Lalo» Campos Yataco, investigador y difusor del 
folklore afroperuano de Cañete. Las palabras introductorias también son de su autoría. (Nota del Editor)

¿Y había pasos de toro?
Sí, había pasos de toro. No había ese «ay…», 

eso no tenía.

Y cómo era la coreografía, ¿una pareja bai-
lando?

Tenía que ser dos parejas. El hombre y la 
mujer.

¿Y hubo parte de toro o cómo era?
Es decir, el hombre es el toro que estaba pa-

rado, y la mujer le sacaba la suerte. Por ejemplo, 
él estaba bailando echando su cintura y la mujer 
le bailaba, se ponía a sacarle la suerte. Y des-
pués ella iba a mover su cintura y se agachaba… 
«¡Hoy comemos carne toro mata! toro mata lo 
mató, toro mata lo mató, toro mata» (canta).

Y así como le estoy diciendo, esa era una voz 
de Lima que decía: «Lima ´ta hablar y Cañete 
´ta pondé».
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¿Eso se cantaba en un Toro mata?
No, eso lo han agregado, eso era de un fes-

tejo, otro baile.

¿Usted se acuerda la letra completa de ese 
festejo?

De ese festejo sí no me acuerdo, pero eran 
dos palabras nomás. «Lima ´ta hablar y Cañete 
´ta pondé». Es decir, era como una conversa-
ción. Por ejemplo, que yo le estoy avisando al se-
ñor «¿Cómo se sabe las cosas en Lima? ¿Cómo 
se sabe las cosas en Cañete?», «Es que Lima ´ta 
hablar y Cañete ´ta pondé» (responde). Eso era 
lo que se respondía, decía y contestaba. La pala-
bra era la contestación, pero ella como no sabía 
decía «ta pondé».

¿Usted conoce algunas décimas?
Ahora ya poco están.

¿Había algún alcatraz acá?
¿Alcatraz? Cómo no. Eso también ha sido 

baile de acá.

¿Y bailaban el alcatraz como lo bailan ahora?
Yo no lo he visto bien bailar, pero sí un po-

quito, porque el alcatraz, a punto de cintura, no 
dejaba prender la vela. Pero ahora no sé, no veo 
a la juventud bailar.

A veces dejan prender para la broma, para 
que la gente se ría.

Por ejemplo, el hombre tiene que ir… ella 
va echando cintura sea hombre o sea mujer, se 
amarran aquí su talle, y a punto de cintura no 
deja prender la mecha, porque ella se pone una 
mecha acá. Y entonces ella va bailando el al-
catraz y el hombre con una vela le prende la 
mecha.

¿El hombre trata de prenderle a la mujer y la 
mujer al hombre?

Cuando bailan los dos, pero más es que el 
hombre baila para prenderle la mecha. Lo úni-
co que no han sacado es el panalivio. ¿Usted se 
acuerda del panalivio? Eso también era de acá. 
También había de Ramón Castilla… mi pri-
mo… él expresamente para su santo se disfraza-

ba de Ramón Castilla, su traje, su sombrero. Y 
se ponía en la sala y bailaba de Ramón Castilla 
cuando dio la libertad. Aquí este pueblo ha sido 
de mucho baile le digo a usted. Ya no me acuer-
do. Había mucha marinera.

Usted se acuerda del «Ingá», un baile que 
bailaban con muñeco

¡Ungá ungá! Eso es «mi mama, mi taita, cui-
dado con la criatura». La criatura llora «ungá 
ungá ungá… la ñaña quiere mamar». Entonces 
agarra el muñeco y se lo da a otra, y ella comien-
za a bailar con el muñeco. «Ungá ungá ungá… 
la ñaña quiere mamar», «Mi mama, mi taita, 
cuidado con la criatura… Ungá ungá ungá… en 
mi casa se ha visto un cordón de soga» (risas).

En el baile se busca a la mamá de la ñaña
No, a cualquiera se le avienta el muñeco. Por 

ejemplo, yo se lo aviento al señor y él tiene que 
salir a bailar, y después usted se lo avienta al 
joven y el joven también tiene que salir a bailar 
con la muñeca.

¿Y el «A sacá camote con el pie»?
También, pero eso lo han grabado como 

otro canto. Todos esos bailes eran de aquí, de 
La Quebrada, La Huaca y Casablanca, esas eran 
las haciendas de esclavos. En Casablanca ha-
bía esclavos y luego hubo chinos, y La Huaca 
también. En Arona también había esclavos. Así 
como en La Huaca, ya no hay ni rastro, pero 
era una buena hacienda, existen aún esos pinos. 
En Gómez (Hacienda Unanue) también hubo 
esclavos. Tiene sótanos con salida a la hacienda 
Hualcará, para la playa y para Montalván, todo 
eso estaba conectado.

Ahora que estamos conversando, la mari-
nera también eran señas de enamorados. Con 
la marinera, allí enamoraban. Así me hicieron 
comprender unas señoras antiguas, como yo he 
sido amiga de esas veteranas, me contaban. Así 
es que enamoraba.

Contrapunto había en Huachihualos. Así 
que uno canta, y el otro contesta. Como decían 
«Mi chinita me deja la puerta abierta», respon-
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día «me deja la llave de oro». Eso es de Huachi-
hualo. Es bonito. ¿Usted lo ha visto bailar?

Sí, en El Guayabo
Eso se canta «huanchihualito, huanchihualó, 

para amante solo yo». Ya el otro también con-
testa. Se hace una cadena, una ronda alrededor 
del árbol. Con cajón y guitarra se va contestan-
do. Aquí se hacía, en esta pampita donde está la 
cruz (calle Santo Solano), ahí se hacía.

¿Y qué clase de árbol se usa?
Sauce nomás, bien coposo. Y eso se vestía 

con bastante fruta: pera, manzana, uva, de todo. 
Bastantes mujeres para vestir el árbol.

¿Y otras cosas como zapatos o ropa?
No, era frutas y papel de cometa. Después, la 

comida ya estaba lista, la carapulcra, su cau cau. 

Ya se está abriendo el apetito (risas)
Puede ser que usted venga cualquier día 

para preparar un poco, con buen brillo y harto 
jugo (risas).

¿Y cómo bailaban la ronda?
Echábamos resbalosa. Uno se agarraba de 

la mano, como la ronda. Una vez que cantaba 
«solo yo» se soltaban las parejas, y ya se ponían 
a bailar, un hombre y una mujer. Se soltaban de 
la rueda y comenzaban a bailar, hasta que llega-
ban a la última pareja.

Yo he visto en El Guayabo al hombre hacien-
do golpes contra el árbol, imitando el acto 
sexual contra el árbol.

No, aquí no era así. Era el hombre con la 
mujer. Los dos bailando, «echando cintura». 
Nunca se pegaba el golpe fuera de tono. El gol-
pe del machete era al compás. Se decía «huan-
chihualito, huanchihualó» y ¡zas!, «para amante 
solo yo» y otro ¡zas!. Hay huachihualo que se 
agarran y están dale y dale… no. Era «huanchi-
hualito, huanchihualó» y ¡zas! se daba el golpe 
con machete. Si eran dos palabras que decía el 
cajonero, dos (golpes) nomás se daban. Enton-
ces se soltaba esa pareja, y venían otras… en-
tonces ese árbol se amanecía. Ya cuando estaba 
rayando la aurora se acababa el baile. Y el que 
tumbaba (el árbol) este año, lo paraba el otro año.

En algunos sitios me ha dicho que no hay 
tanta Yunza porque cuesta mucho.

Esa gente que bailaba ya no sale. La juven-
tud tiene vergüenza. Ya no bailan como se bai-
laba. Si solo uno no lo paraba, no crea usted 
que, porque le tocaba parar el árbol, él solo lo 
paraba. Las mujeres que iban a bailar son las 
que daban. Yo iba con frutas, el otro también. 
No había problemas.

¿Y cómo era ese baile que se vestían de rojo 
y con rabo?

Ese es «Son de los Diablos». Un hombre se 
disfrazaba de diablo, con cachos y látigo. Eso 
más lo hacían en las haciendas, en el pueblo no.

¿Usted me puede dar su nombre completo?
Ernesta Laguna Indalecio


