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PRESENTACION

a satisfaccion de presentar D’Palenque: literatura y Afrodescendencia por tercera vez radica

en el hecho de dar a conocer un proyecto que, producto de la constancia y no pocas carencias,

busca consolidarse dentro del panorama cultural del Pert y Latinoamérica desde una
perspectiva de raigambre afrodescendiente. Por ello, en mi calidad de fundador y director, y ante el
vacio que existe al respecto, me gratifica comunicarles que lo que iniciamos hace tres aflos como una
revista literaria, hoy se ha convertido, ademds, en todo un proyecto editorial y cultural que se alinea
con nuestros principales objetivos: el rescate y revaloracion de la literatura y cultura afroperuanas
-en su vertiente oral y escrita- sin excluir su dialogo con las tradiciones literarias afrodescendientes
de los paises de la region.

Asimismo, la presente edicion de D’Palenque: literatura y Afrodescendencia, ademas del
contenido varijado en torno a lo afro, es un justo y merecido -aunque insuficiente- homenaje a uno
de los escritores mas importantes de la segunda mitad del siglo XX en el Pert: Gregorio Martinez
Navarro. Nacié en Coyungo, Nasca, en 1942. Fue el afroperuano que supo representar, de manera
irénica, contestataria, con un estilo sui géneris, hiperbélico, desenfrenado, lascivo, lidico, la desértica
costa-sur del Peru, su Coyungo natal, y las relaciones interétnicas, relaciones de poder y relaciones
ssexuales? bajo el abrasante sol iqueiio. Siempre con una prosa lidica, le dio voz a los que, por muchos
siglos, fueron hablados por el discurso hegemonico: la poblacién afromestiza del sur del Per.

No nos extenderemos mas sobre nuestro autor homenajeado (para eso, estan los textos que
conforman este nimero), solo diremos que su aporte a la literatura nacional y a nuestra literatura
afroperuana es trascendental. Publicé mas de un centenar de libros, entre los que destaca su mitico y
eterno Canto de sirena (1977), formoé parte del Grupo Narracion, gané varios de los premios literarios
mas importantes del Pert y ejercié por muchos afos el periodismo cultural. Lamentablemente, el 7
de agosto, a la edad de 75 aflos, Gregorio Martinez fallecié en Washington. A menos de un afio de
su partida, su verdadera contribucién ain estd por valorarse y escribirse. Consideramos que este
homenaje responde al imperativo de hacer justicia a un escritor que, a su vez, hizo justicia con su
escritura/oralidad a un pueblo histéricamente relegado. Seguramente, su obra péstuma también tiene
mucho que decirnos sobre el propio autor y, al mismo tiempo, sobre la compleja realidad del Peru.

La segunda parte de este nimero, mucho mas heterogénea, aborda la reflexion sobre la literatura
y cultura afrodescendiente desde distintos enfoques. Los textos de nuestros colaboradores, tanto del
Perti como del extranjero, discurren entre los articulos de investigacion, entrevista, cuento, poesia,
traduccidn, reseifia, crénica, etc. Sin duda, afrolatinoamérica y Perti articulan tépicos y dialogan en la
pluma de cada uno de los que publican sus textos en este tercer numero.

Por ello, una vez mas, agradecemos a todos los que nos enviaron sus textos. Siempre pensamos que
existe produccion, pero los espacios de difusion son restringidos. A través de D’Palenque: literatura y
afrodescendencia intentamos hacer llegar al ptblico lector parte de nuestra cultura que, en la mayoria
de los casos, no se encuentra en los libros. Asimismo, nuestro mas sincero agradecimiento a todas las
personas que hicieron posible concretar este numero. A veces, las limitaciones de la autogestion sumadas
ala indiferencia privada y estatal se transforman en oportunidades para ver surgir almas solidarias que
apoyan la causa. Tal vez, son sefiales de los ancestros que pugnan por preservar la memoria. jGracias!

Juan Manuel Olaya Rocha
Director
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La forma de escribir de Goyo es la punta del iceberg de lo que Lezama Lima llamaba ‘la escritura
americana. Su prosa es fresca, sensual: erotizando las palabras, los giros verbales, Goyo va narrando,
despertando en sus lectores placeres insospechados, una lujuria verbal desatada hasta el delirio, lo
que podria llamarse un neobarroco nacido en la calle, en la esquina del barrio.

HILDEBRANDO PEREZ GRANDE

Gregorio Martinez representa al sujeto afroperuano mediante personajes reflexivos, vitales y
optimistas por sobre las vicisitudes de su condicién subalterna, y hace que la propia obra, el proyecto
artistico materializado, represente en si misma un modelo contestatario, un acto de resistencia y
rebeldia. Creemos que Gregorio Martinez se instituye en uno de los mas importantes innovadores
de la narrativa peruana gracias a las minuciosas, inteligentes y creativas modificaciones formales con
que desafia a la tradicién candnica. Obviamente, modificaciones orientadas y fundamentadas en una
profunda conciencia de la naturaleza diversa y desigual de la cultura peruana.

CARLOS L. ORIHUELA

Cuando en 1977 lei por primera vez Canto de sirena de Gregorio Martinez, quedé realmente
impresionado por el estilo alerta y novedoso, el lenguaje fresco y truculento, la manera de contar,
natural y rebuscada ala vez, del joven escritor peruano; y sobre todo por sus capacidades de denuncia
y cuestionamiento de una sociedad fundamentada en la discriminacién étnica, social y cultural, y
también por su fina captacion de la conciencia individual y colectiva de los protagonistas del relato.

ROLAND FORGUES

Es muy triste la partida de un gran amigo, que ademas ha sido compaiero de ruta en el cultivo
de la misma actividad artistica. Solo queda el consuelo de sentirlo vivo en cada pagina de sus obras
literarias.

ANTONIO GALVEZ RONCEROS

Martinez fue un escritor gozoso y critico. Sus personajes no eran meramente tipicos, sino orales
y veraces. Evit6 el énfasis local, no quiso ser un folclorista. Le importaba algo mas fundamental:
recuperar la humanidad de negros y mulatos como parte intrinseca de la formacion popular peruana.
Con ironia, demostr6 que la decorativa funcién que la cultura criolla le habia atribuido a la poblacion
mestiza de origen africano no solo era falsa sino una pérdida: sus personajes tienen una capacidad de
vida y una sabiduria en la sobrevivencia que no tienen los demas grupos étnicos.

JULIO ORTEGA

10
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i “Destacado Escritor, Hijo Ilustre de Coyungo”

t 07.08.2017
DE SU HIJO, HERMANOS Y SOBRINOS

- = . A

FOTOGRAFIA: IAN BRAVO ALIANO

Goyo Martinez no ha muerto
Goyo Martinez, sefior
Goyo Martinez, honor

Goyo Martinez, ejemplo
Goyo Martinez es templo
Goyo Martinez es voz
Goyo Martinez con Dios
Goyo Martinez es lloro
Goyo Martinez, tesoro
Goyo Martinez... adiés.

Jorge Gamboa Segovia

11
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Jorge Gamboa Segovia

SEMBLANZA A GREGORIO MARTINEZ NAVARRO

Raul Barbagelata

DECIMA A COYUNGO

Un excelente escritor
estudioso novelista
ademds de un buen cuentista
un gran amigo y sefior.
Nuestro Dios el creador
se lo llevo sin un costo
fecha un siete de agosto
que tristemente les narro
“Goyo” Martinez Navarro
de lejos se ve su rostro.

La métrica gramatical
la rompi6 cual soberano
“Goyo” el orgullo peruano
un novelista genial.
All4 en su tierra natal
Le dio brillo a su vivir
empezando a escribir
bellas obras para el mundo
con un éxito rotundo
labrando su porvenir.

Por los barrios populares
sus obras bien transitaron
y en los ojos se posaron
con lo ideal de los cantares.
Hoy sollozan los pesares
por “Goyo” que ya no estd
solo rezos desde aca
adormitaron recuerdos
y el silencio se hace eterno
golpeando por donde va.

Del setenta abanderado
de su buena generacién
y “Goyo” tuvo razén
al escribir lo sefialado.
Coyungo, pueblo nombrado
lo llora por su partida
se le termind la vida
pero sus obras se quedaron
algunas lagrimas vuelan
y abren surcos que se anidan.

12

Se autoexilié el buen “Goyo”
en los Estados Unidos
y pronto se hizo su nido

sin complejos... sin embrollos.

Un nasquefio criollo
que dejo sin publicar
obras que se han de nombrar
para que el mundo las lea
Goyo Martinez es tea
que siempre ha de alumbrar.

Tierra de Caléndula fue
bella obra que aiin suena
en su Canto de Sirena
resaltd con brillantez.
Biblia de Guarango es
una obra distinguida
tuvo en su pluma tan fina
la magia en su creacién
se fue al cielo un gran varén
que el tiempo legitima.

En las alas del recuerdo
perdurara su figura
siguiendo la linea oscura
de los canticos tan tiernos.
Dicen que nadie es eterno
y pronto nos llega la hora
“Goyo” se fue sin demora
nos lleva la delantera
porque la marcha no espera
y el recuerdo siempre llora.

Goyo Martinez no ha muerto

Goyo Martinez, sefior
Goyo Martinez, honor
Goyo Martinez, ejemplo
Goyo Martinez es templo
Goyo Martinez es voz
Goyo Martinez con Dios
Goyo Martinez es lloro
Goyo Martinez, tesoro
Goyo Martinez... adiés.

En su Biblia de Guarango
“Goyo” cuenta la nifiez
Que el de “Bacho y de Cusiango”
Y mil cosas a la vez.

En su Canto de Sirena
“Goyo” olvida cuanto cuesta
a Coyungo hacer su fiesta
con castillos y verbena.
Aunque su novela es buena,
le falto escribir con rima,
de su sol y de su clima
y hablar de la devocién
que siente la poblacion
por Santa Rosa de Lima.

En su Biblia... silas pone,
habla hasta del gallinazo
y del rio que a su paso
deja tronco y camarones.
De los troncos los varones
hacen lefia y buen carbén
y Chupe de camarén
plato tipico sabroso
de este pueblo laborioso
sin igual en la region.

Yo me siento muy ufano
que en Coyungo son maestras
preparando las menestras
con su lonja de marrano.
En Coyungo los ancianos
todos toman “Para Para”
de Guaranga y cosas raras
un licor extraordinario
que inventd don Candelario
Pa que el muerto se parara.

13

En Coyungo vivo bien
tiene fuente de agua rica
y un montén de lindas chicas
carifiosas cien por cien.
Por nada cambio este Edén
que me vio crecer, cantar
en sus campos con pallar,
soy feliz en mi rincén
saboreando el camardn
que es un premio al paladar

Deben de llevar al cine
a Coyungo y sus paisajes
que inspird a personajes
como al gran “Goyo” Martinez
que escribi6 de piturrines
de caléndula y chamicos
de don Bacho y de Candico,
en Coyungo nacié Aymar
un gran fisico nuclear
que hasta hoy saluda al chico.

Lo que digo no es un cuento
mi Coyungo no es ficciéon
les daré la direccién
pa que vean que no miento.
Queda en el departamento
con mas uvas y pallar
que otro en mi Peru sin par
este lindo paraiso
con sus montes de carrizo
queda en Nasca cerca al mar.
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Agustin Huertas Montalban

EL GRAN GREGORIO MARTINEZ NAVARRO

“Goyo” nacié por fortuna

En Ica la gran region

Amando con gran pasién
A Coyungo su noble cuna

Un pueblo de campesinos
entre matas de algodén
vio correr con emocion
a nifios por los caminos.

Que al soplo de remolinos

y muchas noches de luna
rostros color de aceituna

de noble y humilde gente

en este lugar afrodescendiente

“Goyo” naci6 por fortuna.

El gran Gregorio Martinez
practicando sus costumbres
fue escalando las cumbres
cumpliendo asi con sus fines.
Que fiel a los paladines
en la contienda y la accién
cumplié con su vocacion
de escritor y cronista,
también un gran columnista
En Ica la gran region.

14

Transito por los senderos
del cuento y la narrativa,

a todo el mundo cautiva
Igual que Galvez Ronceros.
Estos dos grandes luceros
brillan con predileccién,
aprendieron la leccién
también de Oswaldo Reynoso
y fue un hombre dichoso
amando con gran pasion.

San Marcos y La Cantuta,
sus centros de formacion,
donde estudié educacion
para continuar su ruta.
Ahora el mundo disfruta
su obra que es mas de una.
Tanto en costa como en puna
leen Canto de sirena
que ofreci6 con dicha plena
a Coyungo su noble cuna.

Literatura y Afrodescendencia

Gregorio Martinez: ardiente memoria

IAN BRAVO ALIANO

Narrar. Tomar las voces de mujeres, de hombres, de migrantes de mundos abiertos. Narrar. Como ser voz,
resonancia en el silencio. Como narrar cuerpos y ser narrado. El Ingenio, Palpa, Acari, Coyungo... Narrar
pueblos. Gregorio Martinez escuchd en el desierto de Nasca lo que otros ignoraron. Y narré. Narré la memoria.

Nacié en marzo de 1942 en el sector de
Los Batanes, en Coyungo, el pequefio y miti-
co pueblo que estd a tres horas de la ciudad de
Nasca. Su madre, doila Deidamia Navarro, na-
ci6 en Acari; don Pascual Martinez, su padre,
en Lucanas. Ellos tenifan una casa a la orilla del
Rio Grande, donde vivia la familia.

—Onésimo, Juana, Bartolomé, Adriana.
Elena... Eramos diez hermanos, porque mi
mama tuvo dos compromisos. Primero con
un sefior de apellido Soto, y luego con mi papa
—dice Juan Martinez, hermano mayor de Gre-
gorio—. La mayoria nacimos en Los Batanes.
Solo unos pocos nacieron en Palpa, porque
alla ya habia un hospital y todas esas cosas.

Una iglesia y un colegio es lo que hay en
Coyungo, sin contar las casas de los habitan-
tes. La labor en el campo, la pesca en Puerto
Caballas o la administracion de una tienda, se
presentan como las primeras alternativas de
trabajo. Doscientas personas —tal vez mas,
tal vez menos— viven ahora en el pueblo, la
mayoria jovenes. De los que compartieron la
escuela, la calle, la casa con Gregorio, quedan
pocos.

—Goyo era bien inteligente. Nomas que
era un poco palomilloso, un poco juguetdn.
Te ponia sobrenombres —dice Raul Barbage-
lata, amigo de la infancia—. Y nosotros no sa-
biamos que se llamaba Gregorio, le deciamos
Goyo, nomas.

La infancia de Gregorio transitd entre los
estudios, los juegos y el trabajo en el campo, no
muy lejos de Coyungo, alld abajo, caminando
para el lado de la playa, en Maijo Grande.

“... como en el medio social donde yo naci
y vivi, todos, niflos y adultos, hombres y mu-

15

jeres, estdbamos sometidos a un trabajo duro
desde la mafiana hasta la noche, un trabajo
embrutecedor, yo para contradecir me conver-
ti en un soflador, aunque esto me significara
que todo el tiempo me estuvieran gritando:
‘atiende lo que haces, carajo, déjate de mirar
las musaranas’ Y yo dale con mirar las musa-
rafias”.

De esta forma, recordaba Gregorio esos
primeros aflos en una entrevista que le hizo
Roland Forgues para el libro Palabra Viva: Ha-
blan los narradores (Libreria Studium edicio-
nes, 1988).

* % %

Tras terminar la secundaria, Gregorio Mar-
tinez se mudo a Lima para seguir la carrera de
Educacion en La Cantuta. En la capital, lo re-
cibi6é un familiar que habia trabajado para los
hermanos Augusto y Sebastidn Salazar Bondy.

Estaba en Lima gran parte del afio, pero
siempre encontraba tiempo para regresar a
Coyungo, a charlar con los viejos amigos, a re-
coger las historias de su pueblo.

—Fl era amigo de todos —recuerda Gre-
gorio Centeno, compaifiero de juventud de
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“Goyo” Martinez—. En las vacaciones, cuan-
do volvia, ya en las noches, cuando todos ha-
bian vuelto del trabajo, del campo, conversa-
bamos con algunos tragos. A veces se acababa
el trago y él decia: “tierra hay, agua no hay’,
y mandaba a alguien en caballo a Cabildo a
buscar licor.

* % %

Apenas se gradud en La Cantuta, sin tener
mas de veinte afos, encontro trabajo en una
escuela de Surquillo. Al mismo tiempo, empe-
z4 su participacion en el activismo sindical.

“Yo era el tinico dirigente de tendencia apris-
ta’, dice en la entrevista que le hizo Roland For-
gues. “Me elegian a sabiendas porque en las ac-
ciones concretas yo jamas aceptaba las consignas
del APRA sino el mandato de las bases. Y era
empenoso para las amanecidas, para las asam-
bleas, para el trabajo gremial agotador. Ademas,
no temia mecharme con la policia”

Esos dias de compromiso seguirian mas
tarde en su paso por las filas del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR). Inclu-
s0, a pesar de la muerte de Luis de La Puen-
te Uceda, dirigente del MIR, en 1965, Goyo
continud con la militancia. De modo que, a
finales de los setenta, luego de participar en la
histérica huelga en apoyo a los maestros del
SUTEP, postuld a la asamblea constituyente
por la Unién Nacional de Izquierda Revolu-
cionaria (UNIR), pero no alcanzé el nimero
de votos esperado.

Mas tarde, en 1984, llegaria a conocer a Fi-
del Castro, pero el motivo seria otro: su elec-

cién como jurado del concurso Casa de las
Américas, junto al poeta Marco Martos y al
escritor Jesus Cabel.

* % %

—EI pata era fornido, alto. —dice el narra-
dor Augusto Higa—. Tenia todas las caracte-
risticas de un boxeador.

En las fotos, se le ve siempre igual. Pantalén
y camisa. A veces, unos lentes difuminados,
oscuros. El cabello encrespado siempre con
el mismo corte a la medida, y el rostro amplio
que invita a la charla.

Y era asi. Los amigos recuerdan que Goyo
tenia el don de encandilar en sus conversacio-
nes. Compensaba con el verbo, con la labia,
cualquier carencia que se le achacara.

—Tenfa una mirada picara, contestataria
—dice el poeta Hildebrando Pérez Grande—.
Erotizaba las palabras. Tu te sentabas en una
mesa donde estaba Goyo y no salias.

Gregorio Martinez ingresé a San Marcos
en los anos sesenta, los aflos dorados de Cuba,
de los movimientos revolucionarios, de la li-
teratura y el pensamiento latinoamericanos.
Alli, en una de las épocas mas prolificas que
atraveso la universidad, encontrd al grupo de
la revista Piélago.

Piélago congregaba a un buen numero de

Literatura y Afrodescendencia

poetas y algunos narradores. Andrés Cloud,
Danilo Sanchez, Juan Ojeda, fueron algunos
de los primeros integrantes del grupo que
comandaban el poeta Hildebrando Pérez y
el narrador Ricardo Réez. A ese conjunto de
creadores se sumaron, conforme avanzaron
los afios, Juan Cristébal —seudénimo de José
Pardo del Arco—, Rosina Valcarcel, Cesareo
‘Chacho’ Martinez —quien, a pesar del apelli-
do, no tenia parentesco con Goyo— y el mis-
mo Gregorio Martinez.

“Nos fuimos juntando en Piélago, la revis-
ta que significo la conviccién de un camino”
—recordaba Ricardo Réez en la presentacion
del libro de Gregorio Mero listado de palabras
(Imago, 2015)—. “Cada nimero mimeografia-
do nos lanzaba a Ojeda y a mi por la avenida
Colmena y escribiamos enfervorizados en las
veredas y en las columnas de la Plaza San Mar-
tin con tiza: Piélago es poesia. Al dia siguien-
te, los ejemplares estarfan en los quioscos del
Parque Universitario. La noche nos conducia
al Palermo o al Jamaica”.

A pesar de juntarse al grupo, Gregorio no
publicé en la revista —Piélago era poesia—. Su
primer cuento vio recién la luz de la tinta en
1968, con el titulo “El olor viene de lejos”, y fue
publicado en la revista Fabla que dirigfa, tam-
bién, Hildebrando Pérez.

* % %

El bar Palermo era el lugar de comuni6n
del pensamiento peruano de esos aflos. Desde
sus sillas, sus mesas, sus bafios, se proyectaba
el destino del pais. Su ubicacién, a pocos me-
tros del patio de letras de San Marcos, en la
avenida Colmena, facilitaba la llegada de pro-
fesores y estudiantes, avidos por naufragar en
los pardos mares del conocimiento.

“Toda la generacién del 50 pasé por alli,
aun con sus musas, y por lo menos dos olea-
das mas de escritores y grupos y movimientos
literarios” —dice Gregorio en su Libro de los
espejos (Peisa, 2004)—. “Ademas, en Palermo
germinaron innumerables proyectos, desde
revistas y manifiestos, hasta conspiraciones
politicas e intentos de lucha armada”.

Uno, dos, tres dias podian durar las jorna-

17

das de bohemia. Todo empezaba en el Paler-
mo. El Chinochino, La llegada, E1 Wony, El 26
de julio —llamado como el movimiento cuba-
no por ser territorio libre—. Eran solo algunos
de los bares a los que arribaban luego de que
cerraran los anteriores. La casa de Gregorio
en Balconcillo, en la avenida Las Américas,
La Victoria —Casa de Las Américas para los
asiduos— era el destino final, el lugar de ate-
rrizaje.

—En esos ailos, él iba a mi casa y yo a la
suya, aunque con menor frecuencia —dice el
poeta Marco Martos—. Me acuerdo de que
una vez hicimos una reunion, de esas que se
prolongan por horas. Pasadas las doce de la
noche, Gregorio desaparecié. No sabiamos
dénde estaba. Lo encontramos al dia siguiente,
muy acomodado con alguna frazada que en-
contré por ahi, durmiendo en la tina.

—No éramos zonzos —dice Hildebrando
Pérez—. Lefamos como condenados a muerte
y tomabamos como condenados a muerte. Por
eso nos permitiamos faltar a clases y estudiar
dos o tres dias antes de los examenes.

* % %

Los escritores Oswaldo Reynoso y Miguel
Gutiérrez fundaron, a mediados de los sesen-
ta, la revista Narracién. Aunque solo se saca-
ron tres numeros (1966, 1971, 1974), el grupo
que conformaba la revista ha sido considerado
como uno de los que mas aportaron a la litera-
tura peruana.

Por Narracién pasaron mas de una dece-
na de escritores: Antonio Gélvez Ronceros,
Augusto Higa, Juan Morillo, Carlos Calderén
Fajardo, José Watanabe y Roberto Reyes, son
algunos nombres. Gregorio Martinez, por su
parte, se unid al grupo a partir de la segunda
publicacion.

Como gran parte del ambiente literario,
politico y cultural de Lima, los de Narracion
frecuentaron también el bar Palermo.

—Tenfan una mesa que estaba detras de
la vitrina. Ahi se sentaban los compadritos —
dice Augusto Higa—. Ahi también iba yo.

Las reuniones se realizaban en la casa de
Miguel Gutiérrez. En el lugar se organizaba el
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trabajo de las crénicas y se seleccionaban los
demds textos que iban a ser publicados.

—A Oswaldo y Gregorio les gustaba hablar,
y Miguel no se quedaba atrds —dice el narra-
dor y socidlogo Roberto Reyes—. Los tres se
agarraban en largas discusiones y los demas
escuchabamos.

—Sobre Narracion se ha mitificado dema-
siado —dice Augusto Higa—, en el sentido de
que, por ejemplo, es un grupo. En realidad,
nunca nos invitaron a formar un grupo. A mi
me invitaron a formar una revista, que es muy
distinto.

“El grupo Narracion, asi como la llamada
Generacion del 50 o la Beat Generation, antes
que hornada generacional fue un entorno de
escritores unidos por la dinamica de la amistad
y el trabajo creativo en un marco casi sectario
de ideas definidas” —dice Gregorio Martinez
en el Libro de los espejos.

Los autores de Narracion estaban compro-
metidos con su realidad social. Su medio de
accion era el de las ideas, el de las palabras.
Gregorio Martinez siguid esta linea: la de rei-
vindicar la voz de los marginados de la histo-
ria, de la literatura oficial. No por esto su es-
critura estuvo exenta de humor, de placer, de
goce. Gregorio Martinez era uno de esos crea-
dores que no dan tregua a sus sentidos, esos de
los que utilizan las manos para escribir y no
para taparse los ojos.

* ok ok

En 1976, un ano después de haber publi-
cado su primer libro de cuentos Tierra de
Caléndula, present6 al premio de novela José
Maria Arguedas su libro Canto de sirena. La
naturaleza testimonial de la novela genero
una discusién entre los miembros del jurado
—Alberto Escobar, Antonio Cornejo Polar,
Abelardo Oquendo, entre ellos— quienes, fi-
nalmente, terminaron por aceptar que cons-
tituia un relato ficcional y le concedieron el
primer puesto.

—Esta fue la primera novela donde el negro
habla con su voz, con una mirada no estereo-
tipada, no prejuiciosa, que dejaba a traslucir la
concepcién del mundo de los afrodescendien-
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tes —dice Hildebrando Pérez—. Es un canto a
la libertad.

Tras la primera edicién que sacd la editorial
Mosca Azul en 1977, con un dibujo de la pin-
tora Tilsa Tsuchiya en la portada, el libro tuvo
una edicion francesa bajo el titulo Le mois des
renards (El mes de los zorros) en 1982, con la
editorial del reconocido critico francés Maurice
Nadeau.

% % %

Hacia principios de los ochenta, EI Caballo
Rojo, el suplemento dominical de EI Diario de
Marka, se constituiria como un referente cul-
tural. Sus paginas tenian un contenido huma-
nistico de gran calidad pocas veces visto en los
diarios limenios.

Gregorio Martinez, como uno de los cola-
boradores del medio, public6 una crénica so-
bre la gesta —casi heroica— que llevé a cabo
junto a Chacho Martinez y Juan Ojeda, alre-
dedor de la crepuscular imagen —Lima tiene
muy hermosos crepusculos. Yo por ejemplo—
del poeta Martin Adan. El texto, que llevo el
titulo Travesia de extrabares —en alusién al
poemario de Adan, Travesia de extramares. So-
netos a Chopin— causé revuelo en el ambiente
de las letras peruanas.

—Yo le preguntaba a Gregorio, a Chacho:
“Pero 3qué cosa hablaron con Martin Adan?”
—dice Augusto Higa—. Y me decian: “Nada
hermano. Se quedaba asi, sentadito. Uno le ser-
via la cerveza y calladito tomaba, de a poquitos”

% % %

—Ambos nos descubrimos muchos puntos
comunes en ese primer contacto. A tal punto
que, casi inmediatamente, nos convertimos en
“yuntas”— responde por correo el peruanista
francés Roland Forgues, recordando su primer
encuentro con Gregorio Martinez en el bar Pa-
lermo.

Aunque fue discreto respecto a su vida
privada, varias paginas de la obra de Grego-
rio Martinez estdn atravesadas por experien-
cias personales. Muchas son un homenaje a la
amistad, a esa camaraderia que lo llevé a de-
fender a sus amigos, a filo de pluma.
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—FI si era capaz de comprarse un pleito
con quienquiera para defender a un amigo —
dice Roland Forgues— Se mostraba feroz para
defenderse cuando lo atacaban y més feroz to-
davia cuando se trataba de defender a un ami-
go injustamente atacado.

% % %

En 1984, San Marcos hizo un convenio
con la universidad de Grenoble (Francia), que
permitia el intercambio de docentes asociados
entre ambas universidades. Gregorio Martinez
seria uno de los profesores que ensefaria en
Grenoble por dos afos.

Luego de volver de Francia, se irfa, a inicios
de los noventa, a Estados Unidos. Desde ahi,
continud desarrollando su proyecto narrativo.
Su cuento Guitarra de Palisandro y su Dicciona-
rio abracadabra obtendrian los premios Copé
de Cuento (2002) y de Ensayo (2008), respec-
tivamente.

—Libro que publicaba, libro que tenia que
presentar —recuerda Hildebrando Pérez—.
Pero lo que se hizo costumbre lleg al colmo.
Cuando él estaba fuera del pais, me enviaba
sus textos y yo tenia que prestarle mi voz.
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* % %

Mientras Gregorio estaba en los Estados
Unidos, en Coyungo, decidieron que la escue-
la secundaria que se construiria en el pueblo
llevaria su nombre. Su familia, por medio de su
hermano Onésimo, que sabia cual seria la res-
puesta si Goyo estuviera ahi, trat6 de disuadir
a las personas de Coyungo, pero no, el home-
naje siguid su curso.

El mismo relata en un texto, cémo su amigo
Alfredo Gutiérrez respondié a la negativa de
su hermano:

“La escuela se debe llamar Gregorio Marti-
nez, porque Goyo nos puso en el mapa. Antes
nadie sabia que existia Coyungo”

La respuesta de Gregorio, que llegd en voz
familiar a Coyungo, la recuerdan todavia:

“Para qué le han puesto mi nombre si to-
davia no me he muerto?”

No le gustaban los homenajes. Mas de una vez
saboteo los intentos de reconocimiento que dis-
tintas entidades le ofrecian (instituciones del libro,
universidades, promociones de colegio, etc.).

—Goyo era la persona mas reservada del
mundo —recuerda Roland Forgues—. No le
gustaron, a diferencia de muchos de sus cole-
gas, los aspavientos de las re/presentaciones,
ni la exasperante autopublicidad permanente
con bombos y platillos en la que se compla-
cen tantos intelectuales de menor calibre como
mirandose en el espejo de Narciso.

Tal vez la lectura sincera, esa que se da sin
presiones y sin mas compromiso que el puro y
mero deseo, haya sido el mayor homenaje ha-
cia una obra que ha recorrido, cual sustancia
prohibida, bares, ferias, universidades y demads
antros de encuentro y perdicion.

—Lo que hace que un autor prevalezca mas
alla del tiempo que le toca vivir, es el caracter ori-
ginal —dice Marco Martos—. Hay una media,
un estilo de cada época, y el que va creando un
nuevo estilo, ese es el mejor. Sin duda alguna es
el caso de él, con respecto de otros contempora-
neos.

* % %

A propésito de la obtenciéon de su ultimo
premio, el periodista Pedro Escribano le en-
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viarfa por correo un cuestionario, cuyas res-
puestas serian reproducidas en el diario La
Repuiblica:

“—A pesar del tiempo que llevas en EE.
UU., esos cuentos dicen que sigues merodean-
do en Coyungo y la Casa Rosada de Nazca.

—Abelardo Oquendo dijo en su quema-
dero de la Inquisicién que me he llevado Co-
yungo en mi apachico de aventurero. Bueno,
no Coyungo propiamente, pero si todos mis
chirimacos.

—Sientes que no te has ido?

—Seguro. Porque quienes estamos fuera so-
mos la memoria del Pert. Es un raro fendmeno.
Los que estdn en el Pert ya no recuerdan los
hechos ni los lugares. Las situaciones cotidianas
crean como una neblina de olvido”

* % %

Como un remezoén, como un golpe inmo-

“En octubre, mes de los zorros, cantan las sirenas”.

vil en el lugar menos esperado, la noticia lle-
gaba a los amigos, a la familia, a los lectores:
Gregorio Martinez habia fallecido en su casa
de Arlington, Virginia, el 7 de agosto del 2017.
Algunos medios difundieron la noticia de una
enfermedad silenciosa, o al menos del escritor
que la guardaba en silencio. No hubo mayor
aclaracion.

* % %

La plaza vacia parece que siempre ha estado
asi. El cielo y la arena amenazantes. El sol de
octubre no se aleja aun de Coyungo. Un apa-
rente silencio se interna en el pueblo.

La plaza vacia. Las cenizas de Gregorio
Martinez estan ahi, enterradas bajo una placa
que le hace frente al sol: Destacado Escritor,
Hijo Ilustre de Coyungo.

Coyungo, un domingo de octubre del 2017.
La plaza esta vacia. La plaza esta en silencio.

S
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Ambos dos: Aproximacion
a dos premios y dos libros

JUAN MANUEL CHAVEZ

El par de ocasiones en que no logré el primer
lugar en el Premio Copé fue porque Gregorio
Martinez lo gan6. Mis primeros hitos literarios
anidan a la sombra de su gravitacién. Desde hace
quince afos, me siento unido a él como el sello de
la cara moneda de sus victorias.

En 2002, cuando Gregorio Martinez se llevé el
triunfo con su cuento “Guitarra de Palisandro’, yo
obtuve el Copé de Plata por “Sin cobijo en Paloma-
res” El ya vivia en Estados Unidos y yo estudiaba
literatura en la Universidad de San Marcos; incluso,
habia leido, como parte de un curso semestral, su
libro mayor: Canto de sirena (ganador del Premio
Nacional José Marfa Arguedas el afio que naci). E,
con todo su prestigio en el ambito académico y una
vida construida en el extranjero, se llevé el oro; por
mi parte, me pregunté entre dientes: ;para qué se
mandé al concurso?

Lo que persigue un autor consagrado con un
premio que suele ser consagratorio como el Copé
es, evidentemente, distinto de las aspiraciones que
impulsan a un novel, un aprendiz. Mas alla del
dinero que acompana al galardén, del cual goza
cualquiera, la recompensa simbdlica es diferente,
y eso me intrigd aquella tarde en que, por teléfono,
me anunciaron que en el podio de ganadores yo
quedaba detras de un clasico del Pert.

El Premio Copé ha labrado su prestigio gracias
a la confirmacion del valor literario de quienes
lo han ganado bienalmente. En cuento, figuran
nombres como los de Oscar Colchado Lucio,
Cronwell Jara, Luis Nieto Degregori, Fernando
Iwasaki o Luis Enrique Tord. Imagino que un es-
critor que ya no radicaba en el Perti como Grego-
rio Martinez estaba muy interesado en afirmar su
reputacion con un galardén de valor nacional. No
le bastd con el de cuento, pues ademads gano, aflos
después, el de ensayo.

La primera edicién de la Bienal Internacio-
nal de Ensayo fue en 2008, premio que Gregorio
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Martinez gané con su Diccionario abracadabra.
Ensayos de abecechedario; mi inédito Limanerias
quedo detras.

Haruki Murakami, en su libro De qué hablo
cuando hablo de escribir, sostiene que “los pre-
mios literarios pueden dirigir momentdneamente
el foco de atencién publica hacia algunas obras
concretas”; cabe agregar que Murakami no gané
el Premio Akutagawa, considerado el mas repre-
sentativo de Japon, las dos veces que se presento.
El dice estar aburrido de que le pregunten sobre el
galardén que no obtuvo, y yo nunca se lo consulté
en el Unico correo electrénico que intercambia-
mos hace diez afios; me interesa mas la singulari-
dad de su abordaje literario, por encima de lo que
arrastra o deja de arrastrar

Con Gregorio Martinez, compartimos no solo
un correo, quizd una docena una década atras;
aunque tampoco le pregunté qué significaba para
¢l ganar el certamen peruano mas codiciado de
aquel entonces. Mi curiosidad se enfocaba en la
personalidad tras sus textos y la vigencia de estos.

Entonces, scudl es la vision que tengo de Gre-
gorio Martinez?

En principio, diria que es un prosista que escribe
como quien juega frontén. El frontén es un depor-
te de paleta y pelota que, como muchos otros, se
puede practicar tanto en una cancha reglamentaria
como frente a una pared cualquiera. No hace falta
estar acompanado para jugarlo; incluso, se disfruta
mucho mas haciéndolo solo. Es un divertimiento
individual que cumple con las normas y, también,
las manda de paseo; es un ejercicio que no sigue li-
neas rectas, sino que busca la diagonal y lo oblicuo,
los giros para aumentar el disfrute.

Gregorio Martinez se acoge a la sabiduria de los
diccionarios, las enciclopedias, los tratados especia-
lizados y los materiales de divulgacion para debatir
con ellos en un asedio ludico, ticido y; ademas, 14-
brico. Para este autor, tratar un tema es saltar a otros
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temas, parrafo a parrafo, con méximo despliegue y
energia. Es un prosista que tiene un estilo de jolgo-
rio incluso cuando trata con el suficiente compro-
miso aspectos sobre discriminacién o inequidad.
Asimismo, revienta la pared a pelotazos cuando se
ocupa de la solemnidad, la huachaferia, la soberbia
y la ignominia.

En los mejores articulos, ensayos y relatos de
Gregorio Martinez, las raices etimologicas de una
palabra terminan por dar sentido no solo a ese vo-
cablo, sino que irradian su significacion a los refle-
jos culturales de una lengua entera. En otras pagi-
nas, toma la lengua para canibalizarla; es su propia
lengua escrita la que ingenia nuevas posibilidades
para el idioma espanol. Disfruta de este idioma,
hace malabares con él. Nunca toma nuestra len-
gua como un objeto inmdvil, pues, viejita como
estd, siempre estd inclinado a darle respiracion de
boca a boca.

Pocos autores peruanos son tan insinuantes,
inquisitivos y divertidos. Y si bien su obra también
puede juzgarse de repetitiva y disgregada, lo cierto
es que ha configurado uno de los universos lite-
rarios mas reconocibles de nuestras letras; lo ase-
gurd desde el comienzo con Tierra de caléndula y
Canto de sirena hace cuatro décadas. Por otro lado,
sus articulos, ensayos y relatos parecen una puesta
en escena que incita una aventura del conocimien-
to y una exploracién por el lenguaje.

En Gregorio Martinez se conjugan con igual
fortaleza los modos cultos y groserias de barrio,
mientras que en buena parte de su produccion
palpita su natal Coyungo, como la mansién de sus
referencias mds intimas.

A pesar de lo dicho, no me gusta todo lo que se
publica de Gregorio Martinez, pero he disfrutado
bastante dos libros recientes: Mero listado de pala-
bras de Editorial Imago y Embrujos y otros filtros
de amor de Editorial Peisa.

Mero listado de palabras retne articulos breves
en seis secciones con nombres de peces. El que
sepa nadar, que aproveche y hasta bucee. Estos
textos de Gregorio Martinez abordan la sexuali-
dad y las tantas manifestaciones de la cultura con
sustantivos y adjetivos que yo ni siquiera sabia que
existian. Muchos estan recogidos de la calle de an-
tes y de ahora, y trasmiten a los textos el dinamis-
mo de su oralidad.
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El encanto de estos articulos va mas alla de la
novedad lexicografica y la diversidad tematica, las
cuales podemos rastrear en otros prosistas; su en-
canto radica, asimismo, en el modo con que Gre-
gorio Martinez se asienta en sus inquietudes. Junto
con su voz personal, también es personalisimo su
enfoque; por ejemplo, escribe: “Aunque conocia a
Abimael Guzman y hasta puedo afiadir que fue mi
amigo, nunca supe si le gustaba la poesia, menos
aun la poesia pesada’. Pocos escritores podriamos
iniciar un parrafo asi, pero casi ninguno lo rema-
tarfa de ese modo.

Este libro de Editorial Imago es una confirma-
cién de la inagotable juventud de la literatura de
Gregorio Martinez y una exhibicién de su pasién
por las palabras.

Por su parte, Embrujos y otros filtros de amor
también ofrece seis secciones, pero no estd com-
puesto exclusivamente de articulos. Lo mas sus-
tancioso del libro corresponde a los relatos, testi-
monios y cronicas de Gregorio Martinez. En esta
publicacién de Editorial Peisa predomina el gusto
del autor por narrar, por encandilar al contar, por
crear personajes e introducirlos en situaciones que
son producto de una imaginacién impar.

Y antes de las narraciones, el libro se abre,
como pétalos de flor; se abre con una compilacién
de sortilegios para atrapar personas, ya sea por
deseo o por afectos. Paso a paso, con un discur-
so arcaizante y procedimental, Gregorio Martinez
propone ingredientes en sus libidinosas recetas de
hechizo y magia. Estas pécimas consiguen, muy a
su modo y a su gusto, insertar saberes populares
en la cultura letrada hasta configurar una imagen
del ser humano en consonancia con la naturaleza.

Sensitivo, goloso, generoso, sorpresivo, es Gre-
gorio Martinez y un par de sus libros. Dos, en el
conjunto de esa obra que es una sola, signada por
la cadencia con que se expande su escritura. Dos,
como el nimero de Copé en su trayectoria; ga-
lardones en cuento y ensayo que decidi6 ganar a
mansalva porque tenia obra suficiente para mere-
cerlos, tal como hacen los navegantes que surcan
los mares y miran hacia las estrellas como si fue-
ran el reflejo de su propio estrellato. Y sila vida le
hubiera dado tiempo, quiza habria mandado un
original a la Bienal Internacional de Novela para
llevarsela también.
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Apuntes sobre el espafiol afroperuano y
los afronegrismos, a proposito de Biblia de
guarango de Gregorio Martinez

MILAGROS CARAZAS SALCEDO

En la década del 70, el escritor y docen-
te universitario Fernando Romero Pintado
(1905-1996) proponia la existencia de la Cate-
dra de los Estudios Afroperuanos. Esta deberia
ser interdisciplinaria, de modo que albergara
la historia, la antropologia, la literatura y la lin-
gilifstica. De esta manera, se asumiria el estudio
de la situacién del negro y su aporte cultural.
Uno de los temas que consideraba prioritario
para la investigacion fue el proceso lingiiisti-
co del espafiol costefio. Sin embargo, dicha
area de interés no ha tenido los seguidores ni
la continuidad que merecia con el paso del
tiempo. Es por ello que dedicaré, inicialmente,
este articulo al espafiol afroperuano y los afro-
negrismos (o vocablos de herencia africana).
Como se anuncia en el titulo, se trata de apun-
tes, no se busca que lo desarrollado sea conclu-
yente ni determinante.

La idea de desarrollar este topico surge
de la relectura de Biblia de guarango (2001)
de Gregorio Martinez Navarro (1942-2017),
pues esta obra cuestiona a la “academia” por
la desvaloracién que hace del lenguaje popu-
lar costefio al excluir ciertas palabras, a veces
divertidas e inverosimiles, de los diccionarios
oficiales. Este léxico, propio del poblador de
las zonas rurales de la costa-sur, esta confor-
mado por americanismos, peruanismos, que-
chuismos, afronegrismos, regionalismos vy
localismos. Es, por eso, que el autor propone
“escribir en coyungano’, entiéndase bien, con
ayuda de ese mismo lenguaje discriminado
por su irreverencia, exageracion y creatividad.
El término alude, sin duda, a Coyungo, lugar
de nacimiento de Martinez. Esta preocupa-
cién lingiiistica que siempre ha caracterizado
la obra narrativa y ensayistica de este escritor
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sirve de punto de partida para llevar a cabo
una reflexion critica ahora.

Curiosamente, Romero lefa con delecta-
cién la obra de Martinez, por lo menos para su
Quimba, Fa, Malambo, Neque. Afronegrismos
en el Perti (1988). Lo cita reiteradamente y toma
varios ejemplos, mientras que Martinez elogia
este trabajo de Romero y destaca sus dotes de
narrador de ficciones en “Innuendos” de Biblia
de guarango. Dicha seccion esta dedicada al co-
mentario critico de los diccionarios, tanto de la
lengua espaiiola como de aquellos que recopi-
lan regionalismos del Perd. Ampliaré la infor-
macion sobre estas obras mas adelante.

El presente trabajo esta dividido en tres
apartados. En el primero, se ofreceré un some-
ro panorama de las lenguas afrohispanicas en
el continente americano para luego dar cuenta
de la situacion actual del estudio del espafiol
afroperuano. En el segundo, se revisara breve-
mente los aportes y los avances en la investi-
gacién de los afronegrismos en Peru e Hispa-
noamérica. Por dltimo, se analizara Biblia de
guarango, concentrandose, sobre todo, en los
afronegrismos que aporta esta obra como un
esfuerzo de su autor para evidenciar la riqueza
del lenguaje popular de la costa-sur del pais.

LAS LENGUAS AFROHISPANICAS

Y EL ESPANOL AFROPERUANO

En este apartado, intentaré ofrecer un panora-
ma sobre el impacto histdrico y lingiiistico que
tuvieron las lenguas africanas en el continente
americano para que el lector comprenda la re-
levancia que tiene el tema actualmente y cémo
este se ha descuidado a nivel local. En todo caso,
concentraré mayor atencion en el estudio del
espafiol afroperuano. Es decir, ofreceré un ba-
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lance de lo que se ha avanzado y sefialaré lo que
falta aun por investigar.

Para empezar, “los negros-africanos que lle-
garon a América trajeron, junto con su alma, su
cultura y su religién y no olvidaron sus hablas
y lenguajes”, afirma el colombiano Humberto
Triana y Antorveza (1997, p. 78). Con mas de
500 afios de la didspora de Africa al continente
americano, como resultado de la colonizacién y
el trafico de esclavos, me parece oportuno pre-
guntarse por la presencia y la vigencia de len-
guas africanas en América y su influencia en
nuestros paises, sobre todo, de habla hispana.

Los dialectos afrohispanicos tienen variedades
geograficas. Algunos investigadores los llaman
lenguas criollas. El estadounidense John Lipski
(2004), uno de los especialistas mas destacado de
los estudios lingiiisticos afrohispanos en la actua-
lidad, apunta que existen varias lenguas criollas de
base espariola, a saber: a) el papiamento, que es la
lengua vernacula de las Antillas Holandesas (Aru-
ba, Bonaire y Curazao), que combina elementos
espanoles, portugueses e incluso holandeses; b) el
palanquero, la lengua de San Basilio de Palenque,
al sur de Cartagena de Indias (Colombia); c) las
tres variedades acriolladas del espafiol en Filipinas,
conocidas regionalmente como chabacano; y d) el
espanol bozal del Caribe (Cuba y Puerto Rico) y
otras zonas aledanas.

En menor medida, Lipski afirma que ha-
bria algunos remanentes de lenguas criollas
en, por ejemplo: a) los negros congos de la
costa caribefia de Panamd; b) los Yungas al
este del altiplano de La Paz, Bolivia; c) en el
valle del Chota, Ecuador; d) en la regién del
Choc6 en Colombia; e) en la costa de Barlo-
vento en Venezuela; ) en el interior de Repu-
blica Dominicana; y g) a lo largo de la costa
en Peru, en poblados como El Carmen en
Chincha, entre otros.

A lo anterior, debo agregar que, en algunos
casos, se trata de poblaciones afrohispanas que,
histéricamente, se originaron como lugares de
refugio de los cimarrones o esclavos fugados,
ya sea durante la colonia o, posteriormente,
durante la republica en el siglo XIX. Los escla-
vos llegaron también a otros lugares del conti-
nente, pero su presencia fue reduciéndose por
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diferentes razones hasta ser invisibilizados his-
téricamente. Por ejemplo, pienso en la regién
del Rio de la Plata, donde se conserva todavia
una minoria de afrodescendientes y se hablan
algunas palabras de herencia africana que han
impregnado el castellano.

Sobre el tema de las lenguas criollas, la in-
vestigacion ha producido una bibliografia res-
petable, mas en el extranjero que en los paises
que son motivo de estudio, ya que no siempre
es facil realizar el trabajo de campo en dichas
comunidades, debido a su dificil acceso, dis-
tancia geografica o, peor adn, si no se tiene
los recursos econémicos y logisticos adecua-
dos para tal hazafia. Sin embargo, es urgente
estudiar las lenguas afrohispanicas y rescatar
los remanentes lingiiisticos y culturales de las
diversas comunidades de afrodescendientes en
América Latina, pues ello contribuye a conser-
var su identidad y sirve de respuesta a la invi-
sibilizacién.

En cuanto a nuestro contexto, el interés por
el estudio lingiiistico del espafiol afroperuano
es muy escaso. Asi como no hay un curso espe-
cializado en las aulas universitarias, tampoco
existen publicaciones recientes. Son contados
los investigadores que se han dedicado a este
tema. Puedo mencionar a penas cuatro de
ellos: Fernando Romero, John Lipski, Maria
del Carmen Cuba y Sandro Sessarego. Paso a
comentar sus aportes mas significativos desde
mi punto de vista.

En 1977, con motivo de recibir la distincién
como miembro de la Academia Peruana de la
Lengua, el catedratico sanmarquino Fernando
Romero ofrecié una conferencia. Esta fue pu-
blicada en la revista institucional ese mismo
ano, con el titulo de “El habla costefia del Pert
y los lenguajes afronegros”. Este contenia algu-
nos avances de su investigacién sobre los as-
pectos fonéticos y el 1éxico del habla en el lito-
ral. Posteriormente, en 1987, dio a conocer El
negro en el Perti y su transculturacion lingiiis-
tica, que fue el resultado de mas de cincuenta
anos de dedicacién a la historia lingtiistica de
la costa peruana. El libro esta conformado por
siete capitulos: los tres primeros referidos al
negro africano y su medio geografico, asi como
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a la didspora y la trata de esclavos en América.
El cuarto capitulo ofrece un panorama lingiiis-
tico sobre la creacion de lenguas criollas en di-
ferentes paises que recibieron la inmigracién
afronegra. Para terminar, los tres ultimos capi-
tulos describen la situacion del negro durante
la Colonia y la Reptblica, asi como su trans-
culturacion lingiiistica en nuestro pais.

Al parecer, el fendmeno de transcultura-
cién lingiiistica del afronegro en la costa pe-
ruana presenta cinco niveles. Estos son: a)
habla “en lengua” o, mejor dicho, en idiomas
africanos; b) habla bozal (o el “chapurreo cas-
tellano”), que es un habla de emergencia como
el de los esclavos recién traidos de Africa entre
los siglos XVI y XVII; ¢) habla ladina que se
aplicé a quienes tenian como lengua madre un
idioma africano pero que también hablaban
un castellano mucho mejor que el de los boza-
les, como el de los esclavos criollos nacidos en
Peru; d) habla palenque propia del mulato que
adquiere el manejo del castellano literario y el
latin en el siglo XVIII; e) habla criolla o zamba,
que consiste en un castellano con adherencias
afronegras e indigenas que subsiste desde me-
diados del siglo XIX hasta la actualidad.

Romero, quien se definia propiamente
como un negrélogo, no era un lingiista. El
conocimiento que adquirié y la informacién
bibliografica que logré acumular durante tan-
tos aflos fue gracias a sus viajes, entrevistas con
especialistas y correspondencia postal. Inclu-
so, todo ello le valié para elaborar un glosario
de afronegrismos de la costa peruana, el que se
publicé como un libro aparte, el cual comen-
taremos mas adelante. Bastan estos pérrafos
para dar cuenta de la obra de un autor que
bien puede ser considerado como el precursor
de los Estudios Afroperuanos.

Como ya lo adelanté, John Lipski, quien
es profesor en la Universidad de Pensilvania,
posee una produccion intelectual abundante,
entre articulos, ensayos y libros, solo dedica-
da a los estudios afrolingiiisticos. Ha podido
incluso realizar trabajo de campo en diver-
sas zonas, tanto en nuestro continente como
en Europa y Africa. Por lo mismo, ha esta-
do en el Perti en varias ocasiones y, producto
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de ello, es “El lenguaje afroperuano: eslabon
entre Africa y América’, publicado en 1994.
Lamentablemente, este articulo que tuvo aco-
gida en el extranjero no ha tenido mucha di-
fusién a nivel local. El autor trata de ubicar y
analizar los textos coloniales del siglo XVII,
que representan los comienzos del lenguaje
africanizado, asi como los textos de finales
del siglo XIX, para observar los tltimos ves-
tigios del habla afrohispanica. Dichos textos
son usados como una herramienta auxiliar
para la reconstruccion del espaiol colonial. A
pesar de que el corpus analizado es limitado,
Lipski (1994) concluye provisoriamente que
el lenguaje de los africanos bozales en el Pert
no se puede definir como una lengua crio-
lla por su falta de coherencia y consistencia.
Desafortunadamente, este articulo es el inico
de su copiosa bibliografia que estd dirigido al
caso peruano.

Maria del Carmen Cuba tiene el mérito de
haber dedicado parte de su investigacion al
habla del negro en Pert. Para su libro El cas-
tellano hablado en Chincha (2002a), la lingtiis-
ta sanmarquina realizd un trabajo de campo
desarrollado entre 1994 y 1995. Se entrevistd
con un conjunto de informantes, tanto jévenes
como ancianos, de El Carmen, El Guayabo, San
José y San Regis, conocidos poblados con una
importante presencia afrodescendiente. Gra-
cias al énfasis que le da a la transcripcion orto-
grafica y fonética de textos etnolingiiisticos, la
profesora Cuba ha podido estudiar, principal-
mente, las caracteristicas fonético-fonolégicas,
asi como las caracteristicas morfolégicas y sin-
tacticas del castellano de la provincia de Chin-
cha, en Ica. Por entonces, Cuba ya sostenia que
el afroespaiiol en nuestro contexto era un tema
de investigacion casi inexplorado. A pesar de
la brevedad y la modesta edicién de su libro, es
un esfuerzo destacable que mereceria emular-
se y ser continuado por otros lingiistas.

Finalmente, Sandro Sessarego, de la Uni-
versidad de Texas en Austin, ha publicado
Afro-Peruvian Spanish: Spanish slavery and
the legacy of Spanish Creoles en 2015. Este
libro se centra en el marco legal del siste-
ma de esclavitud y su evolucién histoérica,
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impuesto por Espafia en sus colonias, para
asi entender por qué no se habl6 una len-
gua criolla hispanica en el Pert. Este nuevo
enfoque da luces sobre los origenes del espa-
ol afroperuano y se complementa con los
resultados del trabajo de campo realizado en
las zonas rurales de la provincia de Chincha.
Las comunidades visitadas han sido El Gua-
yabo, El Carmen, San José y San Regis, en las
cuales se logré entrevistar alrededor de 60
informantes entre los meses de noviembre
de 2012 y enero de 2013, lo que ha permi-
tido el analisis tanto de la gramatica como
las caracteristicas fonéticas y fonoldgicas,
morfosintacticas y lexicales de esta variedad
afrohispanica. Sessarego (2015) concluye
afirmando que los ancianos afrodescendien-
tes hablan un dialecto que se diferencia del
espanol estandar de la costa, al contrario de
los mas jovenes, quienes prefieren el espa-
ol estandar porque es mas aceptado social-
mente. Por tanto, el futuro del dialecto chin-
chano no es muy alentador. En mi opinién,
hubiese sido interesante extender el 4rea de
investigacion a mas poblados y anexos de la
zona, y no recurrir a los ya consabidos con
mayor contacto del turismo nacional y ex-
tranjero. Quiza el trabajo comparativo hu-
biera reflejado otros resultados.

Como se ha podido apreciar, se ha preferido
realizar el trabajo de campo solo en la Provin-
cia de Chincha. Por consiguiente, se ha dejado
de lado a més de 90 comunidades afroperua-
nas. De esta manera, los resultados son hasta
cierto punto muy localistas y no representan la
diversidad lingiiistica ni la riqueza cultural de
los hablantes afrodescendientes en el resto del
pais; por ejemplo, los de Yapatera y Morropén
(Piura), Zana y Capote (Lambayeque) o Sama
y Locumba (Tacna), para mencionar algunos
casos diferenciados geograficamente en la cos-
ta. Por lo tanto, es urgente diversificar e incre-
mentar los estudios lingiiisticos afrohispanos
en nuestro contexto. El trabajo de campo en
las comunidades afroperuanas menos proxi-
mas a la capital limefa sera indispensable para
conocer a profundidad el espafiol costefio y
sus dialectos.
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HACIA EL ESTUDIO CRITICO DE LOS
AFRONEGRISMOS EN PERU

Este apartado intenta proporcionar una mira-
da a los avances y los aportes en la investiga-
cién sobre afronegrismos en América hispa-
nica, en especial el Pert. Basicamente, reviso
los trabajos que recogen nuestros afronegris-
mos. El material aludido no pretende agotar
la bibliografia sobre el tema. Espero que lo
desarrollado aqui sea una invitaciéon para que
el lector, sobre todo el lingiiista, se oriente al
estudio y la recopilacién de los afronegrismos
Yy que, por fin, este sea un tema desarrollado en
los circulos universitarios con mayor énfasis.

Uno de los més destacados investigadores
de la cultura afrocubana ha sido el antropdlo-
go e historiador Fernando Ortiz (La Habana,
1881-1969), quien publicé su ya clasico Con-
trapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940).
Sus trabajos abarcan temas histéricos, etnold-
gicos y lingiiisticos. Destaco sobremanera el
estudio que hizo de los vocablos originarios de
Africa que son empleados por los paises que
hablan espafol. Fruto de ello es el extraordi-
nario Glosario de afronegrismos, publicado en
1924. Este voluminoso libro retine 1200 voca-
blos afrohispanos. Para el analisis etimoldgico,
se apela a un sinnimero de fuentes, en especial
tratados especializados de lenguas africanas,
lo que demuestra el conocimiento abruma-
dor que tenia el autor sobre este tema. Sobre
la categoria usada y que da origen al titulo
del libro, Ortiz (1924: XIV) apunta que “Estas
voces constituyen nuestros africanismos; sin
embargo, no hemos querido denominarlos asi,
porque esa diccion, de preferente significado
geografico, no da la idea exacta. Estos vocablos
proceden de Africa [...], concretamente de los
[pueblos] ‘negros de Africa. Y por eso hemos
preferido acufiar los vocablos negroafricanis-
mos o afronegrismos, que estimamos de buena
aleacion”

Con el tiempo, la influencia cubana de Or-
tiz se extiende al continente. Progresivamente,
otros trabajos van apareciendo en otros paises’.
Aun asi, queda mucho por hacer. En opinién
de Juan Antonio Frago (2004, p. 391), acerca
de la investigacion sobre el afroamericanismo
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léxico, “Es preciso recolectar los términos de
origen africano aun desconocidos y que pue-
dan estar vigentes en hablas hispanoamerica-
nas, pero su identificacién no serd posible sin
los pertinentes saberes etimoldgicos o sin la
precisa documentacion” Es decir, el problema
no esta en los procedimientos metodoldgicos,
sino en sus aplicaciones practicas.

En el caso del Pert, la némina de afrone-
grismos estd todavia por concretarse.’ Falta
saber con mayor precision cudles estan vivos
en la actualidad, cudles tuvieron vigencia en
el pasado y cudles se han perdido al paso de
los afos. Pienso, sobre todo, en lo sucedido al
interior del pais. En un articulo periodistico,
Nicomedes Santa Cruz (1974, p. 3) denuncia
que los “afroperuanismos”, como él prefiere
llamarlos, se estin perdiendo en “poblados
mayoritariamente negros (Morropdn, Zafia,
Chancay, Caiiete, Chincha, Ica, Camana)”. Re-
curriendo preferentemente a fuentes escritas
brasilefias y portuguesas,® deduce la etimolo-
gia de al menos 17 vocablos originarios de los
pueblos bantt (Congo, Angola, Mozambique)
de habla kimbundo y los yorubas (actual Nige-
ria)*. Santa Cruz realiza un apretado comenta-
rio de cada uno y plantea la necesidad de ela-
borar un glosario por parte de los especialistas
en el tema, el que deberd contar con la colabo-
racion del pueblo como informante.

En 1977, este articulo es reproducido par-
cialmente en otro diario local. En esta ocasion,
menciona apenas una sola fuente, el Glosario
de afronegrismos de Fernando Ortiz. Asimis-
mo, Santa Cruz insiste en que la procedencia
de los vocablos sobrevivientes en el Pert se
origina en la familia lingiiistica bantt y en la

lengua yoruba, asi como de otras naciones de
paises de la region sudanesa de Africa. Esta vez
consigna la etimologia de un solo vocablo: ca-
chimba, pipa de fumar. Menciona también la
posible procedencia de algunos apellidos loca-
les. Por el formato presentado, el articulo fue
quiza recortado adrede.

Es oportuno agregar que Santa Cruz ya
habia emprendido la tarea de recopilar afro-
negrismos. Si hacemos un recorrido por su
obra, se observa que en Cumanana (1964) se
incluye un breve vocabulario de palabras rela-
cionadas con la cultura afroperuana. Algunas
locuciones pertenecen a la replana o el lengua-
je coloquial. Asimismo, en la segunda edicién
de Décimas (1966) también se procede igual,
pero las palabras no necesariamente son las
mismas. Finalmente, en Décimas y poemas.
Antologia (1971), se cierra el libro con un glo-
sario. Aunque no siempre hay una explicacién
etimolégica para cada vocablo, la definicién
estd dada por el autor como resultado de su in-
dagacién documental o guiado por su propia
experiencia artistica.

El historiador y sociélogo Luis Rocca To-
rres, fundador del Museo Afroperuano de
Zana, publicoé La otra historia (Memoria co-
lectiva y canto del pueblo de Zafia) (1985). Se
trata de un voluminoso libro conformado por
cinco partes. Las cuatro primeras indagan
sobre la historia de la comunidad afroperua-
na de Zana, ubicada en el departamento de
Lambayeque. La ultima parte esta dedicada a
la creacion artistica de sus pobladores, quienes
destacan por el baile del tondero y el canto del
yaravi, el triste, la copla y, sobre todo, la reci-
tacion de la décima. El libro cuenta, ademas,

! Para tener una mejor idea, puedo mencionar los més destacados aportes. Vale la pena recordar, por ejemplo, El elemento afronegroide
en el espafiol de Puerto Rico (1961) de Manuel Alvarez Nazario; El negro en Colombia (1964) de Aquiles Escalante; El indio, el negro
y la vida tradicional dominicana (1978) de Carlos Esteban Deive; Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos (1982) de Nicolas
Castillo Mathieu; Glosario de afronegrismos uruguayos (1999) de Alberto Britos Serrat; Raices de un pueblo. Cultura afroboliviana
(2003) de Juan Angola Maconde; Diccionario de Esmeraldefiismos (2006) de Edgar Allan Garcia; Diccionario de africanismos en el
castellano del Rio de la Plata (2007) de Néstor Ortiz Oderigo, entre otros.

Serrat; Raices de un pueblo. Cultura afroboliviana (2003) de Juan Angola Maconde; Diccionario de Esmeraldefiismos (2006) de Edgar
Allan Garcia; Diccionario de africanismos en el castellano del Rio de la Plata (2007) de Néstor Ortiz Oderigo, entre otros.
* Se ha realizado el Coloquio Nacional sobre Afronegrismos, Lingiiistica y Literatura. Homenaje a Fernando Romero, que fue organizado
por la Escuela Profesional de Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,

en Lima, el 1 de junio de 2017.
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con un encomiable anexo titulado “El habla del
pueblo de Zafa”. Este retine mds 230 términos
y expresiones de uso cotidiano, entre arcais-
mos, coloquialismos y africanismos. Rocca (p.
467) comenta que se “presenta un rico univer-
so de formas fonéticas y léxicas que tiene sus
particularidades’, ya que se dio un sincretismo
cultural, étnico y lingiiistico en la zona, por lo
que es necesario un estudio especializado.

Mencién especial merece Fernando Rome-
ro, quien ha publicado Quimba, Fa, Malambo,
Neque. Afronegrismos en el Perti (1988). Este
glosario comenta 471 términos empleados en
nuestro litoral’. La recopilacién se hizo con
ayuda de la investigacién documental, apelan-
do al registro de palabras del habla popular y el
vocabulario usado por los escritores colonia-
les, asi como los costumbristas y satiricos del
siglo XIX. La procedencia de este vocabulario
se remite a las regiones del Caribe (Haiti, Ja-
maica y Surinam), Brasil, Hispanoamérica y
Africa. Fue de la opinién que habia una mar-
cada influencia de lenguas noroccidentales (en
especial hausa) y bantus (sobre todo de la re-
gién congo-angolefia).

Lo mas aleccionador es que Romero lleva
a cabo una indagacién etnolingiiistica admira-
ble por varios paises durante muchos aios. Sus
fuentes son copiosas, desde diccionarios, gra-
maticas, tratados y estudios en varios idiomas,
mas alla del espaiol y el portugués. He de afa-
dir que el catedratico sanmarquino ya sefala,
por entonces, la carencia de estudios sobre el
habla de los negros peruanos, sobre todo los
aspectos de cardcter fonéticos. Desde su pun-
to de vista, Romero considera la urgencia de
que especialistas con conocimiento en lenguas
africanas evaluen las voces afrohispanas de la
costa peruana, incluso las recogidas por él mis-

mo en su diccionario.

Mis adelante, su obra tendra algunos se-
guidores. Por ejemplo, uno de sus alumnos
¥, hoy, antropélogo reconocido es Humberto
Rodriguez Pastor, quien le dedica un extenso
comentario en Negritud. Afroperuanos: Resis-
tencia y existencia (2008).° El texto estd divi-
dido en seis secciones. Las tres primeras sir-
ven de introduccién a los datos biogréficos de
Fernando Romero, la historia del negro en el
Pert y las advertencias que ofrece Romero en
su diccionario. Lo mejor del articulo se ubi-
ca en las ultimas secciones: las observaciones
criticas al glosario de Romero, la informa-
cién sobre el habla y los cantos populares en
Chincha, y la propuesta de clasificaciéon de los
afronegrismos. Lo mads sugestivo es cuando
Rodriguez Pastor explica que, en una visita a
El Guayabo, entrevist6 a una informante con
el animo de comprobar la vigencia de 25 tér-
minos del glosario de Romero. El resultado fue
que el contenido semantico de la gran mayoria
de palabras era conocido. Esto llevo al antro-
pélogo sanmarquino a opinar que falta reco-
pilar los afronegrismos, con ayuda del trabajo
de campo, en las comunidades afroperuanas.

El profesor Orlando Velasquez Benites,
conocedor de la historia de Piura y Trujillo,
escribié Cultura afroperuana en la costa norte
(2003). Este libro ofrece un panorama bastante
completo del contexto histérico, la cultura y la
tradicion artistica y festiva de dos poblados del
norte del pais: Yapatera y Morrop6n, en el de-
partamento de Piura. En el ultimo capitulo, se
describe el significado de 20 voces del habla re-
gional que se asumen como afronegrismos, los
que fueron estudiados ya antes por Romero.

La musicoléga Chalena Vésquez (2013), en
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“Manyas? — Presencia africana en el Perd”, in-

* Aunque Santa Cruz menciona que ha acudido a diccionarios de lenguas africanas, cita sin mucha precision las siguientes referencias
bibliogréficas: Estudios Lexicogrdficos do Dialeto Brasileiro (1943) de Antonio Joaquin de Macedo Suarez, Diciondiro Etimoldgico da
Lingua Portuguesa (1932) de Antenor de Veras Nascentes, Grammatica da Lingua Portuguesa (1907) de Manuel Pacheco Da Silva Junior

y Diccionario Grammatical (1906) de Joao Ribeiro.

* Santa Cruz (1974) enumera los siguientes afroperuanismos en su articulo: cachimba, cafre, caracunde, carimba, catinga, cunda, ganga,
mandinga, matungo, mucama, fiame, sacalagua, tambembe, turumbo, tarima, zambe y zambo.
* Con posterioridad, Rosario Olivas (1996) destaca 7 afronegrismos del libro de Romero relacionados a la comida afroperuana: chapana,

chinchibi, chomba, faji, hame, sango y terranova.

¢ Con anterioridad, el articulo se publicé en la revista Socialismo y participacion N° 45 (1989).
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tenta analizar algunas palabras de origen afri-
cano, que se derivan de la lengua kikongo, es-
pecificamente del kikongo ya letd. Estas estan
referidas a la musica y la danza peruanas en
general. Para mayor especificidad, elige kuma-
nana, mandinga, manyas, charango y tondero.
La metodologia es poco convencional: la bus-
queda virtual en la Internet. Los términos son
ubicados en diccionarios de lenguas africanas.
Al final, la explicacién etimoldgica que ofrece
la autora se enriquece con muchos ejemplos
complementarios y diddcticos.

De este modo, se comprueba la necesidad
de investigar, recopilar y analizar semantica y
fonéticamente los términos afrohispanos. El
trabajo comparativo con otras regiones es tam-
bién relevante para entender su procedencia
geografica. En suma, el estudio etnolingtiistico
de los afronegrismos es un campo que todavia
falta explorar. No basta la informacién docu-
mental. Es prioritario recorrer las comunida-
des afroperuanas, en especial las mas distantes,
para llegar a mejores resultados.

(AFRO)NEGRISMOS EN BIBLIA
DE GUARANGO
El presente apartado estd orientado a la produc-
cién artistica de Gregorio Martinez, especifi-
camente a Biblia de guarango. Interesa analizar
esta obra de género hibrido que incluye, como
parte de su estructura, varias secciones dedica-
das al tema lingiiistico; es decir, a los vocablos
de los pobladores de la costa-sur peruana, que
son creativamente reproducidos en este libro.
Como es sabido, Gregorio Martinez fue
integrante del grupo Narracion, junto con
Miguel Gutiérrez, Roberto Reyes, Antonio
Galvez Ronceros, Augusto Higa y otros. Ha
logrado una obra diversificada entre cuen-
tos, novelas, ensayos y articulos periodisticos.
Basta recordar, por ejemplo, Tierra de calén-
dula (1975), Canto de sirena (1977), La gloria
del piturrin y otros embrujos de amor (1985),
Crénica de miisicos y diablos (1991), Biblia de

guarango (2001), Cuatro cuentos erédticos de
Acari (2004), Libro de los espejos. 7 ensayos al
filo del catre (2004), Diccionario Abracadabra.
Ensayos de Abecechedario (2009), Mero listado
de palabras (2015) y Embrujos y otros filtros de
amor (2015).

Martinez fue un escritor iqueno que pro-
dujo una narrativa singular, representando el
mundo rural de la costa-sur, mds concreta-
mente el pueblo de Coyungo y sus alrededores.
Los personajes que describi6 fueron negros y
mestizos, campesinos y peones de hacienda.
Esta personalisima forma de escribir, en mi
opinidn, se caracterizd por tres aspectos, a sa-
ber: a) un humor descarnado e irreverente, b)
una marcada preocupacion por el lenguaje po-
pular de la costa-sur, y ¢) un sensualismo des-
bordante y a veces escandaloso. En suma, se
trata de una obra que construye, por un lado,
una imagen innovadora del sujeto afroperua-
no y, por otro lado, representa la problematica
de la identidad étnica y cultural de sus perso-
najes. Este ha sido su gran aporte a la literatu-
ra peruana contemporanea y lo que explica el
creciente interés en su obra.

La critica local celebré la publicacion de Bi-
blia de guarango en su momento’. Por ejemplo,
Javier Agreda le dedicé una breve resefia que
aparecié en un conocido diario local. El joven
periodista destacd el humor festivo y travieso
caracteristico en la narrativa de Gregorio Mar-
tinez, asi como su interés por la etimologia y
uso de los peruanismos mas comunes. Es esta
inclinacién por los temas lingfiisticos que se im-
pone en la obra, sobre todo en las glosas, dejan-
do relegada e inconclusa la narracién alrededor
de Coyungo y sus personajes. Desde el punto
de vista de Agreda (2001), Biblia de guarango es
una obra fragmentaria que combina narracion,
poesia y notas lingiiisticas, lo que evidencia la
constancia de su autor para que no se pierdan
las tradiciones populares de la costa.

Ricardo Gonzalez Vigil (2002, p. C8), un
comentarista entusiasta y permanente de la

7 En 2002, publiqué una resefia sobre este libro en la revista Ajos & Zafiros N.° 3-4. Las ideas expuestas por entonces han sido integradas
a este articulo. Con posterioridad, dicha resefia fue reproducida en El grupo Narracion en la literatura peruana contemporanea (2006),

libro recopilado por Néstor Tenorio Requejo.
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obra de Gregorio Martinez, sefialé también
que Biblia de guarango era “una pieza delicio-
sa, de prosa sabrosisima, escrita ‘desde dentro’
de la experiencia popular afro-indo-peruana”
Pues la novela surge de la fusion del vuelo de
la imaginacién infantil y realmaravillosa que
cuenta el origen de Coyungo y el apunte del
erudito de locuciones y expresiones idiomati-
cas del lugar. Segun el critico peruano, lo mas
destacable es que Martinez haga defensa del
“fecundo 1éxico del pueblo, con toda su lisura,
desparpajo y coprolalia”

De otro lado, Roland Forgues® (2009) sos-
tiene que Biblia de guarango esta constituida
por cuadros, viletas o estampas de la vida co-
tidiana de la poblacién afrodescendiente de
Coyungo y del Sur Chico del Peru. Se hurga
en el pasado, en los ancestros negros e indios,
para interpretar y juzgar la realidad actual,
con el animo de afirmar y valorar una identi-
dad rechazada por la clase social dominante.
El critico francés opina que el propio titulo de
la obra ya senala el caracter sagrado de la his-
toria que se va a relatar, referida a la cultura
afroperuana, y no asi al caracter espiritual de
lo judeocristiano de la Biblia. Segtin Forgues
(p. 149), en la obra de Martinez, “el humor y
la ironia, el sexo y el erotismo desempefian un
papel esencial de desmitificacion de la realidad
concreta, un papel de profanacién de lo sagra-
do y sacralizacién de lo profano”.

Desde mi perspectiva, Biblia de guarango es
un libro de estructura fragmentaria que cuenta
la historia de la hacienda Coyungo y el relato
autobiografico de un narrador que compar-
te sus recuerdos de infancia y adolescencia,
creencias populares, anécdotas curiosas, asi
como su conocimiento de la fauna y la flora
de la zona. Hay un intento de rescatar toda
la riqueza del lenguaje popular y la sabiduria
ancestral de los pobladores de la costa-sur. En
realidad, Biblia de guarango se asemeja a un
mosaico construido con piezas de la rancheria

de Coyungo y palabras sueltas oidas al viento,
como bien dice su autor “una textura [...] que
entra en malicioso contrapunto consigo mis-
ma” (Martinez 2001, p. 326). Es decir, es una
obra que tiene nexos con La gloria del Piturrin
y otros embrujos de amor (1985), por su estruc-
tura fragmentaria.

Sin duda, con Biblia de guarango asistimos
al reencuentro con una narrativa que ya nos
tiene acostumbrados a la orgia del lenguaje
o a su desbordante exageracion. Esta vez las
palabras de origen popular se vuelven lo mas
atrayente del libro. Aunque los distintos relatos
no conformen un argumento sélido y unico,
Biblia de guarango estd compuesta por siete
partes bien definidas, a saber: “Manchacoyun-
go, “Jahuay”, “Maijo”, “Maijo chico”, “Monte-
grande”, “Malpaso” y “Brujas” Todos ellos son
toponimos de la costa sur, especificamente del
area proxima a Coyungo, en Nasca, en el de-
partamento de Ica.

Si atendemos al proposito y contenido de es-
tas partes, el lector se dard cuenta de que “Man-
chacoyungo” sirve para ubicar el contexto rural.
Es decir, remite al origen de Coyungo en 1911.
Dicha localidad nace gracias a la migracién de
los pobladores de Acari y de la rancheria de
Chocavento. Son negros y mestizos de chino,
que atravesaron la pampa de Marcona y sopor-
taron los vientos de la paraca para instalarse
en un lugar agreste cubierto de guarangales y
atravesado por un rio. Mas tarde, llegaron los
indios lucanas de la sierra de Ayacucho. Fue asi
que ocurri6 la fundacién mistica de esta hacien-
da algodonera. Es una historia que completa la
version del personaje Candico Navarro en la
novela Canto de sirena (1977).

En cambio “Maijo” y “Maijo Chico” estdn
conformados por “vifias y vifletas”. Contiene,
en todo caso, relatos breves en los cuales el
narrador autobiografico suele compartir sus
recuerdos, creencias populares y conocimien-
to de la flora y la fauna del lugar. Es el paso

8 Una primera version de este texto aparecié con el titulo de “El espejo en que Narciso se mira y no se reconoce -acerca de Biblia de
guarango y Libro de los espejos-’; en la revista Escritura y pensamiento N.° 17 (2005). La versién que comento ha sido corregida y fue
incluida, como un capitulo, en el libro Gregorio Martinez, danzante de tijeras, del mismo critico. El texto ha tenido difusion también en

la Internet, ya que se incluy6 en la revista virtual Ciberayllu.
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de la infancia a la adolescencia, en comtn con
otros personajes, como la ocurrente Tinga, la
sabidilla Tuca y el malogrado Bacho. Todos
son amigos entrafiables de aventuras, paseos
y juegos erdticos que anuncian el temprano
despertar a la sexualidad. Discurren, ademas,
personajes pintorescos que dejan una huella en
la memoria del narrador protagonista. Entre
ellos, Alberto Adatto, el comerciante turco que
llevaba consigo el figurin al cual solia llamar
“La enciclopedia de los suefios”; la profesora
Cira Robles, que ensefiaba usando el “matabu-
rro’, tan grueso como un ladrillo, en el que se
podia comprobar que “el vocabulario ordina-
rio y de chacra” (p. 98) no tenia cabida en este
diccionario. Al parecer, algunos libros ejercen
un hechizo muy especial. Junto a los dos textos
ya mencionados, falta solo agregar la “historia
sagrada” (o Biblia), con sus “paginas de telita
de cebolla”. Asi cobra importancia no solo la
sabiduria popular, conservada en la memoria
oral, sino incluso el conocimiento aprendido
con ayuda de unos pocos libros por medio de
la escritura.

En “Jahuay” y “Montegrande”, Martinez in-
tenta dejar lo narrativo y la descripcién para
optar, en cambio, por una composiciéon en
verso. Son textos cortos que resultan curiosi-
dades de un escritor experimentado. “Malpa-
so” es también una parte breve en la cual se ha
dejado atras la vida montaraz para ingresar al
ambito escolar. El colegio descrito es muy hu-
milde en comparacion con otros en Nasca. Sin
embargo, a pesar de las condiciones precarias,
resulta un espacio donde reina la creatividad y
la imaginacion.

Por dltimo, “Brujas” estd integrado por
un “Tesauro mataburro con glosas silenses y
glosas emilianenses”. Se trata de un lexicén en
orden alfabético, con la respectiva explicacion
del significado de cada palabra que no respon-
de al lenguaje culto. Son términos del habla
popular de la costa-sur. No siempre estan re-
gistrados de manera oficial ni aparecen en un
diccionario formal.

Vale la pena detenerse mds extensamente
en los negrismos o afronegrismos que recoge
Martinez en las glosas de Biblia de guarango.
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He de anotar que el autor no se detiene en la
explicaciéon etimoldgica del término. Lo que
se ofrece es un comentario o una anécdota,
acompafiado de ejemplos aplicativos. Asi, la
primera, llamada “Glosas silenses’, presenta
vocablos de la “A” a la “I; existen hasta ocho
negrismos consignados. Paso a enumerarlos y
comentar cada uno.

Bichia (p. 238): es un ave nocturna que vive
entre los guarangales de la costa iquena.

Calambiaco (p. 240): es el nombre de un
potaje hecho de frejoles con el que se alimen-
taban los esclavos. Por extension, los poblado-
res de la zona usan el vocablo para referirse en
tono burlén a la comida.

Cancato (p. 242): es el nombre de un frejol
semisilvestre. En el DRAE se registra como un
potaje hecho a base de pescado propio de Chile.

Caputo (p. 243): sirve para referirse a las
habas secas tostadas, enteras y con céscara.

Culiculi (p. 249): es un insecto de cuerpo
colorado y alas amarillas que dafa el algoddn.

Chimpuca (p. 255): es el agua con limén,
endulzada con azucar negra o chancaca, a la
que se agrega trozos de galleta de agua.

Chipo (p. 256): es una choza o un coberti-
zo rudimentario hecho en los sembrios para el
tiempo de la cosecha.

Lucraco (p. 271): es un arbusto verde plo-
mizo.

En la segunda, conocida como “Glosas
emilianenses’, que va de la “M” a la “Z”, se ubi-
can ocho negrismos. Hago una revisiéon y co-
mentario respectivo de cada uno.

Malton (p. 275): se refiere a la persona, ani-
mal o planta en crecimiento.

Nato (p. 280): alude a la nariz pequefia o
aplanada. Este vocablo es consignado por Ro-
mero (1988) y aparece también incluido en el
DRAE, pero como un quechuismo de fatu.

Negque (p. 280): alude a la fortaleza o vigor
interior de la persona. Es mas una conviccién y
fuerza moral que una cuestion fisica.

Pacuato (p. 283): es una hierba aromatica
con la que se prepara infusion.

Pichingo (p. 289): Se llama de esta manera
a cualquier ave pequefia. En el DRAE designa
a lo pequeiio.
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Salamanqueja (p. 292): es un saurio. Se alu-
de a este en un conocido panalivio chinchano.

Sango (p. 293): es un potaje grumoso hecho
de machica, trigo o maiz tostado y triturado.
En la culinaria afroperuana, existié uno salado
y otro dulce. E1 DRAE apunta que se usa mas
en diminutivo: sanguito.

Sotaco (p. 294): es un animal separado de
su madre y, por extension, alude a una persona
huérfana o solitaria.

Lo anterior evidencia el esfuerzo encomia-
ble de Gregorio Martinez por rescatar la rique-
za expresiva del lenguaje popular de la zona.
Este estd conformado por americanismos, pe-
ruanismos, regionalismos, quechuismos, ne-
grismos, localismos, arcaismos, neologismos,
toponimos, antropénimos, etc. Por eso, llama
la atencién que Martinez proponga, en las pri-
meras paginas, que Biblia de guarango es un
libro escrito en coyungano o, mejor dicho, en
esa misma “lengua mostrenca” rechazada por
la escuela y la Real Academia, por considerar-
la pobre e incivilizada. De ahi que el escritor
iquefo procure demostrar lo contrario y sea
persistente en recrear un lenguaje vivaz, me-
taférico y sincrético como el producido en la
costa-sur peruana.

Esto constituye lo mas apreciable del libro,
a pesar de que Martinez no logre una coheren-
cia argumental en sus relatos fragmentarios.
Hay, sin embargo, vasos comunicantes con
otros libros del mismo autor e historias vueltas
a contar de otra manera que igual cautivan a
cualquier lector exigente. En esta oportuni-
dad, se trata de narrar la historia sagrada o, si
se quiere, mitica, de Coyungo; es decir, de un
pequeno poblado en medio del desierto, casi
olvidado en los mapas, cuyo camino apenas se
dibuja en la arena y se borra con el viento de
la paraca. Una rancheria fundada ya no solo
por el capricho de un hacendado poderoso,
sino por el esfuerzo y la laboriosidad de sus
migrantes: negros, injerto de chinos, mestizos
y andinos. En definitiva, Coyungo es la repre-
sentacion del sincretismo cultural y étnico de
nuestro pais.

De este modo, la obra de Gregorio Mar-
tinez retine una pluralidad de voces y difun-
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de historias que hubiesen sido olvidadas o
ignoradas por completo. El titulo de la obra,
aunque alude al libro sagrado y polifénico del
mundo cristiano, en realidad lo desacraliza
irénicamente para dar paso a la historia popu-
lar, narrada con mucho humor y con ayuda de
un lenguaje propio que evidencia una rique-
za verbal desbordante y original. Finalmente,
Biblia de guarango surge como un texto que
permite una mejor comprension del lenguaje
y el mundo narrativo recreados por Martinez.
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La risa y la parodia como estrategias discursivas de
reivindicacion en Crénica de musicos y diablos: Una
aproximacion desde la teoria del carnaval de Bajtin

FERNANDO MONTALVO YAMUNAQUE

En el presente articulo, plantearemos algu-
nas ideas basicas presentes en la novela Crénica
de miisicos y diablos', libro escrito por Gregorio
Martinez. Nuestro objetivo es iluminar la lec-
tura sobre la base de los principios tedricos de
la carnavalizacion planteados por el critico ruso
Mijail Bajtin. Creemos que la novela evidencia
referentes de caracter carnavalesco en su confi-
guracion, los cuales se manifiestan bajo una in-
teligente estrategia discursiva basada en larisay
la parodia, cuyo objetivo es reivindicar la negri-
tud y cuestionar el orden establecido.

Aunque la critica se ha percatado del impor-
tante rol del humor en la obra de Martinez -y par-
ticularmente en la novela en cuestién-, poco se ha
hecho para asumir su estudio con las herramientas
hermenéuticas adecuadas, lo que ha generado que
el abordaje de este importante tépico sea, casi siem-
pre, superficial. De acuerdo con nuestra propuesta
de trabajo, un analisis de la risa bajo un marco teé-
rico riguroso hace posible rastrear una estrategia
novelistica que se proyecta en diversas dimensio-
nes configuradas en la novela, las cuales alcanzan
la construccion de los personajes, el disefio de los
espacios publicos, la interaccién tensional entre
sujetos sociales antagonistas y el rol del lector en la
recepcion del discurso literario. Ello permitira abrir
nuevos caminos de reflexién y ofrecer una vision
mas ambiciosa de este texto. Pretendemos, con la
presente investigacion, realizar un primer aporte al

estudio de la célebre obra del escritor de Coyungo.
1. Acercamiento critico a la novela: Un balance

Cronica de musicos y diablos, relato publica-
do en Lima el afio de 1991, cuenta con escasos
pero significativos acercamientos por parte
de la critica, la cual ha centralizado el anali-
sis en temas como la migracidn, la reescritu-
ra de la historia y la reivindicacion del sujeto
afroperuano. Destacan los estudios de Cara-
zas (2004), Corréa de Souza (2009), Forgues
(2009) y Carrillo Jara (2010), quienes plantean
los estudios mas completos hasta la fecha®.
Realizaremos un breve recuento de sus apor-
tes tratando de hacer énfasis en el abordaje del
carnaval, lo cual nos permitird establecer los
alcances de nuestro estudio.

Milagros Carazas (2004) es uno de los po-
cos autores que se han centrado de manera ex-
clusiva en el estudio de la obra de Martinez vy,
en particular, le ha prestado atenciéon a CMD.
Su tesis de titulo Imdgen(es) e identidad del
sujeto afroperuano en la novela peruana con-
tempordnea se plantea, en el quinto capitulo?,
el objetivo de describir cdmo Martinez define
la identidad del sujeto afroperuano a partir de
la reinvencion del pasado. Sefala la autora que
la novela manifiesta un evidente interés por
representar eventos histéricos pertenecientes a

! A partir de ahora CMD.

2 No son los tinicos textos dedicados a Crdnica de miisicos y diablos, pero silos mds significativos para nuestro estudio, en tanto recogen los
mejores aportes realizados hasta hoy. Otros andlisis breves que abordan esta novela son los siguientes: el temprano articulo de Peter Elmore
(1993) de titulo “Sobre el volcan: Seis novelas peruanas de los 90”; Ismael Marquez (1994) con “Crénica de miisicos y diablos de Gregorio
Martinez: Desautorizacion del canon y metéfora de la escritura’; el texto de Maria Rita Corticelli (2001) titulado “Gregorio Martinez: Las
distintas caras del poder”; y Alejandra Huespe (2012) con “Gregorio Martinez: Cronista de otra historia”

* Una version revisada de este capitulo fue publicada por la autora en el afio 2011, aunque articulado a otros tépicos de discusion relativos
al tema. El titulo del libro es, precisamente, Estudios afroperuanos (Carazas, 2011) y aborda los modos en que se ha construido la identidad

afroperuana desde el discurso literario.
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la época colonial y republicana, para lo cual el
narrador elabora un discurso de caracter pard-
dico cuyo objetivo es cuestionar la version ofi-
cial de la historia. El resultado de este proceso
es la reivindicacién y la autoafirmacién de la
identidad afroperuana.

Resulta interesante sefalar que la autora se
percata del rol del humor en la novela, esta vez
desde su vertiente mas trasgresora: la parodia.
En ese orden de cosas, afirma que el tono ird-
nico del lenguaje y sus diversas expresiones,
cuando refieren al negro, no tienen una “carga
negativa: al contrario, dicho en tono burlén,
parece que la intencion es otra: subvertir el
sentido de la frase popular [aquellas que re-
saltan rasgos negativos de los afrodescendien-
tes]” (p. 146). Aunque Carazas no tiene como
objetivo analizar el discurso de la risa, sus ob-
servaciones en torno a esta ya son un anuncio
de los mecanismos desmitificadores de la risa
carnavalesca, asunto del que nos ocuparemos
en el presente estudio.

Pocos afios después, la brasilefia Alessan-
dra Corréa de Souza (2009) presenta su tesis
de grado titulada Representacoes do negro
em Crénica de musicos y diablos. Su plantea-
miento central propone analizar cémo esta
obra de Martinez disefia la representacion del
negro, para lo cual realiza una lectura que lo
vincula al contexto literario hispanoameri-
cano, precisamente, la nueva novela histori-
ca*. Corréa afirma que CMD presenta cuatro
caracteristicas importantes, las cuales son la
subordinacién a cierto periodo histérico, la
distorsién consciente del hilo narrativo, la
intertextualidad, y la presencia de los con-
ceptos bajtinianos de dialogismo, carnavali-
zacién, heteroglosia y parodia. Sobre la base
de este ramillete de temas, Corréa se propo-
ne demostrar que CMD representa al negro
desde la perspectiva de la resistencia cultural

articulando dos imagenes: aquella vinculada
al pasado colonial y otra asociada al presen-
te republicano. La ironia y la parodia, como
estrategias discursivas, permitirian a Marti-
nez, segun la autora, deconstruir la imagen
estereotipada del negro, proveniente de una
historia oficial:

“[...] ha um marcado interesse por aludir a
acontecimentos da historia colonial e repu-
blicana no romance, por meio da narrativa
parodiada que questiona a versdo oficial e
reivindica a participa¢do das massas popu-
lares” (p. 42)°.

Aunque Corréa da cuenta del discurso ten-
sional del carnaval y anuncia la presencia de
la heteroglosia, sus herramientas hermenéu-
ticas no estan suficientemente definidas o se
excluye su referencia. Ello la conduce a caer en
imprecisiones de interpretaciéon. Por ejemplo,
la autora explica que las imagenes de dofia Ma-
ria Isabel Sandivar de Osamblea o de Teolin-
da Arenaza son representadas bajo el estigma
de una sexualizacién grotesca de naturaleza
carnavalesca, pero las termina asociando a lo
inmoral y las considera una representacion
machista: “[...] Martinez recai no discurso pa-
triarcal quando escolhe uma mulher para ser
ridiculizada quanto a seu apetite sexual” (p.
66). Luego, sostiene que “Ha outro momento
em que ocorre a representagdo negativa da
mulher peruana branca no romance, é quando
hd a descrigdo da senhora Epifania del Car-
men” (p. 66)°. No estamos de acuerdo con esta
postura; creemos que lo grotesco, tal como lo
concibe Bajtin, cuando se asocia a la sexua-
lidad, anuncian la pulsién de vida y muerte,
lo que se manifestaria en una destruccion de
antiguos estereotipos y el nacimiento de nue-
vos cddigos de vida. Vale decir, en CMD las

* La nueva novela histdrica se asocia estrechamente a la nueva narrativa hispanoamericana, cuyos rasgos mas resaltantes son la apertura a
los discursos de las minorias, el rescate del imaginario social popular y la oralidad, entre otros.

* “[...] hay un marcado interés por aludir acontecimientos de la historia colonial y republicana en la novela, por medio de la narrativa
parodiada que cuestiona la version oficial y reivindica la participacion de las masas populares”. [La traduccion es nuestra.

¢ “Martinez recae en el discurso oficial cuando escoge a una mujer para ser ridiculizada debido a su apetito sexual

»

Hay otro momento

en que se produce una representacion negativa de la mujer peruana en la novela, y cuando hay una descripcion de la sefiora Epifania del

Carmen’”. [Ambas traducciones son nuestras].
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mujeres que ceden al deseo sexual manifiestan
una forma de liberacion frente a la opresion
impuesta por los valores aristocraticos y los re-
ligiosos, lo que las hace mujeres libres de todo
tabu. De ninguna manera se trata de una des-
calificacién de la liberacion femenina.

Ese mismo afo, Roland Forgues (2009)
publica su libro Gregorio Martinez, danzan-
te de tijeras, quizds uno de los estudios mas
completos en torno al autor de Coyungo. Tres
son los temas que se discuten sobre Crénicas
de miisicos y diablos’. El primero gira en tor-
no al discurso histérico. Para Forgues hay una
clara intencién de desmitificar la historia ofi-
cial, asunto en el que la critica ha reparado an-
tes®, pero afiade que esta desmitificacion tiene
el objetivo de plantear una trietnicidad en la
cual lo blanco, lo negro y lo indigena ofrecen
un aporte. El lenguaje es el segundo tdpico
de importancia abordado por critico francés.
Considera él que, respecto de obras anteriores
del autor, en esta narracioén se presenta una
mayor amplitud narrativa basada en el registro
lingiiistico, ya no basado exclusivamente en
el habla popular, sino en uno mas abarcador
que incluye el habla culta. Por ultimo, el tercer
topico de discusion se centra en el erotismo.
Este funciona, desde la lectura de Forgues, en
combinacién poderosa con el humor y la iro-
nia, articulados efectivamente para cuestionar
el mundo (p. 132) y, sobre todo, para transfor-
marlo.

Otro critico importante es Daniel Andrés
Carrillo Jara (2010), quien en su tesis No-
velar es una travesia: Crénica de miisicos y
diablos o la gesta del migrante® se encarga de
analizar exclusivamente esta obra de Marti-
nez haciendo uso de un armamento tedrico
aplicado al fenémeno de la migracién como
hecho medular en la novela. Para tal fin,

emplea la categoria de sujeto migrante y el
concepto de totalidad contradictoria disena-
dos por Antonio Cornejo Polar. Carrillo Jara
considera que la obra de Martinez en general
esta atravesada transversalmente por el pro-
ceso de la migracion, el cual se manifiesta en
tres aristas propias de la literatura migrante:
el sujeto, el lenguaje y la representacion. Esta
es la razén por la que, como el mismo autor
sefiala, su analisis no aborda temas como la
sexualidad, lo afroperuano o la reivindica-
cion de lo popular.

Como se observa en este breve balance, es-
tos estudios se han centrado generalmente en
temas como la marginalidad, la reescritura de
la historia, la migracion, el sujeto subalterno
afroperuano y, aunque coinciden en la im-
portancia de la risa, no se desarrolla el tema o
se le aborda con un marco tedrico poco ido-
neo. En ese sentido, existe un gran vacio que
debe ser llenado con nuevas investigaciones
que rescaten el uso de la risa como estrategia
discursiva, a fin de tener un mejor panora-
ma de la obra literaria del autor de Martinez.
Formular adecuadamente un marco tedrico
pertinente resulta, en esas circunstancias, de
vital importancia, teniendo en cuenta que la
risa es el hilo conductor de toda intencién
reivindicativa en CMD.

2.Pertinencia de la teoria bajtiniana
del carnaval

Como ya se ha observado, una de las caracte-
risticas mas visibles en la obra de Gregorio Mar-
tinez es el intenso empleo del humor, la parodia
y la risa, mecanismos que son empleados con el
fin de resemantizar situaciones comunes que de-
gradan al sujeto afroperuano. Es necesario pene-
trar con profundidad esta estrategia discursiva y

7 Ademds de CMD, Forgues aborda los siguientes textos: Tierra de Caléndula (1975), Canto de sirena (1977), La gloria del piturrin y otros
embrujos de amor (1985), Biblia de Guarango (2001) y Libro de los espejos. 7 ensayos a filo de catre (2004).

® Forgues repara en la estructura de la novela, los elementos paratextuales (prélogo y epilogo), asi como en los hechos histéricos
representados, lo cuales, a partir de una estrategia discursiva basada en la oralidad y la ironia, producen una critica reflexiva acerca de los

supuestos histéricos de nuestra sociedad.

? Lo esencial de esta tesis ha sido sintetizado y publicado por Carrillo Jara (2016) en un articulo aparecido en la revista Anales de Literatura
Hispanoramericana, vol. 45, bajo el titulo de “Migracion y migrancia: dos aspectos claves para la configuracion de la identidad en Crénica

de milsicos y diablos de Gregorio Martinez”.
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el modo en que discute la “realidad” usualmente
aceptada como legitima y tnica. Martinez rie,
parodia el discurso oficial, el cual se encuentra
subyacente tanto en el discurso histérico como
en las practicas sociales que la sustentan: los es-
tereotipos, las jerarquias sociales y los mitos que
envuelven y legitiman una realidad cuestionada,
ahora, por el humor. Milagros Carazas sefiala,
respecto a la novela, lo siguiente:
Si hay algo que llama la atencién en esta
personalisima forma de escribir [la de Gre-
gorio Martinez en la novela], seria sobre
todo tres aspectos: un humor descarnado e
irreverente, una marcada preocupacion por
el lenguaje popular de la zona y un sensua-
lismo desbordante. (Carazas, 2011, p. 129)

Un humor irreverente asociado estre-
chamente a manifestaciones de la cultura
popular nos brinda algunos indicios de las
posibilidades y los recursos analiticos que
nos ofrece la teoria planteada por Bajtin. Por
ello, con fines de rigurosidad analitica, deli-
nearemos los presupuestos del carnaval para
definir, con la mayor precisién posible, las
funciones de la risa en un contexto signado
por manifestaciones culturales diversas, las
cuales aparecen fuertemente arraigadas en la
obra de Martinez debido a su filiacién con los
personajes, particularmente aquellos de ori-
gen afroperuano'.

Para Bajtin, la risa carnavalesca posee una
naturaleza bastante compleja. Se trata de una
risa festiva que traspasa los limites de la indi-
vidualidad, por lo que no consiste en un hecho
singular aislado ni casual. En efecto, su espa-
cio no es el espacio privado, la burla persona-
lizada, sino la plaza publica, en la que todos
los integrantes de la comunidad, tanto los que
pertenecen a los estratos altos como bajos, in-
teractian. Es patrimonio, por tanto, de una
colectividad, pero particularmente del pueblo,
de donde proviene la pulsién intensa de su na-

cimiento. La risa, como todo en el carnaval, se
caracteriza por ser vehiculo que le transfiere
a la realidad lo que Bajtin denomina “légica
original de las cosas al revés y contradictorias”
(Bajtin, 1998, p. 16). En ese sentido, la risa se
revelard como una poderosa herramienta que
permite trastocar la cultura oficial, invirtiendo
su escala de valores y profanando la figura de
sus autoridades, con su consecuente degrada-
cién. Es importante anadir, ademads, que no se
trata de una degradacion negativa, tal como
procede en el humor moderno, cuyo fin es re-
bajar y destruir, sino una de signo carnavales-
o, que aspira a representar el ciclo de la vida:
muerte y renacimiento. La risa, en ese sentido,
destruye y crea a la vez.

En este orden de cosas, es conveniente se-
falar que Crénica de muisicos y diablos pone en
juego personajes cuya importancia no radica
en su individualidad. Es decir, no representan
a sujetos particulares, exclusivos y tnicos, con
un destino que los diferencia de los otros, como
ocurre con las novelas posmodernas, sino que,
por el contrario, tienen como funcién repre-
sentar a una colectividad -la comunidad afro-
peruana- la cual sera retratada y reivindicada a
partir de su actitud y resolucién frente al orden
establecido. El humor, en ese contexto, constitu-
ye una estrategia discursiva a través de la cual se
nos presentan sus peripecias y dramas sociales.
Milagros Carazas afirma que CMD

[...] propone una relectura cuestionadora
y parddica del pasado histdrico (la época
colonial y la Republica) y construye una in-
novadora imagen del sujeto afroperuano al
afirmar su identidad. (p. 131)

La parodia y el humor, en ese sentido, no cum-
plen una funcién individualista ni tienen fines me-
ramente destructivos, sino que, por el contrario,
funcionan como un mecanismo de resemantiza-

1 Al respecto, se ha afirmado que “[....] detectabamos en sus paginas [la obra de Martinez] el latido de la experiencia popular, el anuncio
de todo un universo narrativo pronto a desplegarse, con su retrato de “todas las sangres” del Pert” (Gonzélez, 2006, p. 217). También, se ha
dicho que Martinez “se propone la construccién de una nueva peruanidad dando voz a los sectores sociales y culturales que hasta ahora
han sido excluidos de todo aspecto de la vida nacional. En particular su literatura se ubica geografica y socialmente en la poblacion mestiza

dela costa sur-central del Pert” (Corticelli, 2001, p. 13).
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cién que permite reformular identidades sociocul-
turales —particularmente la afroperuana- con el
objetivo de lograr su reivindicacién. En otros tér-
minos, la risa, en la novela, es de caracter colectivo,
dado que nace, le pertenece y juega a favor de una
destruccion y recreacion social'' en que el negro pe-
ruano cumple un rol positivo, deshaciendo la mar-
ginalidad y el olvido a la que ha sido relegado. En
ese sentido, se reescriben las jerarquias y un nuevo
orden social se postula como posibilidad de pais.

3. La reivindicacion es un carnaval: Una
primera lectura bajtiniana de Crénica de
musicos y diablos

Aunque la risa puede tener como una de
sus manifestaciones al lenguaje carnavalesco'?,
esta no es la unica via. Hay otros mecanismos
discursivos que se le asocian y que resultan
pertinentes para nuestro trabajo de analisis.
Estos son denominados categorias® y son cua-
tro: a) el contacto libre y familiar entre sujetos,
b) las disparidades carnavalescas, c) la excen-
tricidad y d) la profanacién (Bajtin, 1993). A la
luz de estos conceptos, y del conjunto de topi-
cos que estos nos permiten formular, iniciare-
mos el analisis de algunos pasajes selectos de
Cronica de muisicos y diablos.

3.1 Categoria del contacto libre y familiar
entre sujetos: la interaccion carnavalesca de
personajes antagonistas

Definamos la primera categoria carnava-
lesca, la cual alude al contacto libre y fami-

liar entre individuos. Los sujetos, dentro del
orden cotidiano de la vida, estan divididos
por insalvables barreras establecidas por las
jerarquias sociales. Por contraposicion, en el
carnaval, en su plaza publica, estas barreras
son derribadas y las masas reorganizadas.
Sostiene Bajtin que

En el carnaval se elabora, en una forma
sensorialmente concreta y vivida entre rea-
lidad y juego, un nuevo modo de relacio-
nes entre toda la gente que se opone a las
relaciones jerdrquicas y todopoderosas de
la vida cotidiana. (Bajtin, 1993, p. 179-180)

Se ha sefialado ya que CDM presenta una
estructura binaria en su trama argumental.
Se narran episodios que transcurren tanto en
tiempos como en espacios diferentes, comu-
nicados inteligentemente entre si gracias a un
interesante juego de vasos comunicantes, topi-
cos recurrentes (el gran tema de la historia pe-
ruana en relacion con el sujeto afroperuano) y
personajes en comun'. En los dos arcos argu-
mentales que estructuran la novela se presenta,
usualmente, una clara confrontacién entre la
colectividad afroperuana y los grupos sociales
dominantes. Esta pugna se manifiesta a partir
de luchas sociales, enfrentamientos violentos,
o, simplemente, a través de la evidente margi-
nacion sociocultural que sufren los Guzmén o
los esclavos y cimarrones. Este panorama con-
flictivo sirve para presentar, precisamente, un
orden de cosas o una idea de mundo que debe
ser revertido o que se busca cuestionar. Jus-

""" Aludimos a la idea bajtiniana segtin la cual la risa destruye y crea a la vez: “El carnaval posee un cardcter universal, es un estado peculiar
del mundo: su renacimiento y renovacion en lo que cada individuo participa. Esta es la esencia misma del carnaval y lo que intervienen en

ellalo experimentan vivamente”. (Bajtin, 1998, p. 13)

12 Destacan los dichos populares y los chistes, que bien podrian ser un fructifero topico de investigacion de la obra de Martinez. Un primer
acercamiento con importantes aportes lo ha realizado Milagros Carazas (1998).

' Para Bajtin, las categorias no son ideas abstractas, sino que, por el contrario, representan “pensamientos sensoriales vividos como la vida
misma’ (Bajtin, 1998, p. 180); es decir, se materializan en la experiencia sensorial.

' Por una parte, la novela de Martinez narra la historia de la familia Guzman, cuyos miembros pertenecen ala comunidad afrodescendiente
que se ocupa de las labores de campo en la costa limefia (Cahuachi). Esta historia se sitiia en tiempos de la Republica, aproximadamente
hacia 1920, y se centra en el viaje que la familia hace desde su tierra natal hasta Lima en busca de hacer vale un decreto a su favor, el
cual resulta finalmente inexistente. El otro arco argumental estd comprendido por la Epoca Colonial y abarca hechos que ocurren en los
alrededores de Lima (Huachipa). En esta trama, cuyos capitulos se enumeran bajo el rétulo de “Esclavos y cimarrones; se relata la historia
de levantamientos negros y, por otro lado, las peripecias de un esclavo, quien resulta ser el inventor del pisco (este evento ocurre ya en los

primeros anos de la Republica).
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tamente, este cuestionamiento, desde nuestra
lectura de la novela, se manifiesta discursiva-
mente a partir del carnaval.

Una escena representativa de esta dindmica
la encontramos en el pasaje que relata la llega-
da de los Guzman a Lima y su entrevista con
las altas autoridades del gobierno peruano. En
estas paginas, se propicia un encuentro cuyas
caracteristicas corresponden al sefialado por la
teoria de Bajtin, es decir, ocurre un “contacto
libre y familiar entre las personas” Los Guz-
man viajan desde Cahuachi en busqueda de las
autoridades estatales a fin de poder corroborar
si es cierto que el Estado otorgaria una pen-
sién a aquellas familias que tuvieran mas de
una docena de hijos. El recorrido de la familia
entera hacia Palacio se realiza, en principio, a
lo largo de diversas callejuelas de la capital ante
la vista de vecinos limefios sorprendidos ante
peculiar panorama; en ese sentido, Lima fun-
ciona a manera de un enorme escenario publi-
co en donde actdan, en un solo espacio sin li-
mites precisos y durante varios dias, el pueblo,
la milicia y las autoridades gubernamentales.
Bajtin (1998) menciona precisamente que los
carnavales “llenaban las plazas y las calles du-
rante dias enteros” (p. 10) y que este “no tiene
ninguna frontera espacial” (p. 13). Sefialemos,
sin embargo, que el momento de climax se
produce con el arribo de los Guzman al patio
delantero del Palacio de Gobierno, en donde
se realiza una improvisada y fingida ceremo-
nia festiva en su honor. El jefe de gobierno,
creyendo que los miembros de la familia eran
montoneros y tenfan fines revolucionarios
-su apariencia y el hecho de viajar cabalgan-
do en burros generd esa impresion- temié un
enfrentamiento, por lo que intentd ganarselos
con todo tipo de agasajos que hardn temblar
las jerarquias y roles sociales.

En ese momento, la familia y las autori-
dades estatales reformulan vinculos en una
parodia que cuestiona la autoridad del poder

oficial. La entrada de los Guzman se narra del
siguiente modo:

Asi fue como, al fin y al cabo, los Guzman
entraron montados en burro a la sede presi-
dencial para entrevistarse con el jefe supre-
mo de la repuiblica. Entraron con honores y
protocolo y, para coronar la faena, hicieron
caracolear a los burros en el adoquinado del
patio de preces, como si aquellos zopencos
fueran verdaderamente unas cabalgaduras
dignas de tan pagada exhibicién. Luego los
pusieron formados en medialuna, convenci-
dos de que asilo mandaban los canones de la
parlamenteria regia. (Martinez, 1991, p. 174)

El narrador describe un encuentro atipico
entre el pueblo, representado por los Guzman,
doblemente marginados por su condicién de
provincianos y afrodescendientes, y las auto-
ridades, quienes representan al grupo domi-
nante. Lo que tenemos en este pasaje es una
puesta teatral, tan propia de esta fiesta, donde
cada sujeto o personaje juega un rol que allana
las relaciones, antes jerarquicas e inamovibles,
con el objetivo de suscitar una relacién “fami-
liar”. Por supuesto, esto se trata de un juego de
roles, de mascaras, que tiene como fin desten-
sar las relaciones entre los sujetos en contac-
to, tal como lo plantea la teoria del carnaval®.
Por un lado, el jefe de Estado finge deber un
reconocimiento a los Guzman, y estos, a su
vez, aparentan corresponder dignamente a
este agasajo, aunque esta actitud mutua no sea
mas que una accién impostada, casi un juego,
pero un juego que busca salvar sus posiciones
sociales, sus vidas. Precisemos, en ese sentido,
que no se trata de una representacion artistica,
sino que es un evento “situado en las fronteras
entre el arte y la vida. En realidad, es la vida
misma, presentada con elementos propios del
juego” (Bajtin, Ibid, p. 12).

El ingreso honroso de los Guzman y su

' Bajtin sostiene que la fiesta del carnaval tiene como objetivo desatar fuerzas ocultas en la sociedad que son liberadas transitoriamente.
De esta manera, la disconformidad con la realidad cotidiana y jerarquizada no se desborda ni trae el caos. Por ello: “[...] como su caracter
auténtico era indestructible, tenian que tolerarla e incluso legalizarla parcialmente en las formas exteriores de la fiesta y concederle un sitio

en la plaza publica”. (Bajtin, 1998, p. 15)
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proceder protocolar, tal como si pertenecieran
al circulo social mas alto, es aceptado recipro-
camente por el presidente, quien brinda un
lugar privilegiado a sus visitantes y hasta les
ofrece honores.

[...] sin embargo, no eran [los Guzman] re-
clutas ni soldados, sino los alojados consenti-
dos del presidente de la reptiblica, y ese hecho
habia alentado celos y sospechas en el orden
castrense, pues nadie sabia meridianamente
quiénes eran los susodichos Guzman ni por
qué tanta consideracion [...] (p. 177)

Como se observa, las relaciones jerarqui-
cas se alteran para crear un espacio de acer-
camiento entre personajes antagonistas. La
parodia cumple, en ese contexto, un rol rese-
mantizador en el cual la autoridad del grupo
dominante es cuestionada por medio de la
risa y el escarnio, y el grupo subalterno ad-
quiere rasgos positivos que hacen cuestionar
el orden oficial. Sobre esto ultimo, hay que se-
nalar, ademas, que uno de los acontecimien-
tos que marcé los agasajos presidenciales a
los Guzman esta constituido por la entrega
de instrumentos musicales a cada uno de los
27 miembros de esta familia. Precisamente,
el aprendizaje del uso de estos instrumentos
reconfigurard su identidad y reivindicard su
imagen al convertirlos en personajes de na-
turaleza popular representantes de la pluri-
culturalidad del pais. Baste sefialar por ahora
que, tras su paso por Lima, los miembros de
la familia, ya convertidos en una banda, pa-
san en su recorrido de retorno a Cahuachi
por Pisco, en donde se enfrentan a la banda
de musicos de la Marina. El resultado de tal
confrontacién fue la vergonzosa huida de los
marinos y la indiscutible victoria de los Guz-
man, quienes lograron ganarse el prestigio y
el reconocimiento de la poblacion:

Los musicos de la marina de guerra apro-
vecharon la trifulca que se produjo en el
intermedio y se hicieron humo. Desde en-
tonces nunca mas salieron de su reducto en
la base naval y el pueblo de Pisco tampoco
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se tomo el trabajo de ir a buscarlos [...]. De
ahi también los Guzmaén se llevaron con
todo derecho las palmas de honor, una bue-
na provision de pescado seco llamado fran-
jaza y el adids de la gente que los acompaii6
hasta que se internaron en los médanos de
Villacuri [...]. (p. 213)

3.2 Categoria de las disparidades
carnavalescas: la colision de ideologias
opuestas en el lector

Revisemos, en segundo lugar, la siguien-
te categoria. Esta es denominada por Bajtin
como “disparidades carnavalescas” Para el
pensador ruso, este concepto se asocia con la
familiarizacion, pero, en este caso, esta rela-
cién se proyecta mas alld de los individuos y
ocupa a todos los preceptos de la realidad: co-
sas, ideas, fenémenos y valores: “Todo aquello
que habia sido cerrado, desunido, distanciado
por la visién jerarquica de la vida normal, en-
tra en contacto y combinaciones carnavales-
cas” (Bajtin, 1993, 180). En ese sentido, se trata
de la asociacion de cosmovisiones dispares,
ideologias contradictorias y conceptos que el
sujeto ha interiorizado y forman parte de su
subjetividad.

Para nuestro relato, el mecanismo que re-
corre el discurso es bastante particular y lo
planteamos como una hipétesis de trabajo a
ampliar posteriormente. Desde nuestra lectu-
ra, la disparidad ocurre a partir de la puesta
en juego de dos ideologias opuestas: la pri-
mera apela al lector, quien es depositario de
un conjunto de ideas acerca de la historia
oficial y el rol que negativamente han cum-
plido los sujetos marginales en ella. Por otra
parte, el discurso ficcional que configura la
novela es el mecanismo lleno de significados
que proponen una ideologia opuesta, una que
reconfigura el discurso histérico peruano en
el que lo marginal juega un rol positivo en la
historia del pais. En otros términos, se trata
de un proceso discursivo que apela al lector y
su cosmovision a fin de que este, mediante un
proceso de inferencia textual, pueda desentra-
far y hacer dialogar dos sistemas ideolégicos
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opuestos'®. Es este quien actualiza el discurso
carnavalesco y materializa la subversién del
discurso oficial en su propia experiencia lec-
tora. El discurso ideoldgico que se subvierte
es el de la historia de la nacién peruana: el
lector acude a su conocimiento de la historia
oficial, ya asimilada e interiorizada por me-
dio de la educacion, y a su vez, confronta esta
con la “otra historia”, aquella reescrita por la
novela, aquella que acusa, critica y reivindica
al sujeto afroperuano.

En este punto, nos parece pertinente sefia-
lar las apreciaciones de Roland Forgues, quien
en su articulo “Entre diablos y musicos, el vals
de la historia” (2006, pp. 221-226), el cual gira
en torno a CMD, refiere que Martinez asume
la historia colonial en su totalidad, a fin de cri-
ticarla, posicionandose para ello desde el pun-
to de vista de los vencidos. El critico francés
sefiala también los vinculos entre la novela y la
crénica de Huaman Poma de Ayala, de la cual
es una especie de continuaciéon', evidencian-
do que para Martinez la historia no se concibe
bajo un ritmo circular, sino desde la constitu-
cién de un eterno presente que funde tanto el
presente como el pasado y el futuro. Nos pare-
ce que este ultimo comentario es fundamental,
pues permite explicar como se manifiesta la
colisién de ideologias opuestas encomendada
al lector: se alude a cdmo la novela actualiza el
discurso de la historia a partir de un proceso
dialégico realizado por el receptor, quien con-
fronta continuamente, en el descubrimiento
de la lectura, las dos versiones de la historia: la
del vencedor y la del vencido.

Hay varias marcas que introduce el narra-
dor de Crénica de miusica y diablos al interior
del texto, las cuales dialogan con la historia

oficial. Uno de estos referentes es, por ejemplo,
un conjunto de breves textos que aparecen en
el prélogo de la novela y que estan constitui-
dos por avisos publicados en revistas como El
Mercurio Peruano (estos refieren a la venta de
negros o piden la captura de esclavos fugiti-
vos), ordenanzas reales, minutas de compra y
venta de negros, entre otros'®. Estas relaciones
paratextuales situan al lector en un contexto
historico caracterizado por la opresion colo-
nial; de este modo, visibiliza la situacién de
sometimiento que padecid la poblacién afro-
descendiente. Al mismo tiempo, estos breves
textos refrescan en el lector el conjunto de me-
canismos sociales que han funcionado durante
siglos y que han permitido que esta situacion
sea legitimada y haga oficial la imposicion del
blanco sobre el negro: estereotipos étnicos (el
negro diablo), medios de comunicacién ma-
sivos (prensa al servicio de la esclavitud), el
discurso literario (la novela misma) y, por su-
puesto, el discurso de la historia (version ofi-
cial de los vencedores).

El discurso de la historia, asimismo, alcan-
za la etapa republicana de la nacién. Es por
ello que también puede resultar pertinente
tener en consideracion las propuestas de la
teoria poscolonial, pues esta sostiene que los
principios y mecanismos ideoldgicos que sus-
tentaron las jerarquias socioculturales colo-
niales perduraron y se extendieron hasta ya
avanzada la vida republicana®. Es esto lo que
precisamente ocurre en el juego intertextual
que organiza la novela, pues esta inicia, en el
Prélogo, con textos que ilustran la situacion de
opresion colonial y culmina, en el Epilogo, con
otros de cardcter periodistico que narran los
eventos ocurridos en el afio de 1924: el levan-

16 Por supuesto, habria que considerar aqui que el lector ideal es aquel a quien invoca la novela, aquel a quien se busca hacer reflexionar en

torno a las injusticias o errores del discurso oficial.

17" Se alude, con ello, al ya referido viaje de los Guzman desde Cahuachi hasta Lima, atravesando, para ello, toda la costa peruana. El viaje,

por otro lado, tenia fines reivindicativos.

'8 Uno de estos elementos paratextuales que aparecen en el Prologo es el siguiente: “Se gratificard con creces, en efectivo / o en especie, a
escoger en este ultimo caso / entre panllevar y aguardiente, a la persona / que entregue a un negro congo duango que se ha huido de la Hda.
Cahuachi, en la jurisdiccion de Nazca [....]". Este texto fue publicado en El Mercurio Peruano en el N° 244.

19 Poscolonialidad, en este ambito de analisis, alude a factores que van mas alld de un periodo temporal definido, en este caso la Epoca
colonial. Implica un conjunto de presupuestos discursivos, estéticos y representacionales que van a dar forma a un imaginario social basado
en ideas propias de la colonia y que se ha extendido ala etapa republicana. Usualmente, esta ideologia colonial justifica y refuerza la opresion
hacia sujetos marginales como el afrodescendiente o las personas de origen andino.
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tamiento campesino ocurrido en Parcona y la
violenta represién que sufrieron los campesi-
nos, quienes buscaban el respeto de la ley de
las ocho horas laborales. De inicio a fin, la no-
vela esta marcada por la sangrienta y violenta
relacién entre el grupo dominante y el grupo
subalterno:

A mi madre Natividad Pacco la tomaron presa
como ocho dias después del 18 de febrero.

Fue la ultima en caer presa. A ella, a mi tia
Manuela Escate y a la Sefiora Aurora Ferndndez,
a las tres mujeres se las llevaron y fueron

las tinicas que quedaron en la cdrcel

junto con Pévez durante afios.

(Testimonio de Mauricio Pacco que aparece en
el libro: Memorias de un luchador campesino)
(Martinez, 1991)

Este es el discurso oficial de la historia que
la novela toma como contexto, con el cual
dialoga y al cual subvierte. La subversién es,
entonces, el sentido ultimo del texto, el con-
flicto que el texto proyecta en la experiencia
lectora, produciendo una colision de ideolo-
gias en el receptor. Martinez, para lograr ello,
procede a reinventar este pasado incluyendo
personajes afrodescendientes, los cuales, a
partir de sus actos o de un conjunto de vir-
tudes, reivindican su identidad subalterna.
Uno de estos casos es el de Miguelillo Avilés,
un negro esclavo sin educacién, quien a ini-
cios de la época republicana contribuye con
la creaciéon del primer aguardiente del Peru:
el pisco.

De aquella manera nacié la etiqueta del
aguardiente que, con el nombre de pis-
co Cahuachi, gané fama y medallas en las
grandes exhibiciones que se realizaban en
el extranjero. Para dichos competencias
que se celebraban en Paris, en Roma, en
Londres, llegaba bebidas espirituosas de to-
dos los rincones del mundo. [...] Del pisco
de cahuachi dijeron que era semejante a la
ardencia infinita y le dieron una medalla
por su cuerpo glorioso y otra por su espiri-
tu demoniaco. (p. 240)
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En ese sentido, se propone la figura de un
esclavo que contribuye y aporta a la historia
del Pert. De este modo, se reivindica y se in-
tegra eliminando discursivamente las barreras
que las jerarquias socioculturales han elevado
durante siglos para separar a los sujetos.

3.3 Categorias de la excentricidad y la
profanacion: desmitificacion de los
estereotipos en torno al sujeto afroperuano

En tercer lugar, revisemos el siguiente con-
cepto carnavalesco propuesto por Bajtin deno-
minado excentricidad. Esta categoria implica
una “violacién de lo normal y acostumbrado,
[lo que se relaciona con] la vida desviada de su
curso habitual” (Bajtin, 1993, p. 184). En ese
sentido, esta categoria insiste en la naturaleza
ambivalente de las imagenes carnavalescas.
Es decir, su mecanismo de funcionamiento se
basa en la reunién de polos opuestos: muerte y
nacimiento, bendicién y maldicién, juventud y
vejez, estupidez y sabiduria, sagrado y profano,
etc. (Bajtin, 1998, p. 13). En la novela, esta ca-
tegoria se materializa en la confluencia de dos
imagenes carnavalescas de naturaleza dual u
opuesta: lo sagrado y lo profano. Esto se ma-
nifiesta en la configuracién de los personajes
subalternos o afrodescendientes cuyas identi-
dades poseen rasgos de la fidelidad cristiana y
su contraparte, la demoniaca; ello los convierte
en espacio simbdlico-discursivo donde ambos
registros confluyen.

Del mismo modo, esta tercera categoria
esta estrechamente vinculada a la cuarta, de-
nominada como profanacion. Se trata, en este
caso, del sacrilegio, el cual refiere a “un sistema
de rebajamientos y menguas carnavalescas, las
obscenidades relacionadas con las fuerzas ge-
neradoras de la tierra y del cuerpo, las paro-
dias carnavalescas de textos y sentencias, etc”
(Bajtin, 1993, p. 180). La profanacién implica
asimismo la “desacralizacién” de elementos,
su rebajamiento, pero también la posterior re-
novacién de aquello que fue rebajado. En ese
sentido, no solo se trata de una desmitificaciéon
de la cultura oficial, de una parodia destructiva
insana, sino que esto va de la mano con una “re-
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generacion del mundo” y de las estructuras que
lo ordenan.

Estas categorias se observan en Crénica de
musicos y diablos debido a las relaciones que se
establece entre los elementos sacros de la cris-
tiandad y sus opuestos, los cuales son relacio-
nados a lo profano o demoniaco. Ambos polos
son usados como elementos semanticos a partir
de los cuales se realiza un bautismo simboélico
de los personajes afrodescendientes, quienes
cargan con ambos significados opuestos. Pode-
mos hacer referencia, para ilustrar este punto,
al capitulo denominado “Sagrada familia”, cuyo
titulo alude con evidencia a elementos de ori-
gen cristiano vinculados al nacimiento de Cris-
to y al nicleo familiar formado por José, Jesus
y Maria. En esta parte de la novela, se narra el
nacimiento, semantizado como un suceso mi-
lagroso, de los hijos de Bartola Avilés y Gurme-
sindo Guzman, milagro que se manifiesta en
el nimero exagerado de 25 descendientes que
tuvo la familia. Este nimero alude también a la
fecundidad y sensualidad de los descendientes
de Africa, estereotipo usualmente negativo des-
de la perspectiva del sujeto colonial, pero con-
vertido en positivo gracias a las virtudes que el
narrador le otorga al conjunto de la familia: se
trata de un nucleo inseparable, que actda como
comunidad sélida y solidaria, que se mantiene
unida de principio a fin del relato novelesco.

Veamos también que esta positivizacion de
los miembros de la “sagrada familia” pasa por
mecanismos de “profanacion”. Esto ocurre a
partir del bautismo simbolico de los hijos de
Bartola Avilés y Gurmesindo Guzman, a quie-
nes se les asigna nombres provenientes de la
tradicidn cristiana. Esto funciona como forma
de “profanacién” carnavalesca dado que son
nombres usados por descendientes de escla-
vos cuyos rasgos de personalidad, en muchas
ocasiones, distan de los valores a los que alude
la santidad catélica. Algunos de los hijos que
guardan esta referencia y la descripcion profa-
na de su personalidad son los siguientes:

1. Miguel, el segundo, se crecié tanto y tomo
tan a pecho aquello de haber nacido el dia de
San Miguel, que no se conformé con mirar
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el cuadro donde aparecia el arcangel sobre un
caballo negro [...] sino que apenas acab6 de
gatear y pudo sostenerse solo en sus dos pies,
ya habia trepado al lomo en pelo de los burros
mostrencos para ejercitarse [...]. (p. 81)
2.[...] Espiritu, el sexto hijo, que se entreg6
de lleno a los ceremoniales de santiguador,
oficio que él mismo se habia atribuido por-
que pensaba que dicha ocupacion de birli-
birloque iba en consonancia con su nombre
etéreo. (p. 83)

3. [...] San José, el hermano siguiente, el
séptimo de la escalera, que se llamaba asi:
San José, tal y conforme lo asefialaba el san-
toral en el almanque Bristol.

4. Santiago nunca se dio cuenta que su
nombre llevaba el predicativo de santo. En-
tonces, libre de remordimientos y feliz de la
vida se dejo arrastrar por los vendavales de
la perversidad. (p. 84)

5. Antes de aprender a deletrear el silaba-
rio, Jesucristo, el veintiuno en la retahila de
hermanos, ya se habia vuelto un empeder-
nido fumador. (p. 86)

A excepcion del caso de Miguel, quien
si manifiesta virtudes semejantes a las del
santo al que alude su nombre, Espiritu, San
José, Santiago y Jesucristo son bautizados con
nombres santos para generar en ello una con-
tradiccién, un rebajamiento, pues aluden a
la beatitud, pero sus personalidades refieren
a la préctica profana del santiguador o el vi-
cio del fumador, actitudes inaceptables en el
cristiano; es decir, hay una desacralizaciéon de
los simbolos sagrados, que seran asociados a
personajes comunes, de hébitos sacrilegos y
medianamente viciosos. Esta desmitificacién
es propia del carnaval, y debe ir hermanada
de un proceso de reivindicaciéon de lo bajo o
pedestre. Al respecto, consideramos que la
familia Guzman conforma un espacio dis-
cursivo desde donde se manifiesta una rei-
vindicacién de lo rebajado y subalterno. En el
capitulo “Los musicos de Cahuachi’, se relata
la llegada de los Guzman, ya convertidos en
una banda de musicos con trayectoria y cierta
fama, a su tierra natal, Cahuachi. Su llegada
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es descrita como el momento del “fin de los
tiempos”, “el juicio final” y ellos son adjetiva-
dos como “los jinetes del apocalipsis™

Era un relumbre tan enceguecedor que en
aquel momento a nadie, entre los pobladores
del caserio, le qued6 un apice de duda de que
dicho acontecimiento tan singular no podia
ser otra contingencia que los consabidos re-
lampagos del apocalipsis que preludiaban la
llegada del fin del mundo. (p. 227)

Los eventos del fin del mundo se relacio-
nan en la mentalidad cristiana con la trage-
dia, el caos y el terror. Del mismo modo, estos
personajes subalternos se caracterizan por su
asociacion simbdlica con el diablo que el dis-
curso poscolonial les ha asignado. Recorde-
mos pertinentemente que el mismo titulo de
la novela, Crénica de miisicos y diablos, plan-
tea precisamente alusiones a lo demoniaco, lo
cual no es fortuito. Como parte del discurso
colonial, el negro afrodescendiente era vin-
culado con lo maligno a fin de desacreditar-
lo y marginar su presencia en el constructo
social de la época. Algunos ejemplos de esta
perspectiva del sujeto colonial-dominante lo
encontramos en el primer capitulo, “Esclavos
y cimarrones I”. Expresiones como “palenque
endemoniado”, “pandilla de demonios bro-
tados del infierno”, “engendro perverso de la
bilis del demonio”, entre otros, son comunes
para aludir a los esclavos (pp. 39-40). Sin em-
bargo, estos rasgos son subvertidos por medio
del humor®. En ese sentido, la reivindicacién
de esta imagen ideologizada negativamente
hacia el sujeto marginal negro pasa por re-
saltar, precisamente, los rasgos asociados al
demonio a partir de la parodia. Los Guzman
son musicos-diablos que han adquirido tal
fama que son requeridos por varias comuni-
dades para ofrecer su musica, incluso por co-
muneros adinerados pertenecientes a grupos
sociales dominantes. Su musica los reviste
simbolicamente de un estatus representativo

en las comunidades, lo que les permite ser re-
conocidos y apreciados.

Por otra parte, Martinez se encarga de
inyectar una pulsién cédsmica, llena de vida,
a la musica de estos personajes, la cual se
vincula positivamente con el universo y el
mundo. La tierra se remece desde sus ci-
mientos cuando Bartola y sus hijos tocan
sus instrumentos. Asi, cuando los Guzman
ejecutan su musica, son capaces de dar un
“guapido eléctrico que abridé los cielos de
Pisco en dos” (p. 210), o también se relata
una escena en la que Gumersindo inicia una
melodia golpeando “el suelo dos veces, con
tanta fuerza que remecié la tierra igual que
un temblor” (p. 211). En ese alarido de ener-
gia y comunién con el universo, brota de la
intensidad y la pasién de los Guzman la mas
grande expresién que puede dar un ser hu-
mano: el amor. Hacia el final de la novela,
relata el narrador que Bartola se percaté de
la presencia de “dos demonios mas” en su
banda, “dos demonios brotados de las tinie-
blas” Y grande fue su sorpresa cuando cay6
en cuenta de la razén:

Cuando bajaban por Toro Muerto hacia el
valle de Nazca [...] recién quedd claro lo que
habia ocurrido. El trabucazo del amor no
solo habia hecho mella en Santiago y Toricha
Quispe; de un modo misterioso, Jesucristo, el
tamborilero endemoniado, aparecia acompa-
fiado de Santusa Huaman, la mas linda escor-
zonera de Sondondo. (p. 264)

Lo demoniaco adquiere, por medio de
procesos carnavalescos, nuevos sentidos que
conducen a una subversiéon del orden ofi-
cial y la reinvencién de la imagen del sujeto
afroperuano en CMD. El sujeto subalterno,
en ese orden de cosas, es convertido en una
posibilidad, en la imagen de una comunidad
unida, armonizada con su medio y capaz de
generar un sentimiento tan venido a menos
como el amor.

% Al respecto, Carazas afirma que este tipo de expresiones, segtn el tono de la novela, “no pueden tomarse en serio y, por el contrario,

provocan hilaridad” (2004, p. 132).
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4. Primeras conclusiones:

o El carnaval bajtiniano resulta un marco
tedrico pertinente y fructifero para abor-
dar la obra de Martinez, particularmente
Cronica de musicos y diablos, debido a que
esta novela se caracteriza por el uso exten-
sivo de la risa y la parodia como estrate-
gias discursivas de reivindicacién de los
sujetos subalternos.

o La interaccion entre representantes de
la cultura oficial y la popular puede ex-
plicarse a partir de la categoria bajtinia-
na del “libre contacto entre sujetos”, es
decir, a partir de la idea de que ambos
agentes sociales asumen roles carna-
valescos que terminan por redefinir la
identidad de lo afroperuano, la cual se
resemantiza gracias a rasgos positivos
que le son asociados.

o A partir del concepto de las “dispari-
dades carnavalescas”, segun el cual dos
ideologias contrarias entran en contac-
to, es posible entender la configuracién
del lector en CMD, en tanto esta nove-
la disefia un receptor cuya ideologia se
encuentra asociada al orden establecido
(historia oficial). Durante su experiencia
lectora, este entra en un conflicto cogni-
tivo con una nueva ideologia trasgresora
propuesta por la novela (historia alter-
nativa) a fin de cuestionar la ideologia
oficial.

o La identidad de los personajes afrope-
ruanos es configurada desde las catego-
rias carnavalescas de la “excentricidad”
y la “profanacién’”, en tanto se correla-
cionan caracteristicas profanas (asocia-
das a lo demoniaco), asi como religiosas
(vinculadas a lo divino). Ello crea una
simbiosis de sentidos contradictorios y
complementarios que apuntan a una in-
version del orden oficial, a la desmitifi-
cacion de estereotipos negativos ligado
a lo subalterno y a la construccién de
personajes afroperuanos con rasgos po-
sitivos que los convierten en posibilidad
de comunidad.
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El altimo adios del cantor de Coyungo

Josut LANCHO Rojas

Preparé este discurso para leerlo en la Municipalidad de Nasca en el homenaje que
la ciudad le prepard. Sin embargo, por el carifio y gran afecto que nos profesamos en
vida con “Goyo”, crei mds oportuno leerlo en la misma Plaza de Armas de Coyungo

ante la urna que contenia sus cenizas.

Recordado “Goyo™: hoy, al ver tus cenizas
frente a nosotros, impedidos de abrazar la
robustez de tu cuerpo, y no poder gozar ya
de la grandeza de tu inteligencia... el pasaje
biblico de “Genesis” 3:19 adquiere, en este
momento, su real dimension: “Pues de polvo
somos y en polvo nos convertiremos”.

He preferido leer ante tus restos lo que mi
mente ordena, por temor a que mis sentimientos
me traicionen y mi alocuciéon se trabe. Has
retornado a tu tierra de otra forma, como
queriamos verte llegar a esta tu Nasca que, con
sus calles empedradas, trajinaste de muchacho
para visitar tu Coyungo afiorado, cuyos paisajes
vieron tus ojos por vez primera. Llegas inerte
para que tus despojos descansen en la paz eterna
Y, a la vez, para que fecunden esta tierra llena de
misterios, a la cual td supiste cantar como ningtin
otro de sus hijos en tus cuentos y novelas.

“Goyo’, desde que apareciste en el
firmamento de las letras peruanas con tu
Tierra de Caléndula, siempre tuviste presente
los nombres de tus compaiieros de aula y los
profesores que forjaron tu recia personalidad
desde que eras un parbuliche en la escuelita
fiscal de Coyungo hasta tus aventuras de
adolescente en tu recordado Colegio “Simén
Rodriguez” de Nasca.

En aquellos tiempos juveniles, ahora tan
lejanos, nadie imaginé que ese “zambito”
coyungano, callado y amiguero, de impecable
uniforme caqui, venia acumulando en su
fértil memoria mil y una vivencias que, afios
después, fueron los ingredientes de su rico
potaje literario. Grabaste en tu mente esos
escenarios agrestes llenos de personajes
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JOSUE LANCHO ROJAS Y GREGORIO
MARTINEZ EN COYUNGO

desconocidos que se hicieron famosos mas
tarde gracias a tus obras, pues sus descripciones
arrancaron elogios, asombro y aplausos en los
mas variados circulos de la literatura peruana.

“Goyo” no tuvo que crear argumentos ni
fingir posturas para escribir lo que escribid,
porque con su capacidad innata —la que muy
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FOTOGRAFIAS: ARCHIVO JOSUE LANCHO ROJAS

pocos poseen, por cierto— se dedicd a rescatar
la oralidad de la gente con la cual crecié en el
campo. Al respecto, hace muy poco, su amigo
y literato francés Roland Forgues escribi6 algo
muy acertado sobre la produccién literaria
de Goyo: “En cada uno de sus libros hay una
provocacién ala destrucciéon de todoslos tabues,
donde el sexo y la religion se complementan, es
decir, la sacralidad delo profano yla profanacién
de lo sagrado, conviven”

En lineas generales, sin imitar ni calcar
aquella narrativa que antecedio a su generacion,
us6 la imaginacién poética, la sensibilidad y la
memoria colectiva de la sociedad afro-yunga
de la costa nasquena, de la cual se consideraba
parte sustancial, pues Goyo nunca renuncié6 a
sus origenes del Pert profundo. Por lo tanto,
nadie puede dudar de que nuestro paisano
serd un narrador inolvidable, con un dominio
verbal que raya en lo magistral, tanto en la
novela como en el cuento. Rescaté las anécdotas
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diarias de su primo don Candelario Navarro,
el gran “Candico” Construyé un fabuloso
universo literario que sus asiduos lectores,
lamentablemente, ya no encontraran jamas.

“Goyo” deja huérfanos no solo a sus
familiares mas intimos, deja también en la
orfandad literaria no solo a un pueblo como
Nasca, sino a todo el Per, cuyo vacio serd muy
dificil de llenar.

Querido Cumpa o paisa, como soliamos
llamarnos en nuestra larga correspondencia,
hemos incumplido tus deseos de no excedernos
en el boato y ceremonias de reconocimientos
publicos hacia tu persona. jPero cumpal, ta
mismo tienes la culpa de ser el hijo predilecto
de Nasca y una de las figuras mas preclaras
de la literatura peruana. Esto es lo menos
que podemos hacer por ti en nuestra ultima
despedida fisica.

iGOYO MARTINEZ, DESCANSA EN PAZ!
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Gregorio Martinez y Enrique Congrains:
amistad y celebridad

VicTtor CamMPOs NIQUE

Markham y Bingham fueron amigos,
pero no se conocieron. Gregorio Martinez y
Enrique Congrains también hicieron amis-
tad, pero no encontraron ocasion para estar
frente a frente y conversar. Ambos dejaron
este mundo para inscribirse con letras de
oro en lo mejor de la literatura peruana.

Conoci a ambos, pero en circunstancias
diferentes. Con Gregorio Martinez estableci
una amistad de correspondencia via correo
electréonico. Todo empezd solicitindole una
entrevista para un diario local de Chinchay,
en su mensaje de respuesta, me dio una gra-
ta sorpresa: habia sido alumno de mi madre
en el colegio “Simén Rodriguez” de Nasca.
Incluso, la menciona en su libro Diccionario
Abracadabra. Ensayos de abecechedario. En
la misma pégina, cita a otro familiar, ami-
go de Goyo, el doctor José Antonio Nique
de la Puente, jurista y politico, exdecano
del Colegio de Abogados de Lima. A Enri-
que Congrains lo conoci personalmente en
Chincha, porque vino a visitarme, aunque ya
habiamos cruzado varios mensajes por co-
rreo electroénico.

Ambos escritores tienen un libro cuyo ti-
tulo lleva el nombre de una planta que es in-
vasiva, agresiva y corrosiva. Martinez publi-
c6 Tierra de caléndula; Congrains, Kikuyo.

El primer libro de Goyo lleva dentro del
titulo la palabra “tierra’, mientras que en
el titulo del libro que Congrains le dedica
a Martinez también lleva la misma palabra
(999 palabras para el planeta Tierra).

En el libro de Gregorio Martinez -EI [i-
bro de los espejos. 7 ensayos a filo de catre-
se menciona a Congrains como el iniciador
de la narrativa realista urbana. Ademas, en
el prélogo que el escritor Miguel Gutiérrez
hace en Tierra de caléndula se refiere muy
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brevemente a Congrains. Este ultimo dato
me sirve para seflalar que, cuando se rea-
liz6 la presentacion del libro de Congrains
titulado El narrador de historias, dedicado a
Mario Vargas Llosa, los presentadores fue-
ron la poeta May Rivas y el narrador Miguel
Gutiérrez.

Conversabamos con Congrains en mi
casa y, mientras yo le mostraba una anto-
logia de la Generacién del 50 en la que ¢l
estaba incluido y cuyo autor era el critico
literario José Antonio Bravo, el autor de
Lima, hora cero me indicaba una palabra
perfectamente evitable en un articulo de
Gregorio Martinez en el diario Peru2l. El
articulo era una critica sobre la politica de
penalizacion de la hoja de coca. En el con-
tenido, hacia referencia al libro Kikuyo y
a su autor, pero en el mismo texto “Goyo”
emplea la palabra “gilipollas” Congrains
me decia que Gregorio pudo prescindir ab-
solutamente de esa palabra y acudir a otra.
Congrains le escribié a Martinez sobre este
asunto. “Goyo”, en una comunicacién per-
sonal que me envid, me dice que merecia
el jalén de orejas de Enrique por emplear
aquella espanolisima palabra.

Estoy en condiciones de dar fe que Con-
grains lefa con fruicién El libro de los es-
pejos.7 ensayos a filo de catre de Gregorio
Martinez. Solia decirme que era un libro
erudito y aludia a la destreza del autor para
narrar los hechos. Tengo que senalar que la
edicién que leia Congrains era la de Peisa
del 2004, aunque hace poco la misma edi-
torial acaba de reeditarlo en formidable di-
sefio.

El libro lo tenia asombrado a Congrains,
pero creo que no llegé a leer otro libro erudi-
to de Gregorio que hubiera despertado mads
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su admiracién como el Diccionario Abraca-
dabra. Ensayos de abecechedario, libro que
obtuvo el primer puesto en la I Bienal de En-
sayo “Premio Copé Internacional”.

Asimismo, cuando preparé una reunion
fugaz de alumnos y docentes para que pue-
dan conocer a Enrique Congrains, les reco-
mendd que leyeran antes un libro que solia
cargar en su maletin y leer en sus viajes:
Canto de sirena.

Congrains escribié El narrador de histo-
rias, dedicado a Mario Vargas Llosa como
gesto de gratitud por el prélogo que el Pre-
mio Nobel de Literatura le escribié a su
novela No una, sino muchas muertes. Del
mismo modo, por la gran admiracién que le
tenia a Gregorio Martinez, escribi6 la novela
999 palabras para el planeta Tierra con una
dedicatoria que lo dice todo: “Para mi ami-
go, el gran escritor peruano Gregorio Marti-
nez, por él mismo, por su obra y por su tierra
Nazca”.

999 palabras para el planeta Tierra es
un libro que muchos consideran de ciencia
ficcién. Asi lo sefala, por ejemplo, el escri-
tor Daniel Salvo en una resefa sobre el li-
bro. Recuerdo que, en una conferencia que
ofrecié en una conocida libreria limefa, un
asistente se acerc6 a Enrique y le dijo que,
por el titulo, sospechaba que era de cien-
cia ficcion, y le pregunté si ya habia aban-
donado la corriente del realismo urbano.
Congrains, muy calmado, le respondié lo
siguiente: no es de ciencia ficcion y le reco-
miendo que lea bien el libro. Se dard cuenta
de que todos los datos que aparecen en la
novela son reales.

En efecto, en un mensaje que me envia
Congrains mucho antes de publicarse el li-
bro, senala que la novela no es de ciencia
ficcion e incluso ese “no” lo escribe con ma-
yuscula como para enfatizar lo expuesto. En
la novela, los nombres de personajes, libros,
lugares, comidas y otras referencias son ab-
solutamente comprobables. Se menciona,
por ejemplo, al reconocido historiador nas-
quefio y gran amigo de Gregorio Martinez,
Josué Lancho Rojas.
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Congrains era muy exhaustivo para escri-
bir sus libros. Esta novela no era la excep-
cién. Me escribié pidiéndome que le ayude
con datos sobre la geografia del desierto
iqueno y sobre el paisaje en donde se am-
bientaria la novela. Ademads, tenemos que
recordar que Enrique fue un trotamundos
latinoamericano.

La novela se ambienta en la carretera de
Nasca, en donde la nave editora, que publi-
cara una Gran Enciclopedia Intergalactica,
aterriza y deja un mensaje para la humani-
dad a través de uno de los personajes que es
Toribio Huaita Quincho, profesor de la zona
que, segtin el escritor José Donayre Hoefken,
tiene “pinceladas” de la descripcion de Gre-
gorio Martinez.

Gregorio Martinez estaba halagadisimo
de que Congrains le haya dedicado una no-
vela como la que escribié con tanta pasion y
con tanta cultura. El mejor homenaje para
ambos seria leer y releer sus obras y los tex-
tos en los que se mencionan.

La amistad entre Enrique Congrains y
Gregorio Martinez nos deja una hermosa
leccioén: el respeto, el aprecio y la admiracién
reciproca se hizo fructifera en la literatura
e ilumina con la luz del conocimiento a sus
lectores.

Asi como Damén vy Pitias, aquellos ami-
gos griegos, la amistad entre Enrique Con-
grains y Gregorio Martinez quedara pe-
rennizada para la historia como una de las
mas acrisoladas y nobles de la literatura
peruana.

Acudamos puntuales y con inmensa ale-
gria al banquete de la lectura y deleitémo-
nos con los sabrosos y suculentos textos de
Gregorio Martinez y la enjundiosa y sus-
tanciosa prosa de Enrique Congrains, pues
en la variedad esta el gusto. Con semejante
potaje en la mesa como son los libros de
Enrique Congrains y Gregorio Martinez
quedariamos no empachados, sino mas que
satisfechos, extasiados del sublime aroma
que proporciona la buena literatura. Como
diria un buen amigo, el poeta Antonio Cis-
neros: provecho y servido.
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Victor Salazar Yerén

AFRO

La noche pinté de musica
tu mano, Negra.
Rozando cantos y sembrios
danzaste arte
exiliando los silencios
como jamas nada lo hizo.
En tus tobillos de cera humeante
se posaron aves, Mulata canora,
para batirse a duelo en la tristeza.
Venciste en los veranos
como el sol triunfante cuando crece.
Para ello alzaste rimas en son de guerra
cruzando los océanos...
Prologaste la alegria.
;Quién te quiso enviada a estas tierras,
Mulata terrena?
Dimelo ahora, Angel de cajon,
que tu historia se me extiende
a todas horas —maravillas— mientras pienso.
Para izar pentagramas por las nubes
aboliste el color y el verbo...
Mezclaste la textura.
La noche pinté de mdusica
tu mano, Negra,
como ciertas uvas que madura el sol
cuando aparece...
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Maximo Torres Moreno

VENDIMIA CHINCHANA

Olérun fuerte y poderoso

forma el surco bienhechor

sembramndo semillas del fruto jugoso

acompaia a Osain agricultor...
La vid... hojas verdes:
Abejar Lairén y Moscatel
Invitan a bien comer
jsiete rayos... organiza bembé!

Venga el tres y cuatro

venga el cuatro y tres

Preparense bailadores

No se quede entre usted

con Cajon Guitarra y Quijada

Fruta jugosa -creacion divina-

iA menear la sabrosa parral!

convertida en Pisco Vino y Cachina...

Pisa dela uva Pisa de la uva
Ochun y Yemaya Ochun y Yemaya
en ritmo yoruba en ritmo yoruba

Chango oh tocando a batta
Chang6 oh ingresa a bailar
Chango oh tocando a batta
Chang6 oh ingresa a bailar...

Fruta jugosa -creacion divina-

convertida en Pisco Vino y Cachina...

Convertida en Pisco Vino

Convertida en Pisco

-Convertida...-
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Carlos Chévez Hernandez

HISTORIA

No dejes que te quiten tu historia
No dejes que borren la memoria
Hay que saber de nuestra historia

Esctichame y no te voltees porque hoy te vengo a hablar
Ya es hora de que conozcas la otra mitad de la verdad
En Africa mi abuelo comenz6 su caminar
Y el pirata esclavista le quité su libertad
Y llorando cantd y cantando lloré
Y cuatro siglos después él se emancipd, pero la esclavitud no terminé
El sistema nos engafid y nuestra gente se confundié
Pero aun es fuerte nuestra mano porque la verdad se reveld

No dejes que te quiten tu historia
No dejes que te borren la memoria
Hay que saber de nuestra historia

Asi que arriba, no dejes que el sistema te aflija
Que tu corazén palpite
Fuerte dia a dia
Y que no disminuya tu fuerza ni tu valia
Como el Leén Conquistador que reind
Coémo Marcus Garvey que profetizo
Como el Cristo al que Roma crucificé y que después se levantd
Como nuestros ancestros muertos en sus manos

Y esa sangre derramada
Esta sobre sus hombros

Y no se lavara hasta que llegue el juicio
Que Babilonia ya cayd
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Rosina Valcarcel Carnero

TARDE DE NEGROS JUNTO A LA CANA

El cariaveral sombrio / Tiene voraz dentadura
Nicolds Guillén

(Cana de aztcar /Tropical pasto gigante
Pariente del sorgo y el maiz

Vive gracias a la energia hurtada del sol
En su tallo se forma y nace un jugo dulce)
Mientras la rosa tropical duerme

Sin pena ni gloria

Cae la tarde

Las gotas de lluvia seca son puiiales
Herir la cafia fresca les toca

El joven negro esta limpio

El hombre negro esté sucio

Los cortadores negros dan lata

Bajo los inmensos rayos solares

Frente al canaveral

Los labios hambrientos

Los grandes ojos bajos

Las manos puras llagas

Los rostros sudan acero

La piel chispea fiera

Lentos dias sedientos

La tierra oscura llora su verde fino

Los golpes las lanzas

Bajo el canaveral sin esperanza

;Vida que te nos vas?

Ay Nicolas

Por tu sabor de cana me quedo

Por tu sangre rebelde me voy

Ojos centelleantes vuelan a cortar tu corazén
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Edimilson de Almeida Pereira

COLORAL

Escucho a susana baca, otra musica
se presenta, no aquélla de sonidos

sino la de su presencia, que es variada
y siendo mutable despierta los sentidos.

A veces como un jinete, otras saliendo
ala calle. Es presencia intacta

de fuego en la cocina cuando se tiene
hambre y se calienta una tisana.

Presencia del correo que nos deja una
carta, incision del mediodia en la altura

de las nifas. Si escucho esa musica veo
el mar y las sierras, uno dentro del otro,

y aunque ajenos, cunas de la misma
creacion. Si escucho a susana baca algo

mas hondo me llama para mirar
hacia adentro como se mira un mapa.
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Guillermo Figueroa Luna

EL CIMARRON ENJAULADO

Hace ya medio afio del asunto y yo sigo preso.
El juicio no avanza y ahora salen con que el abo-
gado Pozo se ha excusado de ser Fiscal porque
estd defendiendo al chico Arenas. jTremendo
conchudo que es este blanco! Para decir eso te-
nia que demorar dos meses... jcarajo! Como no
es él quien esta preso y con grillos en los pies...
Solo por ser cimarrén, mano; uno de esos blan-
cos alcaldes o qué sé yo me vio en la calle y se le
ocurrié que yo era un esclavo fugado de la ha-
cienda Luya, aqui cerca; y sin mas me trajeron.
El duenio de Luya dijo que yo no era su esclavo y
ya iba a salir, mano, cuando uno de esos tratan-
tes que mercan con esclavos me reconocio y dijo
que yo habia escapado de Lima, que mi duefio
era Domingo Rodriguez de Arellano, hoy finado.
Y como yo llevaba la marca, la carimba, en la piel,
me retuvieron... Pero no es por eso por lo que me
tienen preso, sino por ese feo asunto del mes de
mayo... jjodido, mano! Pero, quejas aparte, jbuen
susto que les dimos a los blancos, carajo! Sihasta
pidieron auxilio a la Intendencia de Trujillo.

‘A Vicente Gil de Taboada, Governador In-
tendente del Departamento: Por pronto re-
medio y por via de providencia precautoria
he dispuesto que se ponga ocho hombres en lo
interior y exterior de la cdrcel, pronosticada
de asalto de un momento a otro por la cri-
minal guarnicion de salteadores, y he creido
mantenerla ahi hasta el feliz ingreso de V.S. o
bien para que substituya a esta escolta la que
trae V.S., o bien para que se establezca una
patruya fija de campo que pondrd a cubier-
to en algtin modo nuestras vidas e intereses,
mientras no hay en el quartel ni una onza
de polvora, ni una municion. Mui poco de
estos necesarios ha facilitado el vecindario y
no estaria demds que V.S. tuviese la bondad
de providenciar se nos provea de Trujillo. En
Lambayeque, mayo 16 de mil y ochocientos
y diecisiete afios. Pedro José de las Mufiecas y
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La Quadra, rexidor decano, por ausencia del
Serior Subdelegado.

No es cierto que la banda de Chequén iba a
asaltar la carcel para sacarnos. jBueno hubiera
sido! Pero no se le apalabré por anticipado. Si
fue él quien el aflo pasado ayudd a escapar a los
que fugaron, dandoles caballos; y la Prisca les
hizo guarique en su tambo. Estuvo presa por
eso, pero salié pronto. {Una gran hembra es
ella, mano! Dicen que vive sola en su tambo,
pero todos la respetan porque es bien derecha
y ademas la protege Chequén. Yo la conoci
cuando vino a visitar a su amasio, Sapayo...
pero eso fue antes que empezase el asunto del
alcayde. La verdad es que Chequén estuvo esa
noche en Lambayeque, pero por otro negocio.
Y si dejé desmayado al ayudante Rivas, que to-
caba la campana, fue solo en un arranque de
ira, por ser tan soplén. Después se quitd por-
que estaba solo...

Franco que no preparamos bien el asunto
y la culpa es de la gente de aqui, que conocia
lo que se debe conocer jy miéchicas que nos
sirvié! Mocarro, Remaniente y Sapayo apura-
ron mucho la cosa por la bronca que le tenian
al viejo Medina, el alcayde. Primero debimos
asegurarnos de cémo sacarnos los grillos...
pero la verdad que no se podia aguantar a Me-
dina, jcochino lameculo de los blancos! Desde
un mes antes Remaniente y Mocarro me ha-
blaron para sorprender al alcayde Baltasar y
después se sumaron Sapayo, el chico Arenas,
Timoteo Céspedes y hasta el Curro Efio. Solo
a ultima hora se le avisé a El Limefio, pero fue
él quien vio claro que con ese plan no habia
posibilidad de fugar; por eso solo particip6 a
condiciéon de que entrasen todos sin excep-
cién, para que luego no le culpasen a él solo en
eso de desgarrotar a Medina. Como El Lime-
o es el mas forzudo, se quedo en que él em-
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pezara. Sapayo insistia en que debiamos matar
al alcayde y yo tenia mis dudas, mano, pero
ya nos habiamos conchabado para hacerlo esa
noche, aunque el diablo nos llevara...

“En seguida y para el mismo efecto el sefior
jues hiso comparecer ante si a José Manuel
Rivas, alguacil del Sefior Subdelegado, quien
dixo: Que el dia de ayer 15 del corriente vino
del monte cerca de la oracién y que enton-
ces le reconvino Baltasar Medina, diciéndole
que se habia tardado: que era necesario ha-
cer la visita a la cdrcel con cuidado, porque
tenia noticia de que adentro habia quatro
bayonetas y un pufial, y que los presos tra-
taban de irse: que en ese acto llegé Don Juan
Canelo e impuesto de lo que pasaba le dixo
a Baltasar que haria mal en entrar solo; y
éste le contesté que le era indispensable ha-
cer la visita aunque supiera que lo habian de
matar, porque los alguaciles de los jusgados
de este pueblo en no siendo cosa de ganar
dinero no querian acompariarlos”.

Dinero era lo que queria el sambo Baltasar.
Nos sacaba de lo poco que ganamos haciendo
tejidos, medias, riendas; y si no le ddbamos no
nos dejaba vender o no dejaba que entren los
materiales para trabajar. También abusaba de
las visitas de mujeres o sacaba alguna presa
para acostarse con ella en la habitacion de en
medio, al pie de la Purisima. jEs un cerdo de
mierda el viejo desgraciado! Es por eso que ya
no vienen mujeres a visitarnos, mano. Peor
fue que por apropiarse de unos pesos nos re-
cortd la racién de comida. Yo ya no aguantaba
mas, mano. Pero ahora tengo que aguantar a
estos jueces y letrados bien cebados; fijate que
han demorado otros dos meses en nombrar
un nuevo fiscal y dicen que este, que se llama
Morante, es el mas malo, que ya ha jodido a
muchos presos. Hasta mi defensor dice que si
nos acusa de ataque a la autoridad con preme-
ditacién, tumulto, alevosia y ensafiamiento, la
cosa se va a poner fea. Lo unico que yo hice
fue pedirle fuego.

=Serior alcayde, sme da fuego para mi
pipa?- estd diciendo el negro cimarrén Ma-
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nuel Encarnacién Baquijano, cuando ya
Baltasar Medina estd por salir después de su
visita de rutina de las diez de la noche.

~Toma, negro- dice el carcelero, alcanzdndole
la vela encendida con que se alumbra y que deja
vet, ademds del cuerpo alto y fornido del alcayde,
una “‘punta” y un pufial que lleva siempre “para
su proteccién’”.

Las sombras se agitan entonces y es que
José Mercedes Puente, El Limefio, se prende
por detrds del alcayde y también lo agarran
Justo Ferndndez Remaniente, Timoteo Céspe-
des y Francisco Arenas Urrutia, tumbdndolo
al suelo y atacdndolo con sus propias armas
y otras.

-jCompaiiero, que me matan!- grita el
carcelero y luego le dice a uno de sus ata-
cantes:

—Panchito, no me des, que asi no se da a los
hombres—, porque el chico Arenas le ha quitado
la punta y con ella le hiere en las piernas; y
lo estd haciendo cuando José Casimiro Zapata,
“precidente de la cdrcel”, sale en defensa del al-
cayde, sujeta al muchacho y procura quitarle el
arma. Asi apremiado, Arenas le pasa la punta
a Manuel Serrato, Sapayo, que desde hace rato
estd gritando:

-iMata, mata!- Con un tremendo hue-
so en una mano, Sapayo le da un golpe en el
hombro al “precidente” Casimiro diciendo:
-iMata a este sambo viejo!-; y con la pun-
ta trata de herir al carcelero, pero no lo logra
porque los grillos lo sujetan a la barra.

-jArrimenmelo, para darle!- grita enton-
ces varias veces sin que le hagan caso.

Afuera, el ayudante del alcayde, el alguacil
Rivas, dice en voz alta, hablando solo:

-Yo toco, aunque me maten-, y estd tocan-
do con fuerza la campana de alarma cuando
siente varios golpes y luego nada mds, porque
ha quedado desmayado.

Adentro, José Dolores Efio, El Curro, estd
corriendo asustado, sin armas, pero luego ve a
Florentino Casusoli, Mocarro, que despedaza
un poyo de adobes y se suma a él, agarrando
grandes pedazos para darle al alcayde en la
cabeza y en el cuerpo, junto a los presos que
tampoco tienen otra arma.
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El indio Manuel Zapata estd un poco
aparte, al igual que el cimarrén Baquijano,
que sostiene la vela en la mano hasta que se
apaga por haberse consumido toda.

En la oscuridad, el “precidente” Casimiro
abre la puerta de afuera porque oye que llama
el comandante de la Partida de Asamblea, el
oficial veterano Pedro Manrique, quien escu-
cha que alguien dice:

-No le des, que es el comandante-. Ad-
vierte que la situacién estd brava y se retira,
no sin antes recibir una pedrada en la espal-
da, como Casimiro la recibe en un ojo.

Los presos forcejean y tratan de quitarse los
grillos, pero éstos estdn bien remachados. Y al
rato llega una partida encabezada por el regi-
dor Pedro José de las Mufiecas, cuyos hombres
golpean y sablean a todos sin distincién. Nadie
ha logrado fugar y el destacamento recoge tres
bayonetas, una daga y un cuchillo de los presos,
asi como el cuerpo inanimado del alcayde.

La verdad es que daba risa el chico Arenas,
tan afanoso por herir al viejo Baltasar y este
que le llama “Panchito”. Cierto que todos le
llamamos asi porque solo tiene 19 afios, aun-
que ha matado ya a un hombre para escapar
de su amo en Ferrefiafe. jPero llamarlo asi en
pleno tumulto!... sonaba raro, como si hablase
su abuelo, mano. Y Sapayo, que siempre hablé
de matar a Baltasar, al final no le dio ni un tajo,
aunque yo no sé si de verdad lo hubiera mata-
do o solo queria asustarlo y quitarlo del cami-
no, como todos, mano. También él ha matado
a un hombre, uno que llamaban “El Orejon”
Debe haber sido en la pelea por el botin por-
que es gente maleada, mano: tiene 20 afios y ya
estd maleado... pero, eso si, en la declaracion
fue el Gnico que no reconocié nada ni acusé a
nadie. {Qué sangre fria, mano! Solo decia: no
sé nada, no he visto nada, no he hecho nada.

“Los médicos que suscriben, José Maria
Colmenares y Juan Gudoll, miembros del
Protomedicato, certifican que han examinado
al Alcayde Baltasar Medina, quien presenta
25 heridas repartidas en todo el cuerpo entre
grabes y de poca consideracion: 11 en la parte

superior del crdneo, todas ligeras a excepcion
de 2 que se hallan sobre el ojo derecho; 2 en la
cara, la punta de la nariz del todo destruida;
una en la mano derecha donde ha recibido un
golpe tan furioso que le ha dividido las falan-
ges de los dos dedos medianos, de los quales
quedard para siempre manco; en el muslo y
pierna derecha ha recibido 2 heridas con mu-
cho dafio; y en la parte inferior del mismo ha
recibido 6 heridas, una con fractura de la ti-
bia. Todas hechas al parecer con instrumento
cortante. En Lambayeque, mayo 19 de mil y
ochocientos y diecisiete afios”.

iNi una herida en el pecho, barriga o cue-
llo y luego dicen que lo quisimos matar! Y el
juicio no avanza, carajo. Los que si han avan-
zado son Sapayo, Remaniente, Céspedes y
Arenas, que dicen se han fugado cuando los
llevaban a Trujillo para mayor seguridad. Las
autoridades quieren ocultarlo, pero a mi me
lo dijo mi defensor Francisco de Paula Ruiz,
que creo estd peleado con los otros blancos,
mano. Recién mafana el fiscal va a dar su
dictamen, cuando ya solo quedamos encau-
sados el indio Zapata y yo. Bien raro este in-
dio, no es taimado como los demas y, como
pocos, sabe leer y escribir. Solo que es un
poco tonto: el Intendente de Trujillo ha con-
testado a su peticion de libertad y él se ilusio-
na con que el Protector de Naturales lo sacard
libre, porque él no hizo nada en el tumulto y
ademds esta preso por solo una rifia en una
chicheria donde salié un herido. {Desde alli
se ve su inocencia, mano! Cualquiera sabe
que los alguaciles agarran al primero que en-
cuentran... y él se quedé mientras los otros
escaparon. Zapata dice que es tributario, que
el rey lo necesita y por eso lo liberaran. Lo
que no dice es que si estaba en Lambayeque
era porque huia de pagar el tributo, jja, ja!

Los fugados son distintos. El viejo Bal-
tasar dice que han matado a uno, pero ellos
siempre lo han negado. Bienecho que se
hayan fugado, mano. Efio es caso aparte;
ya no lo enjuician por lo del viejo Baltasar,
pero dicen que junto a otro maté a toda una

Literatura y Afrodescendencia

familia, a los indios Osco, en enero de este
afio. Los indios son unos jodidos, pero no
es para matarlos, mano, y yo no creo que lo
haya hecho. Como platero mas entiende de
cosas finas que de armas y muertes... pero
sacé la cara por todos, mano: fue él quien
le dijo al juez que el alcayde Medina debia
varias muertes, fue él quien lo acusé por sus
robos y pendejadas. Suerte que tiene familia
que lo ayuda, no como yo que estoy solo; mi
negrita murié6 alla en Lima de tanto trabajo
y tan poca comida. Ahora Mocarro y El Li-
meno han sido llevados a Trujillo y ya estan
alli con sus causas. Poco les puede perjudi-
car el asunto del alcayde y de hecho ya los
sacaron. Los que quedamos jodidos somos
el indio y yo. Dicen que nos van a condenar
a muerte o al destierro y que a este fiscal le
gusta hacer ahorcar. También el destierro es
jodido, mano: te llevan a hacer trabajos a las
islas Juan Fernandez, que quedan por Chile
o en el culo del mundo! Mucho trabajo, poca
comida y nada de parientes ni amigos. Pero
peor es la horca, no, no, peor es el destie-
rro... jmierda! Ya no sé ni qué digo. Dicen
que “la vindicta publica” exige un castigo
ejemplar, peor si uno es cimarrén y el otro
es indio forastero... jla puta que los pario,
carajo!

“Vistos, no ha lugar al indulto para el
reo José Mercedes Puente (a) El Limesio. Y
por lo respectivo al negro Manuel Baquijano
y al Indio Manuel Zapata mezclados en el
atentado cometido contra el Alcayde Balta-
sar Medina (que ya ha recuperado su salud)
atendiéndose a la dilatada carceleria que
han sufrido y atendido que el atentado que
practicaron dichos reos fue una sofocacion
por hallarse aburridos en la captura sufrien-
do necesidades, y que no resulté homicidio
alguno, como consta en dicho proceso, cuyo
delito parece purgado con mds de siete meses
que han sufrido la prisién larga pasando sus
calamidades y ademds de esto el Real Indulto
que se acaba de publicar que les favorece por
esta materia, se les declara comprendidos en
la citada gracia concedida en el Real Indulto,

con tal de que el primero siendo de condi-
cién esclavo se entregue a su amo residente
en Lima; satisfaciendo antes las costas pro-
cesales, y con la calidad de venderlo fuera de
esta provincia; y el segundo Manuel Zapata
con la de que siendo excarcelado desocupe la
poblacién dentro de ocho dias, trasladdndo-
se a la provincia de Piura de donde es oriun-
do. En Lambayeque, diciembre 22 de mil y
ochocientos y diecisiete afios. José Diaz de
Arellano, Subdelegado y Jues Real de la pro-
vincia de Trujillo”.

iQuién hubiera creido que nos iban a dar
el indulto!... Aunque algo oculto debe haber.
Ya el indio Zapata estara en su tierra... Nueve
meses mds tuvo que esperar, mano, para que
la Real Audiencia ratificara la sentencia y re-
gresara el expediente. Pero mas jodido estoy
yo, jcarajo! Porque quieren cobrar 261 pesos
y 3 reales, dicen que de “costas procesales’, y
las quieren cobrar con mi pellejo. Con razén
a mi ama Rosa Diaz viuda de Arellano no le
interesa recogerme; tres oficios le han envia-
do y 13 meses mas han pasado, mano, desde
que sali6é Zapata y ella no responde. Mientras,
yo sigo preso. De nada me vale que el alcayde
Medina no sea ya el mismo; creo que aprendid
la leccién: ya casi no usa el cepo, mano, ya no
nos roba la comida, ya deja trabajar tranqui-
los, aunque, eso si, vigila como nunca grillos,
puertas y muros. Pero yo no voy a esperar que
me vendan los blancos, mano. Cualquier dia
iré a visitar a Zapata, como me pidié cuando
salié libre. Mejor, si estuviera con mi finadita,
pero no importa, ya encontraré otra mujer que
me acompaie.

“El escribano que suscribe certifica que
se presento el dia de hoy en la cdrcel de esta
provincia y el Alcayde le informo que el preso
Manuel de la Encarnacién Baquijano habia
fugado. Dicho Alcayde no pudo decir a qué
hora, como, ni por donde. Lo que participo a
Su Merced. En Lambayeque, 13 de noviem-
bre de mil y ochocientos y diecinueve afios.
Juan de Dios Peralta, escribano publico de
rexistros y Real Hacienda™.
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Literatura y Afrodescendencia

Memoria cultural e identidad en la
produccion literaria de José Campos Davila

M’BARE N°GOM

La produccién cultural de José Campos
Davila, “Cheche’, autor peruano de ascenden-
cia africana, ha recibido escasa atencion critica
y tedrica de parte de los especialistas, tanto en
el Peru como en el extranjero, pese a ser un
autor muy prolifico y polifacético. La gran ma-
yoria de los estudios sobre la creacién cultural
de los escritores peruanos de ascendencia afri-
cana se ha limitado a unos pocos autores como
Enrique Lépez Albujar, Gregorio Martinez,
Antonio Galvez Ronceros y Nicomedes Santa
Cruz, siendo este ultimo el que mds atencion
ha recibido.

En América Latina, la tradicién critica y
tedrica sobre la creacion cultural de los escri-
tores de ascendencia africana es un area que,
hasta hace poco, habia recibido escasa aten-
ciéon de parte de los estudiosos'. Basta con
recorrer las distintas antologias, selecciones y
colecciones de textos literarios publicadas en
los paises ubicados entre Rio Grande y Tierra
del Fuego o los programas de estudios de las
catedras de literatura de las universidades de
los paises situados dentro del espacio mencio-
nado. Existe un gran vacio curricular sobre la
historia del negro, africano y transafricano, en
el espacio académico americano en general. La
excepcion seria la academia estadounidense,
donde mucho antes del impulso generado por
el movimiento de reivindicacion por los dere-
chos civiles de los negros, de las mujeres y de
otros grupos minoritarios, ya habia empezado
a construirse una tradicién académica a través
de los “areas studies”, con el establecimiento de
programas o departmentos de “Black Studies’,

“Ethnic Studies”, “African American Studies” y,
mas recientemente, “Africana Studies”; inclu-
$0, nuevas areas o areas afines como “Atlantic
Studies” o “ Didspora Studies”

La historiografia cultural de los autores pe-
ruanos de ascendencia africana es, ya de por
si, un fenémeno muy reciente para el gran pu-
blico en el Peru. Si bien hubo antecedentes ais-
lados y dispares, tanto en la época colonial (la
donada sor Ursula de Jests (1604-1666) y del
Protomédico José Manuel Valdés (1767-1844))
como durante la época de la independencia y
la posindependencia (Enrique Lépez Albujar),
la verdadera eclosion oficial de esa literatura
no se daria hasta las tres ultimas décadas del
siglo XX con la aparicién de autores como
Gregorio Martinez, Antonio Galvez Ronceros,
Jorge Arévalo Acha, Ernesto Lopez Soto y José
Campos Davila, “Cheche”, entre otros® Sin
embargo, es importante destacar que la pro-
duccién cultural y estética de los decimistas
Nicomedes Santa Cruz y Juan Urcariegui Gar-
cia, por citar dos ejemplos, se puede rastrear
a partir de los afios 60 del siglo XX. El poeta
chalaco Maximo Torres Moreno, por ejemplo,
y sin animo de entrar en categorizaciones, in-
tegraria lo que llamariamos una “generacion-
puente’, ya que empieza a publicar a partir
de 1973. Segun observa José Campos Davila,
algunos de los escritores de esa generacion -
Antonio Galvez Ronceros, Gregorio Martinez
y José Campos Davila, “abrazan la negritud e
insertan en el mundo académico universitario
la tematica negra™. Pese a ello, estas expresio-
nes estéticas y movimientos culturales reciben

' En el 2004, se publicé la cuarta edicion, de la Antologia de la Poesia Hispanoamericana (Lord Byron Ediciones) en la que se incluye, por
primera vez, a un autor afrodescendiente: el poeta peruano Enrique Verastegui.

? Autores como Ricardo Palmay Abraham Valdelomar, por ejemplo, pese a sus raices africanas, fueron incorporados a la cultura hegeménica
¥; por ende, a la institucionalidad literaria y se desentendieron de su africana.

? José Campos Davila. El negro en las letras nacionales. manuscrito inédito sin publicar, 19.
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muy poca atencién en el mundo académico
peruano. Tanto es asi que se puede constatar
que, hasta la actualidad, a finales de la segunda
década del siglo XXI, ninguna de las catedras
de letras en las grandes universidades del Peru
tiene un programa de estudios sobre la litera-
tura afrolatinoamericana.

Este ensayo se propone examinar la cons-
truccion de la(s) memoria(s) histérica(s) y
la representacion de la identidad en la crea-
cién cultural de José Eusebio Campos Davila,
“Cheche” (Lima, 1949), escritor peruano de
ascendencia africana casi desconocido en su
pais. Asimismo, nos apoyaremos en dos pro-
puestas tedricas y criticas: la africania (Maria
Zielina, 1992) y el afrorealismo (Quince Dun-
can 1996). Partiendo de esas premisas criticas
contemporaneas, por un lado, se intentard
determinar el lugar que ocupa la produccién
cultural de José Campos Davila dentro del es-
pacio cultural peruano. Por otro lado, se es-
tudiara la funcién que desempeiia la africania
como una de las expresiones de la memoria
histérica y cultural en su proyecto literario
como discurso alternativo y plataforma de
afirmacion de la “voz perdida”, en palabras del
autor y critico afrodominicano Blas Jiménez
Abreu (1999); es decir, la voz negra, africana
y transafricana. Para tal efecto, este trabajo
examinard los textos siguientes: Las negras
noches del dolor (1994), Reconcilidndome con
la vida (2009), Manuel Zapata Olivella, Ga-
briel Garcia Mdrquez, Jorge Artel Alcdzar y
otras vainas colombianas (2007) y La maestra
de Jecumbuy (2016). Analizaremos los recur-
sos discursivos de los que se vale “Cheche”
Campos para recuperar y re-articular expre-
siones histdricas y culturales en el espacio de
la “Ciudad Letrada” (A. Rama, 1985) para
articular los mecanismos discursivos que
conforman lo que denominaremos “discur-
so peruano mediado por la experiencia de la
transafricania”. La transafricania, tal como lo
concebimos, es una experiencia definida por
el desplazamiento forzado y, por ende, la des-
territorializacion. La transafricania es, pues,
una experiencia mediada por un proceso de
movilidad traumatica multiforme homoge-
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neizado por lo que Pius Ngandu Nkashama
llama “une douleur commune” (dolor co-
mun). Conlleva, tanto en su origen como su
destino, un proceso sostenido de desarraigos
y de obliteraciones intencionadas con vistas a
la abrogacion absoluta de cualquier forma de
referentes sociales, culturales, institucionales
y espirituales inherentes al negroafricano en
el lugar de destino: América, Europa o Asia,
segun el caso. Por lo tanto, la transafricania
implica también un proceso de reterritoria-
lizacién e intentos de recuperacién y de re-
construcciéon de cosmogonias y epistemolo-
gias a partir de pardmetros mediados por las
realidades locales adversas.

En respuesta a los parametros histdricos y
culturales impuestos por esa institucionalidad
cultural oficial, la estudiosa y critica Maria
Zielina Limonta propone el concepto de “Afri-
cania” (1992). Partiendo de los trabajos del et-
noélogo cubano Fernando Ortiz (1951) sobre la
contribucién de los esclavos africanos a la ma-
sica cubana y caribefia en general, Zielina apli-
ca el concepto especificamente al estudio de
los textos literarios. Define la africania como
“los elementos procedentes de la cultura afri-
cana, que llevados a la ficcidn se convierten en
una red de sofisticados cddigos y simbolos que
marcan el relato del escritor” (p. 16). Asimis-
mo, la representacion literaria de la africania
contempla a los “personajes negros, mulatos y
blancos que ofrecen una perspectiva existen-
cial de su comunidad en la sociedad (cubana y
puertorriquefia); del mismo modo sucede con
el uso del lenguaje bozal, referencias a mitos y
leyendas africanas, valores religiosos afro-cris-
tianos, manifestaciones de lo real-maravilloso
y de lo magico-real” (pp. 16-17). El segundo
criterio que propone Zielina tiene una matriz
social de la cual destaca la asociacion que exis-
ti6 entre el término raza y el de nacién entre
los esclavos (p. 17). Segun ella, tanto en Cuba
como Puerto Rico esta asociacion es anterior
e integrara el discurso racial en EE. UU. En
efecto, el concepto de raza y nacién se inter-
cambiaban entre los esclavos, ya que se refe-
rian a su regién o area de procedencia. Y se
puede afirmar lo mismo en el caso del Peru,
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donde las cofradias transfricanas de la colonia
se identificaban por naciones. Nuestra aproxi-
macién a la africania en la obra de “Cheche”
Campos no contempla al sujeto blanco por ser
integrante del grupo hegemonico y opresor, y
por tener una perspectiva maniquea de la geo-
graffa colonial y poscolonial. La africania, en
el caso que nos ocupa, se conforma por medio
de la reconstruccién de la memoria histérica y
cultural entre otros.

Para complementar la propuesta de Maria
Zielina, nos apoyaremos en algunos elementos
del concepto tedrico y critico que el escritor y
ensayista costarricense Quince Duncan define
como afrorealismo, recogido en el ensayo “Un
Senior de Chocolate” (1996). Segtin Duncan,
esa “nueva corriente” representa “un cambio
de paradigma para articular un proceso de re-
cuperacion”. Se trata, pues, de la recuperacion
de la voz transafricana histéricamente carac-
terizada por la “glottophagie” por usar el con-
cepto propuesto por Louis-Jean Calvet (1974);
es decir, una voz canibalizada, suprimida vy,
por ello, ausente e inaudible. Para Duncan, se
trata de recuperar esa voz diferente y auténti-
ca y darle vida y autonomia, porque recrea la
experiencia propia sin (inter)mediaciones. Es
una voz que sirve de correa de transmision
de la memoria histdrica y cultural del transa-
fricano. Lo que propone Duncan se enmarca
en un proceso de reapropiaciéon discursiva y
expresiva encaminada hacia la reinsercion y
reinscripcién del transafricano peruano en la
Historia Nacional y, en consecuencia, en la pe-
ruanidad. El afrorealismo se distingue por seis
caracteristicas principales:

—El esfuerzo por restituir la voz afroamericana

por medio del uso de una terminologia afro

céntrica

-La reivindicacién de la memoria simboélica

africana

-La reestructuracién informada de la memo-

ria historica de la didspora africana

-La reafirmacion del concepto de comunidad

ancestral

-Laadopcién de una perspectiva intra céntrica

-La busqueda y proclamacién de una identi-

dad afro
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Para los propdsitos de este estudio, nos li-
mitaremos a tres de los conceptos: la reivin-
dicacion de la memoria simbolica africana,
la reestructuracion informada de la memoria
histérica de la didspora africana y la adopcién
de una perspectiva intracéntrica. Partiendo de
estas premisas, es preciso resaltar que tanto el
afrorealismo como la africania presentan una
visién alternativa de la experiencia transafri-
cana “du dedans” (desde dentro), por usar la
expresion del critico senegalés Mohamadou
Kane (1985). El afrorealismo propone otra
manera de “decir” o de “narrar” la experiencia
de la transafricania por medio de diversos re-
cursos discursivos y estéticos que le permiten
convocar la memoria histérica y cultural con
vistas a la articulacién de un discurso diferente
sobre dicha experiencia. Aquello, siempre si-
guiendo a Quince Duncan y a Maria Zielina,
es un discurso mediado por un “nuevo lengua-
je’, nuevas imagenes, otra estructura lingtisti-
ca y un estilo acorde con la reinscripcién de la
experiencia transafricana en la historia de las
Américas.

El etndlogo francés Denys Cuche (1981)
manifiesta que “Des les premiers écrits en
langue espagnole sur le Pérou, au XVlIe sie-
cle, le Noir d’Afrique est présent” (p. 57).
Durante la colonia, el negro aparece en los
textos de forma esporadica y circunstancial.
Si bien la figura del negro ha sido recogida
e incorporada muy temprano al corpus de la
historiografia literaria del Pert, aparece mas
bien como un personaje secundario sin per-
sonalidad y visto casi siempre bajo un prisma
exotico, negativo e irrelevante. Fue durante la
lucha por la independencia del Peru, a princi-
pios del siglo XIX -es decir, dentro del marco
incipiente del discurso de construccion de
la nacionalidad- cuando el peruano de as-
cendencia africana aparece por primera vez
como posible integrante de la peruanidad.
Los relatos costumbristas de Manuel Atana-
sio Fuentes y, mas tarde, las Tradiciones Pe-
ruanas de Ricardo Palma forman parte de ese
proceso de recuperacion y de manipulacién
de la experiencia negra, pero se trata de una
vision asimiladora y asimilacionista en tanto
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y en cuanto el negro esta despojado y carece
de agencia. Es un ente pasivo.

A diferencia de la literatura indigenista
que reivindicaria la figura del nativo entre
finales del XIX y principios del XX, esos tex-
tos iniciales siguen representando al ameri-
cano de ascendencia africana como un “ob-
jeto sin historia”, por usar la expresion de
Edward Said (1979). Es la excepcidn, hasta
cierto punto, Matalaché (1928) de Enrique
Lépez Albujar, Estampas mulatas (1930)
de José Diez Canseco, Duelo de Caballeros
(1962) de Ciro Alegria y El sexto (1958) de
José Maria Arguedas. Si bien el afrodescen-
diente aparece bajo una luz mas positiva en
los textos mencionados, no se les representa
como sujeto “hacedor” o agente de Historia,
por lo cual sigue operando desde la precarie-
dad de la periferia y desde la postura de una
ciudadania limitada e imperfecta. El poeta
y critico afroperuano Enrique Verastegui
(1975) escribe al respecto:

Es cierto también que el negro no desapa-
rece totalmente de nuestra literatura en
este siglo, pero cuando aparece lo hace en
un reparto de segundo orden, que es mas
bien una sombra, un personaje, aunque
nombrado ausente en sentido barthesiano.
O en el sentido freudiano; un “lapsus’, un
personaje como acto fallido (...) los perso-
najes negros ni siquiera decoran la narra-
cidn, sino que aparecen como un murmullo
alolejos y son més bien un “relleno” de los
vacios narrativos” (p. 9).

Histéricamente, el africano y sus descen-
dientes empezaron a crear objetos culturales
en el “espacio liminar”, la travesia transatldn-
tica. Ese proceso continué pese a las adversi-
dades cuando pisaron la tierra de las Améri-
cas. Primero, se valieron de la oratura y mas
tarde de la grafia, cuando lo permitieron las
circunstancias. Segun Denys Cuche (1981), el

africano que llega a las Américas viene con un
amplio caudal cultural:

D’Afrique, le Noir avait amené leurs con-
tes et mythes. Bon nombre de ces contes,
de ces mythes se sont conservés dans la
mémoire collective noire grace a leur trans-
mission orale de génération en génération,
notamment au cours de veillées profanes
ou religieuses, telles les veillées funebres. Ils
ont été sans doute partiellement transfor-
més sous la pression des événements pour
mieux répondre aux interrogations nouve-

lles (pp. 62-63).

A esas nuevas y antiguas realidades intenta
contestar la obra de José Campos, quien nacid
en Lima en 1949. Profesor de Ciencias de la
Educacién y exdecano de la Facultad de Cien-
cias Sociales y Humanidades de la Universi-
dad Nacional de Educacién “Enrique Guzman
y Valle”, La Cantuta, Chosica, cerca de Lima.
José Campos Davila es activista y uno de los
fundadores del primer movimiento organiza-
do afroperuano. Milit6 en estos movimientos
durante muchos afios y luché para visibilizar
al transafricano peruano. Recorrié todos los
paises de América “buscando beber de la sa-
via de los pueblos negros” (p. 53). La obra de
José Campos integra los llamados proyectos
culturales periféricos y alternativos dentro del
marco de lo que el critico peruano Dorian Es-
pezua Salmén (2002) llama “institucionalidad
literaria” o canon literario; es decir, un espacio
de validacién cultural, pero también de exclu-
sién, debido a la “profunda heterogeneidad”
que caracteriza a la sociedad peruana en todos
los niveles, por usar la categoria conceptual y
critica propuesta por Antonio Cornejo Polar
(1994). Definiremos ese espacio como “insti-
tucionalidad cultural oficial™; es decir, como
la macro-infraestructura cultural de la nacién.

Las negras noches del dolor, subtitulada
“Literatura afroperuana’, se public6 en 1994,
en edicion de autor. En 2002, sale a luz Para

* Usamos el término heterogeneidad como instrumento descriptivo y critico segun la propuesta de Antonio Cornejo Polar y en el sentido
en el que lo utiliza. También, contemplamos, en parte, el concepto propuesto por Dorian Espezua.
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educar hombrecitos, una coleccién de cuatro
relatos cortos, también en edicién personal.
El 2003, aparece otra edicién del libro con el
mismo formato y diseflo que su primera obra
y sigue conservando el subtitulo de “literatura
afroperuana”. El 2004, consolidé los dos tex-
tos en una sola edicién, pero con los titulos
correspondientes de cada uno. Para este tra-
bajo, nos apoyamos en esta tltima edicion.
El 2009, sale Reconcilidndome con la vida,
también con el subtitulo de “Narrativa Afro-
peruana’.

Una de las caracteristicas esenciales, tanto
del afrorealismo como de la africania, radica
en el uso de un vehiculo lingiiistico especifico y
diferente que refleja la experiencia transafrica-
na. Como observa Quince Duncan refiriéndo-
se al poeta cubano Nicolas Guillén -uno de los
precursores de la africania literaria-, “plasma
una verdadera revolucién lingiiistica y poéti-
ca en las literaturas hispanicas” (p. 2). Con esa
nueva escritura, “escritura étnica” que narra
una experiencia especifica, se podria decir que
autores como el panameno Carlos Guillermo
Wilson “Cubena’, el ecuatoriano Nelson Estu-
pifian Bass o los peruanos Lucia Charan-Illes-
cas y Méaximo Torres Moreno se embarcan en
lo que Duncan domina un “acto de subversién
poética” (p. 2), pues revolucionan el lenguaje
al insertar normas diferentes a las establecidas
por la institucionalidad cultural oficial. En ese
sentido, José Campos escribe en el prélogo de
Para educar hombrecitos:

Me he resistido a que los correctores alte-
ren el lenguaje procaz y lunfardesco de mi
barrio natal o del lugar donde me crie por
la sencilla razén de que el Pert estd con-
formado por dos o tres espacios sociocul-
turales muy distintos y asimétricos que di-
ficultan el desarrollo de los hombres y de
la propia sociedad peruana que no deslinda
qué tipo de sociedad desea y, por tanto, qué
tipo de hombres debe formar. Yo soy un es-
capero de uno de estos espacios (p. 53).

Con ello, el autor peruano no solo preten-
de “romper su silencio de medio siglo” (p. 54),
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segun afirma, sino que propone una respuesta
alternativa al discurso homogeneizador y neu-
tralizador propio de la institucionalidad cultu-
ral oficial peruana. El universo que nos presen-
ta el narrador en Las negras noche del dolor y
en los relatos que componen la colecciéon Para
educar hombrecitos estd marcado por la alte-
ridad y la tensién en todos los niveles. En la
primera obra, el narrador omnisciente con-
vierte a los marginados y a los pobres en pro-
tagonistas de primer plano de la historia. No
son meras figuras decorativas y elusivas, sino
sujetos activos, afortunados o desgraciados de
los eventos. Lo mismo sucede con las mujeres,
quienes, a pesar de la discriminacién social, de
género y étnica que experimentan, los abusos
fisicos y sexuales, como en el caso de Maria de
la Buena Dicha de la Piedad y de los Santos
Oleos a manos del patrén, consiguen activar y
preservar la memoria histdrica gracias a la ora-
lidad. Asi se lo manifiesta Maria de la Buena
Dicha a don Pablo, su patrén, cuando se que-
da con los ahorros de todos ellos, alegando la
quiebra del banco:

Ustedes los blancos son bien facinerosos,
ustedes cometen muchos abusos en contra
de los que no sabemos manejar sus papeles,
tu podras hacer muchas cosas con la pluma
y el papel pero librate de mi boca, porque
en ella esta tu pasado y tu futuro y el de
toda tu generacion (p. 22).

Las historias de Leopoldina, Mama Lara y
Antonia de la Luz en Las Negras noches del
dolor permiten la inserciéon de la Historia
dentro de la narraciéon por medio de refe-
rencias a personajes histéricos como Ramén
Castilla, quién declar6 la libertad de esclavos
en el Perd; a espacios tristemente famosos
como la isla de Gorée, en la costa occidental
de Africa frente a Dakar, capital de Senegal,
donde se almacenaban a los esclavos captu-
rados en tierra firme antes de mandarlos a las
Américas; al puerto del Callao, entrada de los
esclavos africanos en el Peru. Estas historias
forman parte del proceso de recuperacién y
reactivacion de la memoria histérica transa-
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fricana. Ademds, dentro del espacio narrati-
vo, sirven para decir el presente de individuos
como Mama Lara, quien, como muchos, ha-
bian sido desresponsabilizados y desligados
historica, social, econémica y culturalmente,
con lo cual se llega no solo a comprometer su
identidad, sino a desintegrarla.

Dice el narrador: “Mama Lara no sabia si
era esclava, trabajadora, sirviente o parte de
la familia porque el trato era tan diferente que
ninguna categoria le cafa a ella”. Al final, Mama
Lara muere sin saber cudl era su condicién
dentro de la familia. A tal efecto, el narrador
resalta: “Muri6 de olla, de cocina, de trajin, de
escoba, de jabdn, de puro trabajo, murid de 81
afios de trabajo sin saber qué y como es la liber-
tad. Su cuerpo fue depositado en el pantedén de
los esclavos. Esa era su verdadera condicién”
(p. 21). Esa estructura historica y geografica
fue utilizada por el sistema esclavista para pro-
ceder a la despolitizacion del afroperuano y a
su “de-responsabilizacién” de la historia como
interlocutor social, econdmico y politico. De
ese modo, el transafricano fue confinado a
una estructura marcada por lo que Louis-Jean
Calvet llama (1974) “la glottophagie” y, en l-
tima instancia, instaldandolo en una estructura
de presencia-ausencia®. Leslie B. Rout (1976)
observa:

Unfortunately, in keeping with the emanci-
pation actions taken by the nations to the
south, nothing whatsoever was done to help
the freedmen themselves. The latter had few
if any skills, and many of those abandoning
the mines in Choco or Barbacoas simply be-
came squatters or subsistence farmers. They
took virtually no part in the national life and
became forgotten men (p. 241).

Mama Lara, su hija Antonia, Leopoldina,
Ruperta, asi como todos los individuos peri-
ferizados de ese universo, son victimas de lo
que Edward Said (1979) llama “the sentence
of history”, ya que todos ellos sufrieron en

carne propia lo que Melissa Williams (1998)
describe como “Contemporary Injustice”
Estd marcada por la discriminacién y la opre-
sién social, econdmica e institucional, cuyas
consecuencias histéricas son la marginacién
a diversos niveles y la falta de representacion
en los espacios publicos de transaccién e
institucionales. Williams, en sus reflexiones,
lo describe como “Desigualdad contempo-
ranea” (Contemporary Inequality), la cual
contempla toda una gama de asimetrias des-
de lo social, pasando por lo econémico, lo
educativo hasta lo politico. Son estructuras
de subyugacién y de injusticia heredadas de
la colonia y replicadas de forma sistematica
con el advenimiento de la independencia
y el nacimiento de la primera republica en
el Pert y otros paises de América Latina a
partir del primer tercio del siglo XIX en ade-
lante. Tanto la injusticia como la desigualdad
contempordanea representan grandes obsta-
culos para el reconocimiento y, por ende, la
igualdad politica de los afrodescendientes en
Peru. Son, pues, “desigualdades estructura-
les”, por usar la expresion de Williams, que
han sido construidas a lo largo de la histo-
ria de forma sistematica, institucionaliza-
das y luego heredadas, refinadas y replica-
das con mds sofisticacién por instituciones
sociales, culturales, econémicas y politicas
generacion tras generacién. En algunos ca-
sos, todo ello resulté en lo que Navarrete y
Rae Jenkins llaman las “desventajas estruc-
turales cumulativas” que han contribuido a
invisibilizar atin mas esas comunidades cul-
tural, politica y econémicamente huérfanas,
instalandolos en lo que Axel Honneth (2001)
llama “invisibilidad”, “una forma de ser in-
visible que no implica evidentemente una
ausencia en un sentido fisico, sino mas bien
una no-existencia en un sentido social” (p.
112). Es un discurso que transmite, de forma
intencional y estratégica, “a las minorias, so-
bre todo negra, que pese a estar fisicamente
presentes para ellos (el grupo dominante),

* Un ejemplo de esa estrategia de invisibilizacion institucional del afrocolombiano se puso de manifiesto durante los censos de 1912 y de 1918
cuando se “omiti¢” de los mismos a toda la poblacién negra y mulata de los departamentos de Bolivar y de Caldas. Véase, Rout (1976): p. 243.
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no son visibles “a ningin nivel en los es-
pacios oficiales y publicos de intercambio®.
Charles Taylor (1993) recalca que el discurso
de las élites (criollas) gobernantes instalé en
la mente de generaciones de ciudadanos de
ascendencia africana y de otros grupos “una
imagen deprimente de si mismos” que éstos
internalizaron los convirtié en instrumentos
mas poderosos de su propia opresion” (2004,
p- 9). Ese intricado y sofisticado proceso de
marginacion y de subalternizacion transfor-
mo al transafricano y a los integrantes de los
pueblos originarios en “otro significante”,
por usar el concepto propuesto por Gisele
Cittadino “por la falta de reconocimiento
o dandoles un falso reconocimiento” que
los sitiia en una estructura marcada por la
“subalternidad y la humillacién” (p. 9). A tal
efecto, Homi Bhabha (1994) observa:

An important feature of colonial discourse
is its dependence on the concept of “fixity”
in the ideological construction of otherness.
Fixity as the sign of cultural/historical/racial
difference in the discourse of colonialism, is
a paradoxical mode of representation: it con-
notes rigidity and an unchanging order as
well as disorder, degeneracy and daemonic
repetition. In the ideological construction of
otherness. Fixity is the sign of cultural /his-
torical/racial. Likewise the stereotype, which
is its major discursive strategy, is a form of
knowledge and identification that vacilla-
tes between what is always “in place’, al-
ready known, and something that must be
anxiously repeated” (p. 66).

Es ese discurso contaminado y contami-
nante, cuyo objetivo es obliterar la memoria
histérica y cultural del transafricano para
sustituirla por la memoria hegemoénica del
esclavista y, mas tarde, con el de la élite he-
gemonica criolla eurocéntrica y, en ultima
instancia, del estado-nacién, lo que llevd a
José Campos a recorrer el mundo en busca de
sus raices. En el cuento Para educar hombre-

citos, el relato empieza cuando el narrador-
protagonista regresa de un periplo por el
continente africano como parte del proceso
de recuperacién y reconstruccion, si cabe, de
la memoria histérica de origen como primer
paso hacia la recomposicion de la memoria
colectiva y, por ende, de la identidad étnica
desde la transterritorialidad; es decir, la dis-
continuidad y consiguiente desarraigo geo-
grafico que representa la reubicacién forzada
en la nueva realidad americana, peruana en el
€aso que nos ocupa.

En este orden de ideas, Joan Scout afirma
que, “la experiencia no es, por tanto, una per-
cepcion subjetiva individual y natural, sino
un proceso que toma sentido en un contex-
to historico especifico, en una red colectiva
de relaciones” (citada en Doménech, p. 17).
Asimismo, las historias de Mama Lara, Ja-
cinta, Maria de la Buena Dicha, Leopoldina
y Cuasimodo en Las negras noches del dolor,
cada uno por su lado, asi como de Bienaven-
turado Tirzo en “El muerto de amor”, de la
coleccion Para educar hombrecitos, forman
parte de esa busqueda y recomposicién co-
lectiva de la memoria como primer paso
hacia la construccién de sujetos histdricos
responsabilizados y que pueden “contarse y
actuar por si mismos en su diversidad” den-
tro de la peruanidad.

En conclusion, se puede afirmar que para
José Campos la presencia de recursos que inte-
gran la africania, asi como de algunos elementos
del afrorrealismo, se erigen como estrategias de
recuperacion, reconstruccion y de reinsercion
del syjeto transafricano en la peruanidad. En
este sentido, y siguiendo a la investigadora espa-
fiola Rosa Maria Doménech, se puede sostener
que “la rehabilitacion de la memoria es una ta-
rea activa contra el olvido, entendido éste como
la desaparicion de las experiencias del pasado,
una desaparicién que hace a las comunidades,
la transafricana en este caso, mas vulnerable
frente a estas formas de violencia” (p. 17). “Che-
che” Campos recrea esa experiencia a partir de
lo empirico, de lo vivido con personajes reales.

» »

¢ Gisele Cittadino Prefacio. “Identidade’, “Invisibilidade” e “Reconhecimento’, p. 9.
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Asimismo, a diferencia de otros creadores cul-
turales que recurren al pasado para explicar el
presente, “Cheche” Campos emprende un reco-
rrido inverso: parte de la experiencia contem-
poranea. En este sentido, el proyecto cultural
de José Campos Davila, “Cheche”, rearticula,
actualizandola, la experiencia transafricana en
el Pera a partir de una contemporaneidad di-
namica.
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América hispanica, América portuguesa,
afrolatinoamérica: aproximaciones
culturales por poesia

AMARINO OLIVEIRA DE QUEIROZ

Una de las vertientes de convergencia entre los escritos afrodescendientes producidas en las
Américas durante el siglo XX fue la recurrencia a la oralidad y a la conciencia identitaria como
elementos estructuradores de los discursos poéticos y narrativos. Intervenciones de este orden nos
hacen pensar en escritores latinoamericanos de ascendencia africana como el peruano Nicome-
des Santa Cruz, el cubano Nicolds Guillén y el brasileiio Solano Trindade. En los tres autores,
esta relacién entre oralidad y escritura parece beber de fuentes similares que van de la tradicién
oral de los pueblos amerindios y de los antiguos griots africanos a los recursos mnemdonicos uti-
lizados por los contadores y contadoras de historias en sus narrativas orales y representaciones.

Estas van acompafiadas por dichos populares, chistes y adivinanzas, asi como por la labor de
los cantares rurales y urbanos de tradicion ibérica, presentes tanto en Perti (décimas, yaravies)
como en Cuba (contrapunteos, guajiras) o en el Nordeste de Brasil (repentismo, emboladas). En el
marco de la reflexién critica que incluye estudios de Ojeda, Orihuela, Glissant, Retamar, Bernd,
Santiago y Zumthor, esta comunicacion intercala algunas cuestiones relativas a las alteridades
afroamericanas reflejadas en el discurso artistico de los citados poetas.

La vision de las Américas como un espacio
barbaro y paradisiaco al mismo tiempo, especie
de territorio mitico habitado por extraias gen-
tes aferradas a creencias politeistas, sacrificios
humanos y practicas antropofagicas, en el que se
encontrarian fabulosas ciudades erigidas en oro
y fuentes de agua milagrosas capaces de conce-
der la juventud eterna a aquellos que bebiesen de
ellas perdurd por bastante tiempo en el imagi-
nario de exploradores y colonos. No obstante, a
partir de siglos de experiencia colonial, la nocién
de América se desligd poco a poco de ese am-
biente nebuloso que caracterizé su idealizacion
inicial. Esto dio lugar a una condicién forzosa-
mente menos legendaria, aunque con trazos
provisionalmente definidos. Movidos, entonces,
por la inspiracién en un destino basado en la di-
versidad, sus representantes artisticos y cultura-
les protagonizaron constantes, y no siempre con
éxito, intentos de negociacion, tal como parecen
proponer los siguientes versos del poeta peruano
Nicomedes Santa Cruz:

“iMi cuate!”
“iMi socio!”
“iMi hermano!”

“/Aparcero!”
“;Camarado!”
« .
iCompaiiero!

“iMi patal”
“tM’hijito!”
“{Paisano!..”

He aqui mis vecinos.
He aqui mis hermanos.

Las mismas caras latinoamericanas
de cualquier punto de America Latina:

Indoblanquinegros

Blanquinegrindios
Y negrindoblancos
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Rubias bembonas
Indios barbudos
y negros lacios

Todos se quejan:

—jAh, si en mi pais

no hubiese tanta politica...!
—jAh, si en mi pais

no hubiera gente paleolitica...!
—jAh, si en mi pais

no hubiese militarismo,

ni oligarquia,

ni “chauvinismo”;

ni burocracia,

ni hipocresia,

ni clerecia,

ni antropofagia. ..

—jAh, si en mi pais...

(Santa Cruz en: América Latina, 1971, p. 6).

El discurso poético de Nicomedes Santa Cruz
presenta, desde el comienzo, indicios revelado-
res de esa condicion de pluralidad que permea
la formacién etnocultural del continente. En
tono evocador, precedido por la forma esparola
del posesivo singular mi, el término hispanizado
cuate, adaptado del azteca coatl, podria simboli-
zar y traducir un momento inicial del proceso de
mestizaje, sincretismo e interpenetracion cultural
percibido en las Américas. Este vocablo, céatl, que
en la lengua nahuatl significa originalmente tan-
to “serpiente” como “gemelo’, es asimilado por el
idioma del invasor en México y Guatemala, don-
de, mas tarde, pasa a adquirir el sentido de “igual”
o “semejante”. Esto adquiere ain una mayor parti-
cularidad si tenemos en cuenta la referencia histo-
rica del asentamiento de la civilizacién azteca en
la region donde hoy se alza la actual capital mexi-
cana, sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlan
conquistada'.

Inicialmente, tratada como un “mexicanis-
mo~ de la lengua castellana, la palabra cuate fue
aceptada en el diccionario; es decir, legitimada

por la Real Academia Espafiola, manteniendo
hasta nuestros dias el significado de “compafie-
ro’, “amigo intimo’, acepcidn reiterada por térmi-
nos sinénimos a continuacion en los versos de
Santa Cruz (socio, aparcero, pata, camarada). Por
otra parte, las “mismas caras latinoamericanas”
a las que se refiere el poeta evocan claramente el
proceso americano de mestizaje, presentandolo
en la forma de neologismos como “indoblanqui-
negros’, “blanquinegrindios” y “negrindoblan-
cos” que, a su vez, no solo se prestan a la identifi-
cacién de “rubias bembonas’, “indios barbudos”
y “negros lacios’, como también configuran y
enfatizan el motivo general del poema; es decir,
la diversidad, preocupacion que se hizo registrar
como un compromiso natural de inclusién rea-
lizado por el hombre y por el poeta Nicomedes
Santa Cruz a lo largo de toda su trayectoria:

Alguien pregunta de donde soy
(Yo no respondo lo siguiente:)

—Naci cerca del Cuzco,

admiro a Puebla,

me inspira el ron de las Antillas,
canto con voz argentina,

creo en Santa Rosa de Lima

y en los Orishas de Bahia.

Yo no coloreé mi Continente
ni pinté verde a Brasil,
amarillo Peru,

roja Bolivia.

Yo no tracé lineas territoriales
separando al hermano del hermano.

Poso la frente sobre Rio Grande,

me afirmo pétreo sobre el Cabo de Hornos,
hundo mi brazo izquierdo en el Pacifico

y sumerjo mi diestra en el Atlantico.

Por las costas de oriente y occidente
doscientas millas entro a cada Océano,
Sumerjo mano y mano

! Una ilustracién de este acontecimiento lo compone el emblema estampado en la propia bandera nacional, que evoca el establecimiento del
pueblo mexicano: equilibrada sobre un nopal (cactdcea), surge la figura de un dguila devorando una serpiente.
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y asi me aferro a nuestro Continente
en un abrazo Latinoamericano.

(Santa Cruz en: América Latina, 1971, p. 6)

La perspectiva de una América Latina uni-
da evocaria aqui el discurso impetuoso des-
de el proceso de emancipacion politica que
la propia trayectoria histdrica del continente
se encargd de atropellar, pero que, al mismo
tiempo, sefiala y recupera a través de la poesia
una inversion en lo diverso, apostando por la
multiplicidad de las voces que lo construyeron.

Reanudando, por lo tanto, el hilo de esta his-
toria y retomando la llegada de los portugueses
a la Colonia de Sacramento en el extremo me-
ridional de Brasil, Zila Bernd (1995, p. 9) sefiala
que el navegador Manuel Duarte Quintdo, en
una carta a la autoridad metropolitana, realizé
comentarios acerca de un presumible caracter
de imprevisibilidad que distingue la formacién
cultural del continente, contraponiéndolo a la
previsibilidad de su experiencia anterior, an-
clada en el Viejo Mundo. Tal observacién, de-
fendida por la autora a partir de pensamiento
elaborado por Edouard Glissant respaldaria la
hipétesis de que justamente sobre esa imprevi-
sibilidad se asentarian las bases de las relacio-
nes literarias y culturales observadas en las tres
Américas y el Caribe. Para Edouard Glissant
(1981, pp. 190-201), la poética del continente
podria ser concebida en términos de una poé-
tica de lo diverso, caracteristicamente hetero-
génea, multiple e imprevisible, como parecen
suscitar los propios versos de Nicomedes Santa
Cruz transcritos anteriormente.

En Glissant, este Diverso se contrapone a
la idea de lo Mismo, que esta relacionada con
la de una identidad cerrada en si misma, que
fluye a partir de un discurso homogeneizador
y hegemonico, considerado como el unico
verdadero. El concepto de imprevisibilidad
defendido por el escritor martiniqués se fun-
damenta precisamente en su observacién de la
realidad caribefia, lugar de amalgama y super-
posicién de variadas informaciones culturales
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en una realidad nueva que él denomin, en
su obra Poétique de la Relation (1990), como
criollizacién, donde las culturas que afirman
su identidad como raiz tinica tenderian a es-
tar combinadas, apoydndose en otras raices.
En la misma linea, el pensamiento del escritor
cubano Roberto Ferndndez Retamar (1993, p.
300), para quien la idea acerca de lo que es el
continente latinoamericano es un concepto en
expansion, ya que América Latina, mas alla de
lo que en un principio se pretendi6 que signifi-
cara, es decir, una forma sinénima de la “nues-
tra América” soflada por José Marti, incluye
no solo a pueblos de relativa filiacion latina,
sino también a otros como los de las Antillas
de lengua inglesa u holandesa y, naturalmente,
los grandes enclaves indigenas.

En este sentido, podriamos afirmar que
todas las variables que puedan provenir de
experiencias como a las que nos hemos refe-
rido anteriormente y de otras que los tiempos
futuros se encargaran de relatar parecen con-
ducirnos, una vez mas, hacia la posibilidad de
comprender los fenémenos culturales y litera-
rios del mundo contemporaneo como un ex-
tenso territorio de lo diverso e imprevisible, en
el que la singularidad del ejemplo americano y
caribefio se presenta cada vez mas fértil y plu-
ral. Por otro lado, alrededor de 1978, Silviano
Santiago ya defendia que la gran contribucién
del continente latinoamericano para la cultu-
ra de Occidente residia en la peculiaridad de
poder minar sistematicamente las nociones de
unidad y de pureza, dado que:

estos dos conceptos pierden el sentido exacto
de su significado, pierden su peso abrumador,
su sentido de superioridad cultural, a medida
que el trabajo de contaminacién de los latinoa-
mericanos se afirma, se muestra mas y mds
eficaz. América Latina instituye su lugar en el
mapa de la civilizacién occidental gracias al
movimiento de desvio de la norma, activo y
destructor, que transfigura los elementos for-
mados e inmutables que los europeos expor-
taban al Nuevo Mundo. (Santiago, 1978, p. 18)
(Traduccién propia)
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Asimilando la impureza fundadora como
estrategia discursiva, resistiendo a la hegemo-
nia emanada por los centros a través de la sub-
version a las reglas, superponiendo lo “mayor”
y lo “menor” por el reciclaje y reutilizacion,
para decirlo de nuevo con palabras de Edou-
ard Glissant (1995), la experiencia cultural y li-
teraria americana estaria promoviendo no solo
una disolucidn sistematica de aquellos concep-
tos de unidad y pureza de los que nos hablaba
Santiago. Ademas: estaria desestabilizando las
fronteras entre lo que qued¢ establecido como
forma candnica y lo que fuera confinado al
margen o relegado al olvido, puesto que, segtin
reiteraria el escritor mexicano Carlos Fuentes
(1966), “vivimos en paises donde todo esta por
decirse, pero también donde estd por descu-
brirse cémo decir ese todo”.

Una de las vertientes de convergencia entre
los escritos afrodescendientes producidas en las
Américas durante el siglo XX fue la recurrencia
a la oralidad y la conciencia identitaria como
elementos estructuradores de los discursos poé-
ticos y narrativos. Intervenciones de este orden
nos hacen pensar en escritores latinoamericanos
de ascendencia africana como el ya menciona-
do peruano Nicomedes Santa Cruz, el cubano
Nicolds Guillén y el brasilefio Solano Trindade.
En los tres autores, esta relacién entre oralidad
y escritura parece beber de fuentes similares que
van de la tradicién oral de los pueblos amerin-
dios y de los antiguos griots africanos a los recur-
sos mnemonicos utilizados por los contadores y
contadoras de historias y sus narrativas orales en
representaciones, acompanadas por los dichos
populares, chistes y adivinanzas, asi como por la
labor de los cantares rurales y urbanos origina-
dos en la tradicion oral ibérica, arabizada. Anque
muy poco recordados en Brasil, Solano Trinda-
de y Nicolas Guillén gozan de una cierta ventaja
sobre Nicomedes Santa Cruz si comparamos las
atenciones que se les dedica en nuestro medio.
Contemporaneo a ambos, el poeta, cuentista,
ensayista, musicélogo, compositor, cantante, in-

térprete y periodista Nicomedes Santa Cruz es
uno de los nombres mas relevantes de la cultura
latinoamericana en su vertiente de la dimensién
afro. Sin embargo, su obra especificamente lite-
raria, con varios libros y trabajos publicados en
poesia y en prosa, parecia no venir mereciendo
la debida atencidn, incluso por parte de la critica
contemporanea del Pert. Fue, por lo menos, lo
que sefialé Martha Ojeda (2011) en el prélogo de
uno de los libros del autor:

La critica literaria actual, en el Pert, no ha
reconocido cabalmente la obra del poeta, y
los escasos estudios existentes, salvo excep-
cionales casos, se han limitado a destacar
aspectos aislados de su quehacer artistico.
Cabe resaltar sus grandes contribuciones a
la literatura no sélo por la preservacion, re-
novacién y continuacién de la décima sino
también por la incorporacion de una nueva
voz que refleja la realidad pluricultural del
Perti. Santa Cruz rescat6 la tradicién deci-
mista recopilando y fijando las décimas que
circulaban oralmente. Ademds, desde me-
diados del siglo XX, fue el representante
mas importante de dicha tradicién, como
tal, escribié décimas y otros poemas en
cantidades significativas; sin embargo, su
aporte a la literatura nacional es poco co-
nocido y poco estudiado. (...) En sus prime-
ras décimas dio voz a la silenciada historia
del negro desde su llegada al Perti y reivin-
dicé su aporte a la formacion de la cultura
nacional. En su segundo y tercer poema-
rios, sobresalen los temas de preocupacion
nacionalista, de marcado tono compro-
metido (denuncia la marginalizacién del
indio, condena el racismo, el imperialismo
y la colonizacién africana), y finalmente
se trasluce un sentimiento integracionista
donde aboga por una sociedad pluricultu-
ral. (Ojeda, 2011)?

La pluriculturalidad latinoamericana en
sus manifestaciones literarias y artisticas esta

> OJEDA, M. (2011). Nicomedes Santacruz, poeta peruano — Prologo a Canto Negro. Recuperado de: http://www.andes.missouri.edu/andes/

Ciberaylluhtml

Literatura y Afrodescendencia

presente tanto en la ensayistica y en la poesia
de Nicomedes Santa Cruz, indisociable de las
contribuciones africanas, indigenas e hispanas
a través de las representaciones, de la oralidad,
del vinculo de la poesia con la musica, la dan-
za, la escenificacion y el canto, punto de vista
que encuentra paralelismo en otros estudios
realizados sobre su poesia. En un ensayo titu-
lado “La poética de Nicomedes Santa Cruz y
su desafio al canon de la literatura hegemonica
peruana” (2005), el critico Carlos Orihuela de-
fiende que la estrategia poética de Santa Cruz
representaria un primer caso de acertado de-
safio al canon literario hegeménico peruano
realizado en la perspectiva de la negritud. Su
tesis busco sustentacion en tres hechos de la
historia cultural reciente del pais:

a) El primero, por haber hecho posible
la ampliacién del alcance tedrico del dis-
curso indigenista hacia otras etnias que
conforman el espectro social del Peru
contemporaneo, en particular la presencia
afroperuana;

b) El segundo, por desacralizar los géneros
de la literatura hegemonica nacional a tra-
vés de la revision y de la recreacion de for-
mas tradicionales de la poesia, con las que
consolida una escritura autoral y al mismo
tiempo enraizada en la tradicion literaria
afroperuana;

c) Eltercero, por el hecho de que la difusién
masiva de su produccién poética y artistica,
valiéndose tanto del formato impreso como
de los recursos audiovisuales e incluso de la
representacion oral, ademas, haya posibili-
tado, de forma eficaz, una mayor concien-
cia sobre el componente cultural africano
en el proceso nacional.

Lejos de representar una practica poética
“guetificante”, aislacionista, esta experiencia
de Nicomedes Santa Cruz, por el contra-
rio, parece mas apuntar hacia una profunda
disposicion “universalista” de la labor de la
poesia:
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Van trazando mi camino
nuestras criollas estampas
como le inspiran sus pampas
al payador argentino.

Como cantara el beduino

a su famoso laud,

como coplero andaluz

o trovador italiano,

yo canto como peruano

con décimas del Perd.

(Santa Cruz en: Décima n. 9)

Sus vinculaciones culturales y estéticas, asi
como sus convicciones de orden politico-ideold-
gico lo acercarfan tanto al poeta y militante Nico-
las Guillén como al multiartista, estudioso de las
tradiciones populares afrobrasilefias y activista
politico Solano Trindade. Guillén, que vendria a
firmar el prélogo de uno de los libros del poeta
peruano editado en Cuba, tendria también sus
propios poemas estudiados y comentados por
Santa Cruz. Al centrarnos, entonces, en el caso
de Trindade y Guillén, es conocido el estudio que
Zila Bernd (1997) desarroll6 en torno a la obra de
estos dos poetas, buscando establecer una relacion
que alinearia, en gran medida, la escritura produ-
cida por ambos. Estos vinculos (“desconocidos’,
como se publico en el titulo de su ensayo, u “oscu-
recidos’, como prefeririamos denominarlos aqui),
se apoyarian basicamente en tres vertientes que se
conectan y se autorrelacionan continuamente:

a) La primera, politica, de filiacién marxis-
ta, que los conduciria a un concepto inte-
grado de América, al compromiso y, conse-
cuentemente, a la militancia;

b) La segunda, identitaria, que se preocuparia
por cuestiones afines a la realidad etnocultural
de ambos autores, tales como mestizaje, sincre-
tismo, hibridacién, identidad solidaria, proceso
esclavista y presencia africana en las Américas;

c) La tercera, del ideal literario, que se fun-
damentaria en la busqueda de una expresion
americana que conciliase los elementos de la
cultura negra y de la blanca.
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De la obra de los tres autores se producirian
algunos dialogos intertextuales, como el que re-
cogemos a continuacion a partir del poema de
Solano Trindade:

Nicolas

Nicolas Guillén

Mi hermano de Cuba
Nicolas Guillén

;Dénde esta la burguesia
llena de miedo sin calma
burguesia bien nutrida
Nicolas Guillén

Com miedo de algo nuevo

(Solano Trindade, Nicolds Guillén)
(Traduccién propia)

que se solaparian con el discurso poético de
varios otros autores, a ejemplo del estadouni-
dense Langston Hughes o del santotomense
Tomaz Medeiros.

Haciendo uso del “socopé”, manifestacion
poética oral caracteristica de Santo Tomé y
Principe, que alia, en su desarrollo, la expre-
sién dramatica, el canto, la danza y la musica,
el poeta Tomaz Medeiros (2003, p. 277-278)
trata de establecer un didlogo intertextual con
Guillén, como a su manera hizo Trindade des-
de Brasil y Santa Cruz desde Pert, pero ahora
tomando como punto de partida el Africa de
habla portuguesa:

;Conoces tu
Nicolas Guillén
la isla del nombresanto?

sNo? ;Ta no la conoces? (...)

+T no conoces la isla mestiza,
de los hijos sin padres

que las negras de la isla
pasean en la calle?

+T no conoces la isla-riqueza
donde la miseria camina

en los pasos de la gente?

Bembom, Nicolas Guillén
Nicolas Guillén, bembom.

(Tomaz Medeiros en: Um socopé para Nico-
lds Guillén) (Traduccioén propia)

La colocacién de Tomaz Medeiros podria sus-
citar comentarios de diferente orden. Sin embargo,
daremos prioridad a solo dos perspectivas: el signi-
ficado muy evocador del texto, que se aproxima al
fragmento de la poesfa Solano Trinidade recogida
anteriormente, y el uso del neologismo bembom,
aglutinando el adverbio y adjetivo portugués en
una tercera forma, intensificadora de la calidad
funcional de las dos palabras aisladas. Este efecto
se hace atin mas interesante, por el paralelismo con
otro adjetivo, bembon, versién portuguesa reali-
zada por Medeiros de la forma espariola bembén.
Conviene recordar que esta expresion designa pe-
yorativamente a la persona que posee labios promi-
nentes, o sea, el equivalente al adjetivo “beicudo’; en
una clara referencia a las caracteristicas anatdmicas
de los pueblos negros y sus mestizos en oposicién a
la estética grecolatina impuesta como ideal de belle-
za por los colonizadores europeos.

Esta ruptura de patrones, dicho sea de paso, ya
fue utilizada por otros autores como por el propio
Nicomedes Santa Cruz y sus rubias bembonas. La
resemantizacion del término en el contexto poé-
tico en portugués parece funcionar no solo como
una alusion al propio Guillén, que reclasifica a lo
largo de su ejercicio poético, sino también para es-
tablecer una especie de pacto a través del cual tran-
sita, de forma complice, por un reconocimiento y
celebracion poética del origen, de la pertenencia y
de la semejanza en la diferencia.

iOh! Ven a ver mi isla,

ven acd ver desde arriba

nuestra Sierra Maestra.

Ven a verla con toda tus ganas
En la cueva de la mano llena. (...)

;Conoces ta

La isla del Golfo?

Bembom, bembom, Nicolds, bembom.
(Idem) (Traduccion propia)
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Cabe senalar que, en estas dos dltimas lineas,
terminando el texto poético, Tomaz Medeiros
sustituye la forma aportuguesada anterior bem-
bon, apoyandose en el peyorativo bembdn espa-
fiol, por el neologismo bembom igualmente so-
noro, musical, pero reiterando afirmativamente,
por la repeticion intencional (y tan caracteristica
de la poética africana) la dimensién de su carac-
ter calificador. Al evocar al colega cubano en su
poema, utilizindo incluso del idioma espariol,
Medeiros tanto lo invita como le provoca a (re)
conocer su pequefio pais natal situado en el Gol-
fo de Guinea, el mismo que, durante siglos, sirvié
como centro de trafico de esclavos entre la costa
atléntica de Africa hacia las Américas y el Caribe.
Sobre las fértiles tierras santotomenses se desa-
rrollaron, en grandes latifundios, ciclos de culti-
vo del café y del cacao, que coincidian en varios
aspectos con el monocultivo de la cana de azticar
en Cuba y en Brasil.

Ademas, como otro elemento de semejanza
con el pais de Guillén, Santo Tomé y Principe
esta constituido por un conjunto de islas, reales
y simbdlicas, que configuraria un perfil cultural
hibrido y diversificado. El socopé santotomen-
se estaria expresado, ademads, en el poema de
Tomaz Medeiros, como una sugerencia ritmica
de realizacién y recepcion de la lectura, aproxi-
mando la relacién entre el texto escrito y la au-
dicién que de él se puede disfrutar en su verba-
lizacién. La realizacién de Tomaz Medeiros al
fijar por la escritura su poema-socopé partien-
do de una manifestacion corriente de la orali-
dad, el socopé santotomense, lo aproxima de la
forma por la cual Guillén habria concebido su
propia poesia-son: recurriendo al fértil territo-
rio sonoro sobre el cual se yergue la tradicional
matriz cultural representada por el son cubano.

Aprovechando esta referencia a la tradiciéon
poético-musical y a la oralidad santotomenses, asi
como la coloquialidad explicita en el texto escrito,
quisiéramos anadir que, a los vinculos relatados
a través de la lectura entablada por Zila Bernd y
descritos en tres principales vertientes, podriamos
sugerir otras dos importantes aproximaciones en-
tre las obras de Solano Trindade y Nicolas Guillén:
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a) La primera de ellas

seria el establecimiento de

un didlogo entre poesia y musica, cargado, en los
siguientes ejemplos, de aliteraciones y asonan-
cias, ademas de referencias al lenguaje coloquial:

Alli viene el navio negrero
Con carga de resistencia
Alli viene el navio negrero
Llenito de inteligencia

(Trindade en; Cantares
de mi pueblo)
(Traduccion propia)

sNegro bembon,
negro bembén,
negro bembén.

Poqué te pone tan bravo
cuando te disen negro bembon,
si tiene la boca santa,

negro bembon?

(Guillén, Negro bembon)

b) La segunda de las aproximaciones, com-
plementada por la anterior, seria la que hace
evidente la inclusion, en el texto escrito, de
procedimientos caracteristicos de otros codi-
gos como los de la oralidad, valiéndose incluso
de ortografia que transgrede la norma culta de
la lengua y los c6digos de la comunicacién no
verbal. Esta estrategia confiere al texto un ca-
racter de arte performativo, aspecto evidente
de la produccién poética de ambos autores:

Tren sucio de Leopoldina
corriendo corriendo
parece decir

que hay gente con hambre
hay gente con hambre
hay gente con hambre

Solo en las estaciones
Cuando se va parando
lentamente comienza a decir
si hay gente con hambre

da de comer

si hay gente con hambre

da de comer [...]

Pero el freno de aire
todo autoritario

manda al tren callar

Psiuuuuuuuuuuu

iAy, negra,

si tu supiera!

Anoche te bi pasa

y no quise que me biera.

A étalehard comoami,
que en cuanto no tube plata
te corrite de bachata

sin acoddadte de mi.

Séngoro cosongo
songo bé;

$ONgoro cosongo
de mamey;
songoro, la negra
baila bien;
songoro de uno,
songoro de tré. [...]

(Guillén, Songoro cosongo)

(Trindade en: Hay gente con

hambre) (Traduccion propia)
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Al realizar su version de los poemas de
Nicolds Guillén para una antologia en portu-
gués, Thiago de Mello (1986, p. 45) en nota al
pie, aclara que Séngoro y cosongo serian “voces
africanas, onomatopaicas de ritmos inventa-
dos por el poeta”. Por otro lado, en un ensa-
yo de Liliam Ramos da Silva (2003, p. 160),
atendiendo al vocabulario consultado, segin
ella, en otro volumen de poemas traducidos,
los términos se refieren a la condicién de fone-
mas negroides, vestigios de antiguos idiomas
“traidos a las Américas por los esclavos negros,
ritmos que aun ocurren en la lengua del pue-
blo antillano”. La autora destaca la particulari-
dad de que, en el titulo del poema, “se incluye
dos veces la palabra ‘son, de gran importancia
para la poética de Guillén, que tuvo muchos
de sus poemas transformados en canciones’,
lo que para nosotros puede sugerir un ejem-
plo practico de retorno, o de retomar, a través
de la poesia-son de Nicolas Guillén, del hacer
poético, al origen mismo de la poesia africana,
indisociable de la musica, de la oralidad y dela
performance.

En los anteriores fragmentos de Hay gente
con hambre (Trindade) y de Séngoro cosongo
(Guillén), es curioso notar la disposicion per-
formatizante del texto poético. Supuestamente
escritos para ser leidos silenciosa e individual-
mente, se adentran en la sugestién del canto,
de la musica, de la escenificacion y de la danza,
reconduciendo la lectura para posibilidades
que podran desembocar en un proceso mas
alla de la recepcién pasiva, haciéndola inte-
ractiva, envuelta en una mas amplia y organica
relacién entre los sentidos, es decir, generando
una situaciéon que Paul Zumthor identificaria
como acto performatico.

Concordando parcialmente con Liliam Ra-
mos da Silva (2003, p. 160), para quien Nico-
lds Guillén y Solano Trindade “incorporaron
el vocabulario africano en sus poemas en una
constante lucha contra el olvido”, podriamos
argumentar que en ambos autores, asi como
ocurri6 en Nicomedes Santa Cruz, estas rela-
ciones parecen beber de las mismas fuentes: la
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de la tradicién oral de los pueblos precolombi-
nos y de los antiguos griots africanos traida por
los trabajadores esclavos a las Américas; de los
contadores de historias y sus narrativas orales
en situacion performantica, acompanadas por
dichos populares, chistes, adivinanzas; de los
cantares rurales y urbanos presentes tanto en
Pert (décimas, yaravies) como en Cuba (con-
trapunteos, guajiras) o en el Nordeste de Brasil
(repentismo, emboladas); del romancero po-
pular de tradicién ibérica, es decir, arabizada;
de los pregones callejeros, asi como, segtin ya
hemos senalado, del universo caracteristico
del lenguaje coloquial de la ciudad y del cam-
po, anadiendo a las posibles lecturas del texto
escrito otros elementos de la comunicacién no
verbal.

No podemos olvidar que fueron preci-
samente estas y otras experiencias poéticas
semejantes que introdujeron en el seno de la
cultura letrada, codo con codo, un espacio de
resistencia para las manifestaciones denomi-
nadas populares o de tradiciéon oral. Se antici-
paron, por ejemplo, en sus giros de resistencia,
la eclosién de la performativa poesia dub ja-
maicana. Incluso, la poética urbana hip hopper,
tan presente hoy entre los raperos de Lima y de
La Habana como entre los autoproclamados
rapentistas del Recife de Solano. Detendiéndo-
nos en ejemplos como los de Nicomedes San-
ta Cruz, Solano Trindade y Nicolas Guillén, o
ampliando nuestras perspectivas criticas ob-
servando una escritura emergente que apunta,
a través de las alteridades culturales y artisti-
cas, otros modos de produccion del discurso
poético y ficcional, no solo en las Américas y
el Caribe como también en Africa y en tantas
otras realidades literarias contemporaneas,
nos parece pertinente dirigir nuestra atencién
a este hacer literario que se configura actual-
mente, revelandonos un proceso desestabili-
zador del pensamiento dicotémico o, cuanto
menos, poniendo en discusion la siguiente
afirmacion de Paul Zumthor (2000, p. 35): “ha-
bituados, como estamos, en los estudios litera-
rios, a solo tratar del escrito, nos lleva a retirar,
de la forma global de la obra performatizada,
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el texto y centrarnos en éI”, pensamiento en el
que la palabra poética, sobrepasando los limi-
tes de la pagina impresa, acciona la voz y el
propio cuerpo como soportes signicos para la
celebracion del texto.
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“Charla en el mercado”. Esbozos para una
narrativa negrista en chincha

VICTOR SALAZAR YEREN

Entre 1929 y 1931, el diario local La Voz de
Chincha' -por aquel entonces el mas influyen-
te e importante de la provincia— publicé una
serie de vifietas sabatinas a fin de comentar las
novedades mds pintorescas ocurridas durante
la semana. La columna en mencidn, nunca fir-
mada por autor alguno -de alli el enigma au-
toral hasta la fecha-, llevaba por titulo «Charla
en el Mercado» y venia acompaiada, a lo lar-
go de sus multiples apariciones (poco mas de
una veintena), de una inocente, pero elocuente
xilografia que recreaba el fenotipo de los per-
sonajes y que, por la estética de sus trazos, de-
jaban entrever el trabajo del connotado artis-
ta chinchano Pablo Tasaico, colaborador, por
aquellos dias, de la mencionada firma editora.

En esta serie de “relatos”, nuestro miste-
rioso columnista presentaba los fugaces in-
tercambios de informacién que mantenian
dos mujeres en un alto a sus quehaceres co-
tidianos. Las protagonistas, dofia Margarita
y «fla» Rosa, ambas de extraccién humilde y
originarias del mundo indigena y afroperuano,
respectivamente, mostraban en fugaces apari-
ciones, segun la feliz recreacion de su autor, los
peculiares modos de hablar y de pensar de la
chincha de inicios de siglo, y que a través de
sus “triviales” conversaciones” encuentran una
especial forma de integrarse a un mundo que
por desventura las somete y embarga. Estas
noticias, someras en su tratativa, serviran de
vehiculo perfecto para develar sus ilusiones,
compartir sus aprendizajes y equiparar sus
desazones en un escenario ideal y simbdlico

como son los espacios publicos.

Estos dialogos —que no tendrian mayor
relevancia si no representaran un primer in-
tento de ficcionar al sujeto afroperuano en la
provincia- son importantes, ademas, porque,
sin proponérselo, el autor apertura un didlo-
go interétnico y una “nueva forma de narrar
y oralizar” la cosmovisién de estos dos grupos
humanos tan representativos y caracteristicos
de la regién y la provincia.

En el presente articulo, mostraremos, gros-
so modo, los alcances de esta visién ficcional
sobre el sujeto afroperuano, sus dindmicas en
el mundo aldeano de Chincha de inicios de
siglo, su oralidad, y su aporte como primer es-
bozo hacia una construccién del sujeto litera-
rio afroperuano en la provincia.

! El diario La Voz de Chincha naci6 el 13 de mayo de 1922 de la mano de su director, fundador y propietario Julio Bianchi. Tuvo una larga
vida y, durante sus casi sesenta anos, hasta 1982, pasaron por sus oficinas de redaccién algunas de las mas notables plumas del periodismo
chinchano, a saber, Luis Galvez Chipoco, Magdalena Barbetta Aguilar, Ernesto Velit Ruiz, Carola Bermtidez de Castro, Antonio Roy Abril,

Adolfo Peschiera Gonzalez, entre otros.

% Uso el adjetivo trivial (del latin trivialis) en su acepcion original, aquella que seiala la conversacion fugaz, al galope y sin mayor concierto

entre viandantes en el encuentro de tres caminos.
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+E qué me cointas de noevo, pois, doia Rosa?

Los temas abordados en las “vifietas” son
disimiles y dispersos, pero podemos aseverar
que reflejan tres tematicas muy marcadas, las
cuales podrian resumirse de la siguiente ma-
nera: en primer lugar, los hechos cotidianos
y publicos que se suscitan en el cercado de
Chincha y que justifican los diversos estados
emocionales de los personajes (el alza de los
precios, los peligrosos brotes infecciosos, la
dejadez ante las viejas costumbres, el olvido
hacia los santos y sus respectivas fiestas, la in-
seguridad ciudadana, etc.); en segundo lugar,
los dramas personales que revelan el universo
tirante de sus personajes y sus peculiares ma-
neras de hacerles frente (el cansancio ante el
trabajo, la discriminacion racial, el aislamiento
y la falta de oportunidades), pero también las
aventuras que surgen de este acercamiento al
mundo “oficial blanco” (los modales apren-
didos, los roces amicales con los notables de
la provincia, la admision a ciertos lugares pu-
blicos, el flirteo, etc.); en tercer lugar, la poli-
tica, que nunca toma mas de tres lineas y se
ve reducida a la crénica amena, a la anécdota
facil (el derrocamiento de Sanchez Cerro, el
develamiento del monumento a Leguia, la pos-
tulacién a la alcaldia del candidato tal o cual,
entre otros), todo ello guiado por ese espiritu
marginal y candoroso que seduce por su ori-
ginalidad a lo largo de las conversaciones. De
esa candorosidad surgira la palabra exaltada y
el trato hosco, pero a su vez la situacion pinto-
resca y la meditacion fragmentaria.

Bueno e culantro, pero no tanto

A fin de conseguir una narracion inquie-
tante, el autor de las vifietas supo dotar a sus
personajes de una arraigada marginalidad vy,
sobre todo, de una personalidad perturbadora
¥, por demas, complementaria. Con retazos de
ironia, desenfado y locuacidad, hilvané el ca-
récter libertario de dofa Rosa. La contraparte,

compuesta con altas dosis de candor, sumision
e inquietud, tuvo como resultado a la «serra-
nita» dofia Margarita, la sufrida vecina de la
comuna chinchana.

Si bien ambos personajes funcionan muy
bien en conjunto, resulta descollante, por lo
peculiar de su discurso y las formas expresivas
de las que se vale, el personaje de dofia Rosita,
cuyo atractivo radica, ademds de la oralidad
tan particular y el firme desenfado de su ex-
periencia vital, proveniente, segin su propia
version, de su “amita con lo branco”, del vigor
que mantiene a lo largo de sus intervenciones.
Es en ella en quien nos detendremos en las si-
guientes lineas a fin de esbozar un acercamien-
to a esta imagen construida con una serie de
tipos y estereotipos ceflidos durante afios al
poblador afroperuano.

Qué siara, pué, hija, er detino y nada ma?*

Una manera de delinear la figura o la “cons-
truccién” de la figura de dofia Rosa es a partir
de sus inquietudes y pasiones. Porque, si bien
es la rebelde agitadora, la “lisa” lenguaraz y vo-
cinglera que sabe hacer gala de una presuntuo-
sa indecencia que la lleva a ser, ante los ojos
de Margarita y demds entusiastas caballeros,
sujeto de admiracién y deseo es, también, la
damisela conservadora que aprende a sortear
discretamente las mas diversas formas de arri-
bismo. Esta personalidad no es gratuita, es
mas bien el resultado de esa experiencia con-
tradictoria que la lleva a ser diferente en cada
situacion, vigilante de su condicién de madre,
mujer y obrera.

Y es que existen muchas cosas que mortifi-
can a dofia Rosa, pero, por sobre todo, es una
la que la subleva sobremanera: la forma asola-
pada de esclavitud a la que tanto se somete su
amiga dona Margarita en el chisme. Ante ella
sus reacciones son de evidente tension:

Ay que tonta era tu; bueno e culantro, pero
noé tanto; tu sonsa que te deja, pero yo no;

* Hemos visto por conveniente respetar la ortografia de las conversaciones en casos tan marcados como los pronombres, adverbios y demas
monosilabos. Sin embargo, para una mejor fluidez lectural hemos modificado someramente la puntuacién en los casos que asi lo requerfan.
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como, si todo se van a vé la fieta poque me
voy a queda yo, y depué dicen que la negra
son muy lisa, no e que son lisa, sino que a
vece la patrona quiere abusa como si uno
juera eclava, pero ya eso se acabo.

Por eso el reproche constante ante su falta
de vehemencia y a esa incomprensible pasi-
vidad con que dona Margarita hace frente al
patron y a la vida:

Pero tu ere fatd, Margarita, cada vé quiay
arguna fieta tu patrona se larga y tu te que-
da hecha una pava en la casa; tu no ere
como yo, yo si que me cuadro a mi patrona
cuando quiere que yo me quede.

Y es esta la escuela que intenta prodigarle,
a través de sus mds severas consejas, a su tan
arraigada amiga:

-Yo no soy tan sonsa, yo voy de toda ma-
nera, si me da permiso voy con permiso y
si no me da me largo no mé y pobre della
que me venga con su candidece po que yo
diun tiro le conteto su cuatro lisura y le
quito tuer modo de and4 a la branca.

-Es que to eres moe calente, dofia Roseta,
piro hae que rispitar on poco a so patrona.
—Repeto guardan repeto, asi que ella ta-
mién tiene que repetame a mi y sino la
mando a roda bien lejo.

—Es que to eres on poco lesa, dofia Rosa.
-Lisa dicen po que uno no se deja ensilla,
pero esa cotumbre tienen la branca que
como una se deje hata gorpe le meten.
-Eso no poide ser, dofla Roseta, to eres
moe caliente, to eres como ona tocaya toya
que yo conozco e que osa sos dos trenza
larga e que tamién es moe caliente.

-E que no serd sonsa, pué, no hay que de-
jase en eta vida.

Toda esta renuencia provoca un sinnu-
mero de desazones en dofna Rosa. De alli
sus reproches y alejamiento; de sus frustra-
ciones, el nacimiento de su verborrea vio-
lenta:
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Tu sueia con la cocina, caramba Margarita,
contigo no se puede ni conversd bien que
hay mimo ya tu te v4, si tu ere pior que ecla-
va, anda nomas que ya ni te voy a dd la vo,
porque tu ya me moleta.

Pero como muchos sujetos, contradictorios
en sus maneras de entender el mundo, dona
Rosita tiene mas de un argumento a favor para
admirar y acercarse al entorno de los blan-
cos y sacarle partido. Mas alla del argumento
econdmico, por estar sujeta a la rueda laboral,
dofia Rosa valora el aprendizaje que de ellos
recibe o percibe, y que pone en préctica en sus
interrelaciones cotidianas, sean estas publicas
o privadas:

-Como, y qué me fartra pué, Margarita, y
yue tau en la ecuera y por eso yue apren-
dido y depué que yo tengo mucha amitd
con lo branco y cuando ello tan conver-
sando yo toy catiando no ma lo que dicen
pa aprendé y me fijo en toda su palabra
e como hay uno que conversan bien faite
y son muchacho ilustrao, yo no le pierdo
nada y apena se van yo solita me toy en-
sayando.

Estos aprendizajes ensayados y puestos
en practica son compartidos siempre ante
su vieja amiga, como aquella vez en la que
le pidi6, a la usanza de las gentes de “bien’,
estando proxima su onomastico, un discurso
que la celebre y honre. Aunque para ello ten-
ga que experimentar mas de un desplante,
siempre estd dispuesta a compartir lo apren-
dido:

—Pero en la comeda no, dofia Rosa, mijor
sera despois.

-No seas bruta, Margarita, tu parece que
nunca hubiera vito esa fieta que hacen lo
branco, tu no vé que a la hora de la comida
e que se dicen lo dicurso.

—Entoncis jcoando va a cominzar el comeda?
-No, hombre, no sia loca, eso se habra
cuando y4a tan con la barriga llena, si no no
e gracia.
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De este roce social con los blancos es que
dona Rosita siente que proviene ese “saber
relacionarse” con las personas notables de
la provincia. De ese aprendizaje deviene su
“importancia” evidenciada en el saludo de
los demas, en su forma de hablar “tan de pe-
riédico” y en las misteriosas consultas que le
hacen sus patrones, a “expensas” de su con-
dicién:

-jCdémo, y la amitd que tengo yo con lo
branco sera pecau! Ello me avisan y me
consurtan que me parece y mucha otra cosa
que yo sé, pero que no se puede habrd hata
ma tarde.

—-Guarda all4, que yo no seré branca, pero
como yo tengo mi amitade que todo me co-
nocen y poreso e que siacuerdan de mi, y si
yo juera asi como tu, que nadie te conoce y
que nadie te dice nada, no mimportaba, pero
cuando una e conocida y la etiman, tiene que
pasa eso.

Y acaso por este acercamiento con el mun-
do oficial blanco de 1929, de evidente raigam-
bre europea, es que doinia Rosita se permite
ciertas disquisiciones en desmedro de los cho-
los de la localidad.

—-Cémo, asi que si a ti te meten la mano asi
mimo tu te deja no ma, nues que ta ocio-
so pa dejase y tuavia de cholo, si juera de
branco como que pasa, pero de cholo que
siempre tan apetando a vino.

De alli su orgullo por ser musa de muchos
ilustres de la comuna, incluso poetas que la en-
dulzan con preclaros versos al ver sus contoneos
por las adoquinadas callejas de la provincia.
Pero, muy a su pesar, doiia Rosita disimula su
coqueteria con cierto conservadurismo propio
de quien no cree estar a la altura dada su condi-
cion social, o bien por respeto a su hija de siete
afos, “Branca Nieve’, o bien por su incredulidad
ante los blancos ya que, segtin su parecer, “todi-
tito son igualito, son muy mentiroso y te hacen
creé un montdén de cosa y depué ni ma” Por

eso, se le escucha decir cosas que la sacuden de
cierta responsabilidad ante el affaire.

-La conquita la habra hecho él, pero yo no,
como tu cree que yo voy a ta enamorando a
lo sefore, verdad que el siempre me ha gu-
tau, pero yo nunca le dije nada y el mimito
jue que vino a bucame.

Pero a pesar de ser la Chincha de 1929 un
pueblo apacible, bucélico y aldeano, no dejan
de presentarse los lamentables casos de hosti-
gamiento que por su condicion de afrodescen-
diente tiene que soportar. Dofa Rosita, habi-
tuada a los piropos y halagos de los lugarenos
notables, tiene que aprender a lidiar y convivir
con todo tipo de insinuaciones que nacen del
mundo que tanto admira y comparte:

-Pa su diablo, Margarita, tu si que tiene
suerte pa tu gallo, siempre te tocan de eso
que habran con palabra de periédico, cémo
yo no me encuentro uno de eso, a mi me
tocan de eso chabacano que me tratan de
negra y tuavia lotro dia un mocito de eso
sinvergiienza me dice y qué «negra, raza de
cochino, cuero de lobo», tu ha vito su lisu-
ra, no quiero ni acordarme de su vicio.

O cuando recuerda la vez que la despi-
dieron con un “adi6, pué, negrita, ya son
la sei de la tarde, anda a dormi al pino” Y
amargamente tuvo que recordarle a su ami-
ga: «Como que si yo juera gallinazo». Esa
ambivalencia alimenta su desprecio e incre-
dulidad ante los blancos.

-Por Dio que si yo hubiera sido hombre,
iba a gorpid ma branco que sentimien-
to, po que yo no lo puedo v¢é po liso, eso
muchacho que andan poray, son contra la
lechuza, y hay vece que me dan gana de
zampale su gorpe.

Y asi podriamos citar una serie de situacio-
nes mds que terminarfan adjetivando sobre-
manera al personaje de dofia Rosa. Sin embar-
go, para fines de este somero recuento, basta y
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sobra lo mencionado. El espiritu que anima a
este personaje se ve fortalecido no solo por su
hartazgo ante lo que considera obsceno, sino
por sus deseos de mejoria en una sociedad que
la confina y posterga.

La obra de este misterioso columnista, lo
dijimos al inicio, descuella por la hilaridad que
les impregna a sus personajes, por la frescura
de sus didlogos, por la destreza con que recrea
la oralidad de ambas idiosincrasias chinchanas
y por las personalidades tan bien dibujadas en
esa candorosa Chincha de inicios de siglo. Aun
cuando no sean propiamente literatura, en el

EXIJA
A /U LAVANDERA

e

sentido mas alto de la palabra, pudo vislumbrar
un derrotero que permita tener los alcances que
en su época no tuvieron, sea porque fue ajena
a la intencién del autor o porque no se llegé a
intuir el enorme desarrollo técnico que alcanza-
rian los entornos dialogales. A fin de cuentas, la
literatura es un proceso que se va construyendo
y encausando con el correr de los afios. La Voz
de Chincha, con este aporte, se constituye en
nuestro “primer momento importante” por tra-
tar de entender y oralizar el mundo de los po-
bladores andinos y afroperuanos en las calidas
tierras de Chincha.

Curiosa publicidad chinchana de 1931, la cual revela el estereotipo
que posteriormente quedara impregnado en el imaginario social
peruano. En La Voz de Chincha, septiembre de 1931.

88

Literatura y Afrodescendencia

Charla en el mercado

(MUESTRA)

-Ola, dona Roseta, ;que es de to hermosa veda?

-Hay vamo pasandola, Margarita, de cuarquié manera no ma.

-E que me cointas de noivo pois, dofia Rosa.

-Yo que te gud conta si tu sabe que nuay nada que varga la pena conta.

—Deveras que ase hae onos deas que ne los pereodecos, que todo saben e que también saben on montén
de menteras decen nada boino ne que valga la pina.

-Eso e poque la noticia tan un poco ecasa, sobre todo en eta época de pobreza la cosa ta quiarde.

—Ase debe de si, pois, ;n6?

-Hombre, me orvidaba de decite que hace d6 o tré dia, que en la casa mi patrona taban conversando
sobre un dotd que dice que td haciendo una revolucion, poque e medio brujo y que un montén de enfermo
que han ido a su casa apena le mete un fierro en su nari ya lo sana de gorpe.

—sE serd cierto eso, dofia Rosa?

—Asi dicen, que mucho que no pueden andé y que le duele su pié, en cuanto le pone er asunto ese ya
no le duele nada.

—sE aqué también haran esas cosas, dofia Roseta?

-Yo no sé, pero yo creo que ya tan probando y ta resurtando.

—Porque yo quesiera er para que me ponga ese asonto.

-;Como, tu qué tiene?

—Me doile mucho me pié e no poedo camenar como camenaba antis.

-;Y de qué sera eso, Margarita?

-Es que los zapatos me quedan ajostados e me han sacado on cayo.

~Tu ere bien anima, Margara, y tu cree que eso que yo te toy contando se pa curd ese adefesio?... Eso e
una cosa seria.

-Entonces explecate pois bien claro, yo no sabea pois, dofia Roseta, e no te calientes por eso.

—Pero e claro que me da cdlera tu brutalida, Margarita, shata cuando tu sera tan inorante?

-Oye, dofa Roseta, to qui eres on poco mas entelegente que yo, deme ;qué cosa sera eso de que decen
que algunas personas tienen so sangre azol, cuando yo siempre he vesto que il sangre es coloradeta?

-Eso de sangré azi son cuento, poque toda la sangre e colorada, y cuando dicen de sangre azi1 e poque
quieren deci y que son persona notabre y de nobreza, pero po aqui nuay eso de sangre azu.

-Se hae, dofia Roseta, se lotro dea un siflor decea ase: «Por mes venas corre il sangre azol, il sangre del
Vesobeo», e yo tampoco sé que sera eso del Vesobeo.

-Eso debe de sé argo de beso o asi po el etilo.

-Yo no sé que serd, yo algonas veces escocho onas palabras que no comprindo e por eso me espero para
prigontarte porque to sabes to poqueto mas.

—-Como y qué me fartra pué, Margarita, y yue tau en la ecuera y por eso yue aprendido y depué que yo
tengo mucha amitd con lo branco y cuando ello tan conversando yo toy catiando no ma lo que dicen pa
aprendé y me fijo en toda su palabra e como hay uno que conversan bien faite y son muchacho ilustrao, yo
no le pierdo nada y apena se van yo solita me toy ensayando.

-Yo también voe hacer ase mesmeto para aprindir on poco mas de lo qui sé.

-Gueno, pue, Margara, ya e hora de levanta ancla, poque e un poco tarde, asi e que sarudo por alla.

—Mochas graceas, dofia Roseta, del mesmo manira.

-Adid, pué, serranita.

—Adeos, pois, dofia Roseta.

En La Voz de Chincha, Sibado 21 de septiembre de 1929
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-Ola, ola serranita, scomo ta?

—Rigolar pal tiempo, dofla Roseta, e 3to como estas?

—Asino ma vamo pasandola y ;supongo que tt tard preparando pa i mafana ala procesion
der Sefn6 der Borriquito?

—Vamos a vir se me patrona me da permeso, poes, dofia Roseta.

-Pa su diabro, tu si que ere contra er truque. ;Asi e que si no te da permiso tu no va pa
ninguna parte?

—;E que se hace, poes, donia Roseta?

-Yo no soy tan sonsa, yo voy de toda manera, si me da permiso voy con permiso y si no
me da me largo no ma y pobre della que me venga con su candidece po que yo diun tiro le
conteto su cuatro lisura y le quito tuer modo de anda a la branca.

-Es que to eres moe calente, dofia Roseta, piro hae que rispitar on poco a so patrona.

—Repeto guardan repeto, asi que ella tamién tiene que repetame a mi y sino la mando a
roda bien lejo.

-Es que to eres on poco lesa, dofna Rosa.

-Lisa dicen po que uno no se deja ensilla, pero esa cotumbre tienen la branca que como
una se deje hata gorpe le meten.

-Eso no poide ser, dofia Roseta, to eres moe caliente, to eres como ona tocaya toya que yo
conozco e que osa sos dos trensa larga e que tamién es moe caliente.

-E que no serd sonsa, pué, no hay que dejase en eta vida.

—;E to erds tamién el viernes santo al sermén de tris horas?

-Y que me farta, yo tengo que i a toda parte.

-Oye, dofia Rosa, ;me decen que este aio la procesedén solamiente va a dar voilta en la
plaza?

-Quien dijo eso, tu dira que aqui lo cholo se van a deja, ;no?

-E se el padreceto manda ;que sea hacé?

—-Que cuanta, cuando lo cholo se caliente nuentran en bili y sacan su procesedn, y si
mucho apura se quedan con ella en la calle, ;y quien e que va a i a apuralo?

-En fe, yo he oedo decer no mas, pero no sé la virda como sera ese asonto.

-Giieno, pué, hata mafiana que no encontramo en la procesedn, y cuidau no ma que tu
deje de 1.

—Poide sir que e yo vaya, dofia Roseta, pero no ti asegoro.

—-Adid, pué, y que te vaya bien.

En La Voz de Chincha, sabado 28 de marzo de 1931
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—Arza pué, serranita, jcomo tua ta?

-Ola, dofia Roseta, ;que me cointan poes de la coestion de poléteca?

-;Como tu no sabe ya todo lo quia pasau y que a don Sanchez Cerro lo tumbaron, y que
depué vino otro y que también lo tumbaron y que ahora hay uno nuevo?

—Hacé mesmo me han contado, dofa Roseta, e spor que sera eso?

—Po que va a sé, pué, hija, e que ahora todo quieren sé presidente.

—;E to no quesieras ser presedenta también, dofia Rosa?

-So card, onde e que yo entiendo de esa cosa, pa eso hay que sé hombre.

-Oye, dofia Roseta, e por aca no habra presedente también?

-Tu cada dia ta ma mula, Magarita, como e que va a vé presidente puaqui hombre, no
habre brutalidad de que md bien me da célera, tu parece que nunca habrara con gente
itruida como yé.

-Yo te prigonto no mds, poes, dofia Roseta, e como a me me decean que eba a ser
presedente on gordo que veve en la plaza.

-;Quién e ese, tu ta loca n6?

-Boino, poes, mijor cambeamos de conversacion por qui to ti calientas hae mesmo, dofa
Roseta.

—Pero claro pué, si me da rabia, por Dio que a ti ta giieno pa gorpiarte y depué pegate tu
bafio asi mimo como hizo lotro dia un sefi¢ con su mujé.

-E se me da ona polmonea, dofia Roseta, ;Quién es que me la va a corar?

—Quien va a sé, pué hija, er médico y tu te va ar Hopita y hay te curan.

—Pero to no sabes que ahora pa intrar al Hospetal se neceseta on monton de cosas e
certefecados e recomendaciones e despoés de todo eso, ;todavea hae que pagar?

-So card, yo no sabia, entonce ya ese no e hopita.

—Hacé me han decho te dego, pero yo no sé la virda de las cosa.

—Por Dié que por puro guto voy averigud, poque onde e que sia vito eso, si una buca
que entra ar hopitd, e po que no tiene pa curase en su casa, poque squien e que teniendo su
centavito va a queré ta ahi?

-Eso mesmo que to deces eso mesmo dego yo.

-Deja no ma que yo le gud pregunta a mi cumpa que ér sabe bien esa cosa.

-;E quién es to compa?

-Tu no averigiie eso, y anda a tu cocina que ya e tarde.

-Boino, poes, dofa Roseta, salodos por la casa e felecedades.

-Adié pué.

En La Voz de Chincha, sibado 7 de marzo de 1931
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La poética garveista en el Negro World

FRANKLIN SATURNO CABEZUDO

Las primeras décadas del siglo pasado,
seguramente, registraron el punto mas ele-
vado de la lucha del pueblo negro en Améri-
ca. Después de cuatro largos siglos de aflic-
ciones causadas por la esclavitud -el negocio
mas vergonzoso que la historia de la huma-
nidad ha conocido-, millones de hombres de
tez oscura y fieles creyentes de la autonomia
se sublevaron liderados por Marcus Garvey.

La organizacién que establecié Garvey
fue nombrada como la Asociacién Univer-
sal para la Mejora del Negro (UNIA). Tenia
como objetivo la unién de todo el pueblo ne-
gro alrededor del mundo y la construccién
de un gobierno propio que defendiera a los
africanos y sus descendientes contra opre-
sion colonialista de las potencias mundiales.

Los miembros de la UNIA crearon un
autogobierno donde eran duefios de lavan-
derias, escuelas, bodegas, iglesias, barcos,
universidades, periddicos y revistas. La filo-
soffa de la organizacion buscaba con urgente
preocupacién el levantamiento de la “raza
negra”. El discurso llevé el titulo de “La raza
primero”, e impregnoé en toda obra o produc-
cién una mirada de dignidad y orgullo de su
ser.

En 1918, los descendientes de africanos
en América habian creado uno de los movi-
mientos mas poderosos que los anales de la
historia han registrado a favor de los oprimi-
dos. El mensaje de liberacién que pregonaba
la UNIA tuvo en el periddico su principal
medio masivo de comunicacién. Esta publi-
cacidn, que inicialmente apareci6 en Nueva
York, llevé el titulo de Negro World y tuvo
como editor a Marcus Garvey. En el inte-
rior de sus paginas se podian leer editoriales
donde se denunciaban las iniquidades sufri-
das por los negros en el mundo. También,
se publicaban articulos donde se reconocia
el importante papel de la mujer negra en la
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reconstruccion de la identidad y liberacién
africana.

El Negro World llegd a imprimir un tira-
je de 200 mil ejemplares y se convirtié en el
principal periédico durante el renacimiento
de Harlem. En 1921, se fue el primer perié-
dico en llevar a cabo concursos literarios
para la Comunidad Negra en los Estados
Unidos. Ademas, se ley6é en América, Euro-
pa y Africa. Cuentan los historiadores que,
en las luchas independentistas africanas del
siglo pasado, los grupos nacionalistas se reu-
nian para leer el Negro World; incluso, cuan-
do esto era prohibido por las potencias co-
loniales que sometian a los paises africanos.

Una de las secciones que causé mas agi-
tacion entre los lectores fue “Poesia”. Este
apartado ayudd a visibilizar a los nuevos
poetas negros quienes, a causa de su estilo
y discurso, eran excluidos de la literatura
oficial norteamericana. Los vates del Negro
World tenian una estética propia y una mag-
nifica sensibilidad artistica que logaron ins-
pirar a miles de almas.

John Edward Bruce fue uno de los escri-
tores que trabajé arduamente en el perio-
dico. Era un amante de la historia africana
y defensor del panafricanismo. Tenia alre-
dedor de 60 afos cuando colaboré con sus
poemas. Aunque naci6 en condicién de es-
clavo, su amor por el conocimiento lo llevéd
a convertirse en un personaje importante y
recordado dentro del movimiento.

Otra figura importante, que también tra-
bajé en el periddico, fue Zora Neale Hurs-
ton, escritora prolifica reconocida como una
de las principales figuras del renacimiento
de Harlem junto con Langston Hughes. Sus
poemas fueron publicados continuamente
en el Negro World. Décadas después, inmor-
talizaria su nombre dentro de la literatura
norteamericana con su obra Sus ojos mira-
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ban a Dios (Their eyes were watching God).

Durante la apariciéon del Negro World,
varios escritores negros lograron ver sus tra-
bajos publicados y muchos alcanzaron reco-
nocimiento dentro de sus comunidades. En
este caso, es importante reconocer el rol de
los medios de comunicacién cuando se trata
de crear espacios de expresion y corrientes
ideolédgicas. El poder de estos no se debe
subestimar ni tampoco se debe manipular.

Una vez, al referirse sobre el papel de la
prensa, Marcus Garvey indicé que su fun-
cién principal es el servicio publico sin nin-
gun tipo de prejuicio. Estamos seguros de
que el Negro World cumplié fielmente la in-
terpretacion de su editor.

Africa
John Edward Bruce

Una tierra de misterio, y famosa

por refugiar al hijo de Dios;

rica en tradicion, y su nombre,

es mencionado en Su Santa palabra,
Llamada Egipto, Etiopia, Amon, pero-
“Africa” para ti se ha oido frecuentemente.
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Fin del Viaje

Zora Neale Hurston

iAh! déjame descansar, cuando lo haya hecho,
Debajo de un caliente y excitante sol,

Debajo de una flor adornada con tierra

Que muestra la cara sonriente de Dios.

En tierra amable ese consuelo dio,

Un divan amable donde suefia el valiente,
Donde un deseo llorando apresura una pena,
Donde el vacilante va al lider cubierto de oro.

La dulce primavera traera el rastro de un velo nupcial,
Nefasta escarcha perdera su aullar y gemir,

Y las flores de verano adornan mi pecho

Y la luz solar me cubrira de oro desde el oeste.

Pero me levantaré con la verde primavera,

Y hablaré cuando las canciones de los p4jaros canten,
Y la risuefia ola en las corrientes,

Revolotea y parpadea en el rayo.

iAh! déjame descansar, cuando lo haya hecho.
Cuando mi curso terrenal haya recorrido,

Y no me despierte para remordimiento o culpa,
Ni mezcle mi polvo con la flor de la fama.
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Maria Firmina dos Reis y su cuento La esclava:
fortaleciendo una literatura abolicionista!

RAFAEL BALSEIRO ZIN

La publicacién de La Esclava, obra que representa el auge de la madurez intelectual de Maria Firmina
dos Reis, ocurrié en 1887, pocos meses antes de la promulgacion de la Ley Aurea. Diferente del contexto
social del cual la autora hacia parte cuando escribié su novela Ursula, de 1859, a esta altura de los
acontecimientos los vientos soplaban en la direccion favorable a favor de la libertad de los africanos y
afrodescendientes esclavizados, lo que va impactar el rumbo de su literatura. Publicado en el tercer niimero
de la Revista Marafiense, en Sdo Luis, el texto denuncia las injusticias del sistema esclavista brasilefio y
llama la atencion para las condiciones deshumanas a las que los cautivos eran sometidos al mismo tiempo
que muestra el lugar oscuro que tenian las mujeres en aquel contexto politico y cultural de final de siglo.
Considerando esta realidad, la siguiente reflexion tiene como objetivo analizar las ideas de la autora
expresadas en su cuento La Esclava.

Introduccion

Nacida el 11 de marzo de 1822, en la isla
de Séo Luis, capital de la provincia de Mara-
f6n, Maria Firmina dos Reis fue inscrita en su
acta de nacimiento como hija de Jodo Pedro
Esteves y Leonor Felipe dos Reis. De piel negra
y bastarda, vivié en condiciones de exclusién
racial y social notables. A sus cinco afios, se
mudé para la villa de San José de Guimaraes
que pertenecia al viejo municipio de Via-
mao, ubicado en el continente y separado de
la capital por la bahia de San Marcos (Lobo,
2006, p. 193; Duarte, 2009, p. 263). Alli, ella
crecié junto a su abuela, su madre y sus dos
unicas amigas, su prima Balduina y su her-
mana Amalia Augusta dos Reis. Alejada del
cotidiano politico de la capital del Imperio, la
acogida que tuvo en la casa de su tia materna,
de mejor posicién econdmica, fue fundamen-
tal para su formacion inicial (Mott, 1988), asi
como el apoyo que tuvo de un primo, de parte
de madre, el periodista, escritor y estudioso
de la gramatica Francisco Sotero dos Reis “a
quien le debe toda su cultura, como describe
en sus poemas” (Lobo, 1993, p. 224). Durante

su adultez, en 1847, a sus veintidés afos, Fir-
mina fue aprobada en la prueba publica para el
Puesto de Instruccion Primaria en Guimaraes,
que ahora tenia la condicién de municipio. De
esta manera, se convirti6 en la primera profe-
sora efectiva en formar parte de la plana do-
cente del magisterio marafense, funcién que
ejerceria hasta inicios de 1881, afio en que se
jubila y funda, a los cincuenta y cinco aflos, en
la villa de Magarico, la primera escuela mixtay
gratuita del estado, en esta ocasion dedicada a
hijos de labradores y a los duefios de las tierras
de la regién. (Morais Filho, 1975). Y por ser
una situacién poco probable de acuerdo con
las condiciones de esta época, es que se com-
prueba que ella era una mujer consciente de su
papel transformador en la sociedad de aque-
llos tiempos.

Desde el aspecto de su produccién inte-
lectual, Maria Firmina dos Reis no deja nada
a desear. Su primera publicacién fue, Ursula,
publicada en el afo de 1859 en la ciudad de
Séo Luis por la editora Tipografia do Progres-
so. Con el seudénimo “Una Marariense...”,
la autora aborda la cuestion de la esclavitud
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desde la comprensién de los negros, aspecto
que influenciaria otros de sus trabajos (Duar-
te, 2005). Es importante observar que en una
época en que las mujeres estaban expuestas
a indmeras limitaciones y prejuicios, falta de
nombre, y a todo eso se junta la falta de reco-
nocimiento de su autoria “totalmente novedo-
so por su importancia con el tema de la escla-
vitud en el contexto del patriarcado brasilefio”
(Duarte, 2009, p. 265).

El ano siguiente a la publicacién de su pri-
mera novela, Firmina comienza a colaborar en
periddicos locales con textos poéticos difun-
diendo en A Imprensa su primer poema, utili-
zando aun su identidad protegida con las ini-
ciales M.ER. En 1861, participa de la antologia
poética Parnaso Maranhense, y el periddico
Jardim das Maranhenses (El Jardin de los Ma-
rafienses), realiza la publicacion de su segundo
trabajo, el cuento Gupeva con tematica indi-
gena, que seria publicado en folletos, practica
comun a la época. (Hallewell, 1985). Por causa
de la buena aceptacién de la obra por el publi-
co, en 1863, el periodico Porto Livre republicd
Gupeva. En 1865, la autora ofrece a su publico,
en varios momentos, el lanzamiento de nuevos
poemas y, una vez mas, Gupeva es reimpreso
esta vez por el periddico Eco da Juventude (Eco
de la Juventud), con algunas modificaciones
en su estilo, pero sin cambiar su contenido.

Sus publicaciones llaman la atencién de los
lectores y tienen repercusion en el ambito inte-
lectual, lo que nos lleva a creer que la escritora
ya era reconocida, admirada y respetada por
sus textos y por la valentia de pensar y hacer
cosas diferentes en un contexto nada comun
para una mujer negra, sin recursos y que vivia
alejada de la Corte: la publicacién de un ro-
mance en forma de libro, tres publicaciones

de uno de sus textos en periddicos diferen-
tes, ademds de la publicacion de varias de sus
obras, en un corto periodo de tempo y en di-
versos medios.

Rompiendo las barreras del patriarcado y
expresando sabiduria y determinacion, Maria
Firmina dos Reis continué con su produccion
literaria fértil. Trajo a la luz, en 1871, los poe-
mas Cantos a beira-mar (Canciones a la Orilla
del Mar), publicados por la editora Tipografia
do Pais, también en Sdo Luis. Afios después, en
1887, una época en que la esclavitud sobrepa-
saba los limites de ser un “mal que la sociedad
necesitaba” para un “problema que requiere de
solucién urgente” (Chalhoub, 2012), en el auge
del abolicionismo y la era republicana, la es-
critora lanza la Revista Marariense nimero 3,
junto a nuevos poemas y el cuento La Esclava.
Cabe destacar que este texto es mas un acto in-
telectual de concientizacién social de Firmina
contra el estigma de los negros en Brasil, que
una manifestacion contra la servidumbre mis-
ma con su notoria vena politica entre lineas.
Para completar su trayectoria, ademas de su
gran contribucién a la prensa marafiense con
ficciones, crénicas y hasta crucigramas y adi-
vinanzas?, la autora fue también folclorista’.
Reuni6 y preservéd textos de literatura oral.
Como compositora, fue responsable por la
elaboracién de la letra y musica del Hino da
libertagio dos escravos (Himno de Libertad
de los Esclavos) de 1888 (Morais Filho, 1975;
Duarte, 2009), asi como su colaboracion para
crear canciones de caracter folcldrico para fies-
tas populares, como la pastoral y “bumba meu
boi” (fiestas tradicionales brasilefas).

De forma breve, esta cronologia demues-
tra que Maria Firmina dos Reis tuvo una
importante participacién como ciudadana e

! Las reflexiones aqui escritas hacen parte de mi tesis de Maestria en Ciencias Sociales titulada Maria Firmina dos Reis: la trayectoria
intelectual de una escritora afrodescendiente en el Brasil del siglo XIX y que fue defendida, en setiembre de 2016, en la Pontificia
Universidad Catdlica de Sao Paulo (Zin, 2016).
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? Deacuerdo con Zahidé Muzart (1999, p. 264), Maria Firmina dos Reis contribuy6 constantemente con varios periddicos de literatura,
ademas de los ya mencionados como Verdadeira Marmota, Semandrio Maranhense, O Domingo, O Pais, Pacotilha, Federalista y otros,
publicando sus adivinanzas y crucigramas, un pasatiempo bastante buscado por los lectores de estos periddicos.

* Creada por Mario de Andrade en 1936, cuando era director del Departamento de Cultura de la ciudad de Sdo Paulo, la Sociedad
de Etnografia y Folclore fue una institucién que, segun su regulacion, tenia el objetivo “realizar y difundir estudios etnogréficos,
antropoldgicos e folcldricos’, y tenia como miembros fundadores investigadores de las primeras promociones de cientificos sociales
de las escuelas universitarias paulistas. En 1938, Mario de Andrade juntd un grupo para clasificar las musicas tradicionales del Norte
y Noreste brasilenio y cre6 la Mision de Estudios Folcléricos, cuyo objetivo esta en su acta de fundacion “conquistar y difundir a todo el

pais, la cultura brasilena” (Cavalcanti, 2004). Antes que Mario de Andrade, Marfa Firmina ya tenia esa preocupacion.
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intelectual del Imperio, “durante sus noventa
y cinco afios de vida dedicados a leer, escribir
y ensefiar” (Duarte, 2009, p. 264). En Mara-
6n, viviendo como una mujer negra y libre
en medio de una estructura social, politica y
econOmica esclavista (Franco, 1969), fue con-
siderada por sus colegas como un ejemplo
de erudicién. Su popularidad llegé a ser tan
grande en Guimardes que actualmente en la
ciudad “a una mujer inteligente e instruida se
le llama Maria Firmina” (Mott, 1988, p. 62).
Ocurre que los afios pasaron y sigui6 ocupan-
do un lugar reconocido en el medio cultural
marafiense del siglo XIX, abrazando el suefio,
por medio del magisterio y la literatura, de
contribuir con la construccidn de un pais mas
justo y sin opresion. Sin embargo, la escritora
quedd olvidada por muchos afios probable-
mente por motivo de un silenciamiento ideo-
légico por parte de las élites que dominaban
la vida intelectual brasilefia. Fallecié el 11 de
noviembre de 1917, ciega, pobre y sin ningtn
reconocimiento, en la casa de una amiga que
vivié como esclava y en la compaiiia de Leu-
de Guimaraes, uno de sus hijos de crianza. El
resultado de esto es “una grande cortina de
silencio que cubrid la autora por mas de un
siglo” (Duarte, 2009, p. 265).

De manera singular, los textos de Maria
Firmina resurgen nuevamente. La novela Ur-
sula, versién original, fue “descubierta’, en
1962, en un hueco librero de la ciudad de Rio
de Janeiro por el historiador y colecciona-
dor de libros paraibano Horacio de Almeida
(Muzart, 1999), quien, al analizar la identidad
del seudénimo “Una Marasiense..” en el Dic-
cionario de Estado de la Nacién (Diciondrio
por Estados da Federagio), de Otavio Torres
y consultar otras fuentes, identificé finalmen-
te el origen de la autora (Lobo, 1993, p. 224).
Comprendiendo la importancia histdrica y
literaria de la obra, después de preparar en
1975, una edicién fac-simile, de igual repro-

duccién de sus letras, disefios y composicion
de los textos, Almeida hizo la donacién de
su descubrimiento a Nunes Freire, goberna-
dor de Maranon durante la época. Desde en-
tonces, fueron publicadas més dos ediciones
del libro, en los anos de 1988, por la Editora
Presen¢a de Luiza Lobo con apoyo del Ins-
tituto Nacional del Libro, por motivo de los
cien afios de la abolicién de la esclavitud. Y
también publicé en 2004, gracias a un pro-
yecto de reedicion de obras literarias de las
escritoras del siglo XIX, que dieron origen a
la Editora Mujeres®, creada por las investiga-
doras Zahidé Muzart, Susana Funck e Elvira
Sponholz. Finalmente, en el afio de 2009, la
misma editora, junto a la Pontificia Univer-
sidad Catdlica de Minas Gerais, publicé una
copia de Ursula en conmemoracién de los
ciento cincuenta afios de su primera edicién,
que esta acompaiiada de un bello epilogo ela-
borado por Eduardo de Assis Duarte: Maria
Firmina dos Reis y los inicios de la ficcién afro-
brasilefia.

Sin embargo, en el prélogo de su edicién
de 1975, Horacio de Almeida sefiala la falta
de datos sobre la escritora en los estudios de-
dicados a la produccion literaria marafense.
Tal vez porque la descubrieron tarde, Firmina
fue olvidada por los estudiosos de la literatura
brasilefia. Silvio Romero (1943 [1888]), José
Verissimo (1981 [1916]), Ronald de Carvalho
(1920), Nelson Werneck Sodré (1985 [1938]),
Afranio Coutinho (1986 [1959]), Antonio
Candido (2000 [1959]) y Alfredo Bosi (1970),
por ejemplo, la ignoraron por completo. Inclu-
sive, el intelectual afrodescendiente Oswaldo
de Camargo (1987), en su coleccién O negro
escrito (La escritura negra), de gran impor-
tancia para recuperar a través del tiempo a los
escritores afro-brasilefios, no hace ninguna
mencion a ella’. Entre los ejemplares de la his-
toriografia literaria nacional, muchos hicie-
ron lo mismo, con excepcion de Sacramento

* En 2015, durante el curso La escritura negra, realizado por Oswaldo de Camargo en Sao Paulo y ofrecido por Ciclo Continuo
Editorial, editora independiente dedicada a la difusion y valorizacién de las artes y literatura negra y de la periferia, cuestioné al
escritor sobre las causas que lo llevaron a no incluir a Maria Firmina dos Reis en su coleccién. El explicé que el tinico motivo de la
ausencia fue la falta de conocimiento de la autora en la época en que el libro fue escrito, pero que si publicase una segunda edicién

de esta obra el consideraria este dato.
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Blake® (1970 [1883-1902]), quien fue contem-
poraneo de la autora; Raimundo de Menezes
(1978 [1969]) supo de la existencia de Ursula
luego de su renacimiento e incluydé unos pa-
rrafos sobre la escritora en la segunda edicién
de su Diccionario de Literatura Brasilefia. Asi-
mismo, Wilson Martins (2010 [1979]), en el
tercer tomo de la monumental Historia de la
Inteligencia Brasilefia, menciona su nombre
en apenas una linea.

Los otros documentos sobre Maria Firmina
dos Reis fueron recuperados desde el afio 1973
por el profesor, poeta y periodista maraiiense
José Nascimento Morais Filho, que hizo una
intensa busqueda sobre los periddicos locales
del siglo XIX y comienzos del XX, que estaban
en los so6tanos de la Biblioteca Publica Benedito
Leite, en Séo Luis (Lobo, 1993, p. 225; Carval-
ho, 2006, pp. 62-63). José también entrevistd,
entre otros personajes, a dos hijos de crianza
de la escritora, Leude Guimaraes y Nhazinha
Goulart. Y es de José el primer bosquejo de
una biografia de la marafiense, titulada Maria
Firmina, fragmentos de una vida, obra dificil
de encontrar y que fue publicada en el aio de
1975, mismo aio en que fue lanzada la edicién
facsimile de Horacio de Almeida y el articulo
A primeira romancista do Brasil (La primera
novelista del Brasil) de Josué Montello, paisa-
no de la autora, en el Noticiero de Brasil.

El libro de Morais Filho retine adivinanzas,
crucigramas y poemas difundidos por la pren-
sa ademds de los cuentos Gupeva y La Esclava.
No obstante, el descubrimiento de mayor im-
portancia, inclusive como contribuciéon para
la historia de la literatura brasileira, es proba-
blemente lo que se imagina el primer diario
intimo escrito por una mujer y publicado en
Brasil: el Album, de Maria Firmina dos Reis
(Lobo, 1993, p. 225). Junto a esto, el prélogo de

Charles Martin (1988) para la tercera edicion
de Ursula; las reflexiones de Luiza Lobo (1993;
2006; y 2011) publicadas en libros y periddicos
especializados, un estudio de autoria de Zahi-
de Muzart (1999) sobre las escritoras brasile-
fias del siglo XIX. Las anotaciones de Eduardo
de Assis Duarte (2009 y 2011) y de Norma
Telles (1987, 1989, 1997 y 2012) sobre la no-
velista, asi como algunos términos que pueden
ser consultados en el diccionario o en enciclo-
pedias de literatura sobre este tema (Sabino,
1996 [1899]; Schumaher y Vital Brazil, 2000
e 2007; e Lopes, 2007), completan los trabajos
mas importantes sobre la escritora marafiense,
que son evidencias de la escasez de la recep-
cidn critica que ella tuvo hace mas de un siglo.

Fortaleciendo una literatura abolicionista

La publicaciéon de La esclava, obra que repre-
senta el auge de la madurez intelectual de Ma-
ria Firmina dos Reis, ocurri6 en 1887, pocos
meses después de la promulgacién de la Ley
Aurea. Diferente del contexto del cual ella era
parte cuando escribié su novela Ursula, a es-
tas alturas de la situacion, los vientos soplaban
a favor de la libertad de los africanos y de los
esclavos afrodescendientes, lo que influyo de
forma importante en los caminos de la litera-
tura®. Distribuida la tercera edicién de la Revis-
ta Marafiense, en Sao Luis, el cuento denuncia
injusticias del sistema de esclavitud brasilefio
y muestra las condiciones deshumanas en que
las personas cautivas fueron colocadas. De la
misma manera, destaca el lugar sombrio en
que las mujeres de aquel contexto politico-
cultural de fin de siglo estaban. Analizadas
desde el punto de vista que esta en los trabajos
de la escritora, las experiencias de narracion
de La esclava se alternan entre el sentimiento

* Motivado por D. Pedro II y Rui Barbosa, Sacramento Blake escribi6 su famoso Diccionario bibliogrdfico brasilefio, que tiene siete
tomos, la biografia de centenas de personajes de la época. Fue publicado en Rio de Janeiro por la Imprenta Nacional, entre 1883 y
1902, y afios después por la Prensa Nacional, siendo reimpreso en 1970, por el Consejo Federal de Cultura.

¢ Observemos que la publicacion de La esclava ocurri6 en el fin del Imperio, en medio de las dificultades que lo dividian, los que
estaban a favor y contra del trabajo forzado. Ursula, primera obra de la escritora, se publico después de la Ley Eusebio de Queiros, de
1850, y llevaba en su narrativa preocupaciones de quien observaba de cerca los resultados negativos de esta prohibicion. La esclava,
sufrié los impactos directos de la justicia como la Ley del Vientre libre, de 1871 y la Ley de los Sexagenarios, de 1885. Es en medio
de este contexto politico de cambio que el tltimo trabajo de Maria Firmina dos Reis aparece.
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de compasién por los que eran oprimidos y
la denuncia de las instituciones y autoridades
que legitimaban la servidumbre. El centro de
la historia era el drama de la esclava fugitiva
Joana caracterizado en la historia por “una se-
flora”, invencion de Firmina, que luego debate
las cuestiones politicas mas marcadas del mo-
mento, en especial la abolicion de la esclavitud.
La historia comienza “en un salén donde es-
taban reunidas muchas personas distinguidas
y de la alta sociedad” (Reis, 2009, p. 241), que,
después debatieron asuntos diversos, hasta llegar
en el tema “elemento de la servidumbre” La con-
versacion era igual; las opiniones, sin embargo,
diferentes. Fue asi que comenzo la discusion.

-Me admira, dijo una sefiora, de senti-
mientos sinceros y abolicionistas; jme deja
estupefacta como se puede sentir, expresar
sentimientos esclavistas, en el presente si-
glo, siglo diecinueve! La moral religiosa y
civica se levantan y gritan alto aplastando
la hidra que envenena la familia en su mas
sagrado santuario y la desmoraliza y humi-
lla la nacién entera.

Levante mis ojos al Gélgota®, observé la so-
ciedad y pensé:

sPara qué se dio en sacrificio, Dios hombre,
que alli dejé su ultimo respiro? jAh! jEnton-
ces no era verdad que su sangre era el precio
para rescatar al hombre! ;jEra entonces una
vil mentira que esa sangre compro la liber-
tad!? Y después, observe la sociedad... {No
ven el gallinazo que la destruye constante-
mente!... ;No sienten la falta de moral que
la debilita, el cancer que la aniquila? (Reis,
2009. p.241-2)

La primera situacion del texto cuenta con
la participacién de una sefiora, de “sentimien-
tos sinceramente abolicionistas” y que realiza
un discurso desfavorable a las dindmicas de
cautiverio, direccionando su llamado moral,

civico y religioso a las personas que estaban
en el salon. En una época en que la Iglesia
catolica apoyaba la esclavitud, Maria Firmina
dos Reis utilizé en su narrativa determinadas
representaciones de la religion cristiana como
argumento para que sus lectores comprendie-
seny apoyasen sus ideas. Los valores de igual-
dad y fraternidad, bastante consagrados entre
los seguidores del catolicismo, son utilizados
por la autora para mostrar que la opresion
vivida por los esclavos en Brasil representa-
ba un gran conflicto entre teoria y practicas
religiosas. Por este motivo, y observando con
precision el “cancer que la esclavitud era’,
esta seflora continda su discurso llamando la
atencion de aquellas “personas distinguidas y
de buen nivel” para los problemas causados
por ese “gallinazo que aniquila la sociedad™

De cualquier forma, que veamos la esclavi-
tud, esta es y siempre sera un gran mal. De
ahi la decadencia del comercio; porque el
comercio y la agricultura caminan de manos
juntas y el esclavo no puede hacer florecer el
cultivo porque su trabajo es forzado. El no
tiene futuro, su trabajo no es indemnizado;
y de alli viene la vergiienza, la humillacién,
porque con la frente en alto y sin asombro
no podemos ver a las naciones libres; por eso
que el estigma de la esclavitud, de la combi-
nacién de razas, queda grabado en nuestra
frente. En vano buscard entre nosotros, con-
vencer al extranjero que em sus venas no hay
una gota de sangre esclavo...

iY después, el caracter que nos juzga y nos
avergiienza!

El esclavo es visto como victima- y eso es
lo que es.

;Cudl es el papel que el senor representa en
la opinién social?

Usted es un verdugo’-y eso es asqueroso
(Reis, 2009, p. 242).

El mestizaje y la hibridez étnico-racial del

7 Es importante ver que el anonimato de la autora demuestra el silenciamiento de las mujeres que se aventuraban en el mundo
literario y que utilizaban seudénimos para protegerse de la dominacién masculina. Asi como en Ursula Firmina firma el texto
como “una marafiense’, en La esclava, ella se presentara solamente como “una sefiora’, anénima, incognita y eso no era casualidad.
8 Golgota, o Calvario, segtin el cristianismo, es el nombre de la montana donde Jestis de Nazaret fue crucificado.

° Tirano, déspota.
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brasilefio, junto a la funcién de dominacién
practicada por los duefios de los esclavos, fue-
ron los argumentos que la sefiora utilizé para
dar base a su discurso. Para que pudiese pro-
bar que lo que habia dicho sobre las victimas
y los torturadores tenia sentido, no obstante,
entre “infinitos casos concretos’, ella escogié
“un hecho actual”. Es en este momento cuando
Firmina encaja la segunda parte de su cuento
que comienza asi: “una tarde de agosto, bella
como la mujer ideal, poética como el suspiro
de las virgenes, melancoélica, y suave como los
sonidos distantes de un misterioso laad” (Reis,
2009, p. 243). La calma y el ritmo pasivo son
interrumpidos por los gritos y sollozos angus-
tiados de una mujer temblorosa y aterrorizada
que corre, sin rumbo, para escapar de un hom-
bre que la persigue, “de color canela, estatura
alta, brazos grandes, cabellos negros y enrula-
dos” y que “sacude brutalmente, en su mano
derecha un repugnante latigo y en su mano
izquierda lleva una delgada cuerda de lino” (p.
244). Vale notar que las caracteristicas fisicas
atribuidas a este personaje masculino no son
casualidad. En este parrafo, la autora es ir6-
nica, de manera sutil representa la posicion de
torturador que ciertos hombres negros, de piel
mas clara que los otros, cumplian en ese siste-
ma social manchado por la esclavitud.

Asi, trastornado por la furia que sentia por-
que no consiguid capturar a la esclava fugiti-
va, el capataz se encuentra con aquella sefio-
ra y le pregunta: “-no vio pasar por aqui una
negra, que se me escapé de las manos ahora
poco? Una negra que finge ser loca..” (p. 244).
Sabiendo del paradero de la “desdichada”, que
se habfa escondido en “un arbusto grande’, la
seflora, mostrando indiferencia, lo lleva al ca-
mino contrario. Con el cefio fruncido y mor-
diendo los labios, él suelta un rugido: “~Mal-
dita negra! Sin aliento, cansado, estoy aqui por
estos caminos, entre los arbustos buscando a
esa floja... {Pero no! Voy a encontrarla; espera,
nomas, esta sera la ultima vez que me incomo-
das. De castigo al tronco... en el tronco: jy de
ahi escapd!” (p. 245). La descripcién que Maria
Firmina dos Reis da para “locura” es bastante
curiosa, ya que la fuga de Joana representa el
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intento del personaje para acabar con el cauti-
verio. La metafora de “la negra que finge estar
loca..”, incluso, puede ser relacionada con algo
mas que la opresion vivida por los esclavos, el
lugar que las mujeres escritoras ocupaban en
aquella sociedad. Por medio de una accion
que desequilibré el orden cultural, patriarcal
y esclavista, en consecuencia, la autora coloca
sus personajes al servicio de la libertad, con el
objetivo de transformar y educar la conciencia
colectiva.

Durante la historia, al caer la noche y con-
siderando que seria dificil encontrarla, el ca-
pataz es convencido por la sefiora de retrasar
la busqueda y entonces decide partir. En este
momento, aparece en escena Gabriel, hijo de
la esclava Joana, que, al salir buscando a su
madre, también se convierte en un fugitivo. Es
interesante notar el modo con que Maria Fir-
mina dos Reis muestra este personaje, con una
expresion “sincera y agradable”, que ademds
del cansancio, tenia en su cuerpo las huellas de
la esclavitud.

Era una ofensa fijar la vista sobre aquel infe-
liz, su cuerpo estaba casi desnudo cubierto
de cicatrices frescas, pero su fisonomia era
sincera y agradable. Su rosto negro y flaco;
su aspecto juvenil salpicado de gotas de su-
dor, sus extremidades quebradas de cansan-
cio, sus ojos jalados, talvez cansados por la
angustia que aparecia en su frente, o talvez
por la luz sin direccién, tembloroso, agitado,
y lainseguridad traducida en suspenso, el te-
rror, todo lo que tenia una sensacion al mis-
mo tiempo interesante (Reis, 2009, p. 247).

Esa descripcion del joven esclavo es una
novedad para la literatura brasilefla realizada
hasta aquel momento, guiada por una visién
que humaniza a los oprimidos y coloca a los
opresores en una condicion de animales. Ga-
briel, el hijo de la esclava, lleva los trazos del
amor filial: corriendo el riesgo de sufrir repre-
salias y castigos fisicos, es él quien se arriesga
para salvar a su madre de las manos del tor-
turador. La imagen que Firmina construye es
diferente de la forma tradicional de groseria y
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objeto que se les atribuye a los esclavos.

La historia continua con aquella sefiora, que
afirma ahora ser miembro de la sociedad abo-
licionista de su provincia'y decide proteger a
los esclavos fugitivos escondiéndolos en su casa.
A pesar de conocer la ley y correr el riesgo de
sufrir consecuencias negativas, ella misma se
impone lo que denomina “santo deber”™:

Yo conocia bien cuan grave era recibir en mi
hogar esclavos fugitivos y esclavos de algun
poderoso; estaba expuesta a la venganza'' de
laley; pero en primer lugar estaba mi deber. Mi
obligacion era dar socorro a aquellos infelices.

Sin, laley de la revancha que infelizmente atin
existe, que permite al fuerte el derecho abusi-
vo de oprimir al débil.

iSin embargo, dejar de auxiliar a aquellos po-
bres desgraciados, abandonados y persegui-
dos, que ni en la agonia que nunca acababa y
ni pasando a la Eternidad tenian paz o tran-
quilidad! No.

Tuve el coraje de asumir la responsabilidad de
mi acto: la humanidad me obligaba a realizar
este santo deber (Reis, 2009, pp. 250-251).

Agradecida por el gesto de compasion
que esta sefiora ofrecié a ella y su hijo, Joana
sonriendo pregunté espantada: “~Aun existe
en este mundo alguien que se compadezca
de esclavos?” (p. 252). Y es justamente en
esta altura del texto que Maria Firmina dos
Reis da a los personajes negros el derecho a
la voz, y ellos pasan a hablar de si mismos y
de sus infortunios, iniciando la tercera parte
de la narraciéon. La esclava entonces cuenta
la historia de sus padres, un indio libre de
piel oscura que pasaba sus dias ayudando a
su pobre esposa, “una africana que vivia en
condicién de cautiverio” y que era forzada

a realizar tareas interminables que su duefo
le exigia. De esta unién nacié Joana. Impor-
tante notar que el perfil del brasileno ex-
puesto por Firmina en La esclava no es fruto
de la unidén entre una india tupinamba y un
portugués como aparece en Gupeva, y si de
la unién de un indigena libre y una africa-
na capturada y esclavizada por un hombre
blanco.

Después del nacimiento de la hija, el indio
decide juntar dinero para comprar la libertad
de su esposa. Sin saber leer él es engafiado por
el sefior que lo recibe. En lugar de una carta
de libertad, le entrega un papel sin ningin
valor que contenia “unas cuatro palabras sin
sentido, sin firma y sin fecha”. Sin notar en la
trampa que cayd, “agradecido besa las manos
de aquella bestia” (p. 254). Dos afios después,
el murié y de inmediato este sefior dijo a la
madre “~Joana que vaya a servir, ya tiene sie-
te afios y no admito una esclava vagabunda”
(p. 255). “Sorprendida y bastante confundi-
da”, ella cumple la orden sin reclamar. Con el
tiempo, cuenta la esclava, al descubrir cémo
engafaron al marido, su “pobre madre dio un
grito y cay6 convulsionando. Entonces tuvo
fiebre, delirio y tres dias después estaba con
Dios. Me quedé sola en el mundo vendida al
cautiverio” (p. 255).

De vuelta al presente, en medio de de-
lirios, la esclava termina su declaracion y
comienza a recordar del dolor que sintié al
ver a sus dos hijos, los gemelos de ocho aiios
Carlos y Urbano, secuestrados por un “tra-
ficante de carne humana” para que fuesen
vendidos como esclavos en Rio de Janeiro.
En ese momento, Gabriel aparece y pide a
su madre que descanse. Y es en ese momen-
to que Mar Firmina dos Reis comienza la
cuarta y ultima narrativa de su cuento, de-

10 Segtin Norma Telles (1997, p. 415): “Veintiocho afios después de Ursula, Marifa Firmina dos Reis, que siempre fue abolicionista,
puede explicar que, un afo antes de la Abolicion, los grupos abolicionistas para liberar a los esclavos se habian generalizado en todo el
territorio del Imperio. La liga de las mujeres comenzo en Sao Paulo y otras aparecieron en Rio y las provincias en 1870. Participaban
de estos clubes mujeres de alta sociedad, mujeres negras y mujeres de bajos recursos. El nacimiento de grupos femeninos abolicionistas
demuestra una iniciativa que remplazaba las actividades de caridad de las mujeres de clase alta. Ellas tenian el apoyo de hombres
interesados en la misma vertiente politica. En la prensa de 1870 comienza a ser comtin ver comentarios de mujeres, algunas realizaban
discursos en las plazas y las artistas realizaban show tocando el tema de la emancipacion de los esclavos”

' Castigo, venganza.
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nunciando por las palabras de Joana, la triste
herencia de la esclavitud:

-Deja que termine hijo, antes que la
muerte me cierre los labios para siem-
pre...déjeme morir maldiciendo mis ver-
dugos.

-iPor Dios, por Dios, yo grite, Por el amor
de Dios llévenme junto con mis hijos!
—Cdllate! Grito feroz el sefior. — Callate o
te hago callar.

—Por Dios, dije arrodillindome y cogien-
do las manos de aquel cruel traficante: -
mis hijos!... mis hijos!

Mas el me dio un empujon fuerte y me
amenazo con el chicote, los entregé a al-
guien para llevarselos

En este momento la pobre se callo; yo res-
peté su silencio que era doloroso, cuando
la of tuvo un arranque profundo:

Me agache para ella. Gabriel se arrodillo
y juntos exclamamos:

-Estd muerta! (Reis, 2009, pp. 257-258).

El encuentro que Joana tenia con sus re-
cuerdos acab6 siendo demasiado fuerte para
sus débiles fuerzas: “[...] su sufrimiento ha-
bia cesado’, dijo esta seflora que escuchd con
atencion el testimonio de la esclava. En este
instante llegd a la puerta de su casa un seflor
“Era el hombre de los azotes, de fisonomia si-
niestra y terrible que la cuestioné horas antes
sobre la fugitiva infeliz y este hombre parecia
mas asqueroso” (p. 258). Estaba acompanado
por “dos negros, parecidos con el que se para-
ron frente a la puerta”. La sefiora deja entrar al
capataz. Gabriel, tembloroso, busca el rincén
mas oscuro de la casa para esconderse cuan-
do perplejo escucha de su protectora:

—Anda, Gabriel, dijo con voz segura, conti-
nte con su trabajo y dirigiéndose al capa-
taz, dice:

Yo y este desolado hijo estamos ocupados
en cerrarle los ojos a esta infeliz a quien el
cautiverio y el martirio la aproximaron tan
rapido de la sepultura (Reis, 2009, p. 258).
Ellos se conmovieron con aquella situa-
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cion. Al ver el cuerpo de Joana en el suelo,
los dos esclavos “inclinaron sus cabezas ha-
cia el pecho, sintiendo el dolor y el miedo”.
El primer impacto en el capataz fue “un
impulso de hombre”, pero él se recompuso
rapidamente mostrando su feroz fisonomia

y dijo:

—Hoy es la segunda vez que la encuentro mi
seflora, sin embargo, no se ain con quien
hablo. Le pido que me diga su nombre, para
que la conozca mi patrén, el sefior Tavares.
Es escandalosa, mi seflora, la proteccion
que da a estos esclavos fugitivos (Reis,
2009, pp. 258-259).

Esas palabras inconvenientes, relata la se-
fora, “merecian mi desprecio” Y ella decidié
no responder a las preguntas del capataz. El
silencio que se instal6 en el lugar incomodé
tanto aquel hombre que ordend a sus esclavos
que prendiesen a Gabriel.

-Deténgase! Grité para Gabriel. Tt estds
sobre mi proteccién inmediata y mirando
al capataz le dije:

iInsolente! Ni una palabra mas. Vete y
dile a tu duefio- miserable instrumento
de esclavitud; dile que una sefiora recibi6
en su casa una esclava desdichada, loca,
porque le quitaron de sus brazos dos hi-
jos menores y los vendieron para el Sur,
una esclava moribunda, pero mismo asi
era perseguida por sus verdugos.

Vete y entrégale este cartén, asi sabras
mi nombre. Vete y espero que nunca mads
nos volvamos a ver (Reis, 2009, p. 259-
260).

Al dia siguiente, finalizando la tarde,
la sefiora recibié en su casa la visita de un
hombre, de nombre Tavares, solicitando
la propiedad y devolucién de sus esclavos.
Después de saludarla “con costumbres de la
alta sociedad” le pidi6 disculpas por lo ocu-
rrido y, al ver el cuerpo de Joana, sin sentir
culpa, afirmo:

Sé que esta negra estd muerta y que su hijo
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estd aqui: ayer me fue comunicado eso. Esta
negra, dijo, mirando fijamente el cadaver -
esta negra era alguna cosa maniaca, de todo
tenia miedo, andaba siempre escapandose y
asi acab¢ su existencia. Murid, pero no la-
mento la perdida, ella no servia para nada.
Antonio, mi capataz, que es un excelente
servidor se cansaba siempre de buscarla.
iPero, mi seflora, este negro! -refiriéndo-
se al pobre Gabriel, con este negro la cosa
cambia: mi querida sefiora, este negro es fu-
gitivo y espero que me lo entregue pues soy
su legitimo sefior y quiero corregirlo. (Reis,
2009, pp. 260-261).

En esta parte del texto, Maria Firmina
dos Reis deja en evidencia la insensibilidad
y el caracter violento del sefior de los escla-
vos que se refiere a ellos como elementos
para servir y los trata como objetos de sus
intereses crueles. En esta ultima parte del
cuento, la marafiense coloca en su narrativa
un hecho sorprendente. La seflora que cui-
daba de Gabriel tiene un volumen de pape-
les suscritos y sellados” (p. 261) que muestra
para Tavares. Ocurre que la documentacion
contenia el derecho de libertad de este joven
cautivo que continuaba con pavor en esta
situacion. Sin alternativa, el seflor exclama:
“La ley retrocedid. Hoy se protege de forma
escandalosa al esclavo, contra su sefior, hoy
cualquier persona dice ser un juez de huérfa-
nos” (p. 261). Finalmente, la sefiora le mues-
tra “un cadaver y un hombre libre”, se dirige
al muchacho y le dice: “Gabriel, levanta la
cabeza, eres libre!” (p. 262).

La dignidad de los vencidos, la libertad
como valor universal de la humanidad y la
exaltacion de una actitud antiesclavista, son
los elementos que unen el desenlace de la
obra. En este sentido, no solamente el hijo de
Joana se liberta, también el lector, que al ser
sensibilizado por las ideas de la maraiiense
comienza a comprender y difundir ideas abo-
licionistas. Cabe mencionar que el contraste
presente en La esclava reine en un encuentro
la angustia de los oprimidos y la extincién de
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esas sensaciones, sea con los negros esclaviza-
dos, las mujeres silenciadas, un movimiento
que quiebra viejos paradigmas y abre caminos
para una nueva realidad politica, econémica
y cultural que cambiard de forma inevitable
el contexto esclavista y patriarcal de fines de
siglo XIX.
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La despedida del afio viejo de los 70 en Caiiete

ROMAN FERNANDEZ ADRIANO

Los 31 de diciembre, la Agrupaciéon Cultu-
ral “Canete Negro’, desde sus inicios, tratd de
relevar las costumbres de nuestros mayores.
Una de ellas era la despedida del afo viejo. Re-
cuerdo que alla por los afos 70, lo realizamos
en varias oportunidades. Participaban los que
conformaban la agrupacidén cultural, apoyados
por sus padres y familiares.

Al afo viejo (muiieco) se le ponia el nom-
bre de un personaje de mas edad de la locali-
dad. Alguna vez se le puso Enrique (cachafaz).
El muiieco lo hacian los varones. Era rellenado
de paja y sus visceras eran cohetones. Por el
contrario, las comidas y bebidas las hacian las
mujeres con apoyo de sus familiares.
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El local de ensayo era en la calle O'higgins
N.° 356, casa de mi madre (Dofia Mere), quien
también apoyaba. De alli salia la comparsa, ha-
ciala esquina de la primera cuadra y alli bailaba
“Canlete Negrito” al ritmo del cajon, cajita, qui-
jaday cencerro, alrededor del muiieco. Después
de danzar un festejo, todos regresabamos a la
esquina del colegio Sepulveda, donde se baild
el sable y el mate, un festejo, levantamelo Ma-
ria, etc. Luego, aparecian muy discretamente los
diablos con mucho gesto, para querer observar
y llevarse el alma del afio viejo. Ingresaban a
bailar con sus trinches en mano ylo hacian alre-
dedor del mufieco. Entre el ptblico se aparecian
los angeles con sus pasos cortitos, para tratar de
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que no se llevaran el alma del afio viejo. Una vez
terminado el baile del Son de los diablos, el se-
cretario Augusto Joya lefa el testamento dejado
por el afo viejo y decia “antes que me echen al
infierno donde se quema todo, hasta la concien-
cia, hagais caso a mi testamento, podran gozar
de lo que encomiendo:

Yo dejo:

—Para mi compadre “come gato”, mi tinico
pantalén y mi camisa que ya esta planchada
hace un afio a pura grasa.

—A mi hermanoén “cabeza de giiiro” le dejo
una bicicleta sin rayos y una chola sin dientes
que se llama Tedfila.

—A mi vecino Juan (peor es nada), una vie-
ja solterona que ha perdido las esperanzas de
conseguir marido.

—A mi suegra, un balde de jugo de achicoria
para que la tome en mi velorio.

CANETE NEGRO 1973

—A dona Jacoba, la viudita del frente, para
que reciba carino por donde mas lo extraie.

—A mis viudas, en manos de jévenes galan-
tes que les hagan olvidar los tristes recuerdos
de sus difuntos maridos, etc.

Terminada la lectura del testamento, se
prendia el mufieco y nuevamente los diablos
bailaban alrededor y le incrustaban con el trin-
che. Una vez terminado, pasdbamos al local,
donde nos reuniamos para tomar algunos re-
frescos y a comer. Después, empezaba la fiesta
de Afio Nuevo.

Quiero recordarles que nuestro deseo era
revivir la tradiciéon del afio viejo. También,
decirles que el primer afo observaron unas 50
personas y el dltimo aflo unas 300 aproxima-
damente. Nunca terminaré de agradecer a los
que integraron Cafete Negro de esos tiempos
y a sus familiares por el gran apoyo.

FOTOGRAFIA: ARCHIVO DE ERICK SARMIENTO FERNANDEZ Y COLECTIVO SUR-REAL DE CANETE

Resenas
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Carrillo Zegarra, Ménica

Rostros de violencia, Rostros poder.
Lima: Lundu - Centro de Estudios y
Promocién Afroperuanos, 2017, 167 pp.
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MONICA CARRILLO
n,  ZEGARRA
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“Lundt responde NO al mayombé bombé
(Carrillo 2008). Rostros de violencia, rostros
de poder es un texto que rescata la memoria
del pasado para enfrentar el presente de un
modo tal en que se empoderan mutuamente
lo estético y lo politico. Se trata, de hecho, del
producto de un proyecto interdisciplinario nu-
trido de varias experiencias de campo previas
que pretende a la vez lograr incidencia politica
y generar conocimiento a través de la investi-
gacion cualitativa y cuantitativa. Pese a ser un
instrumento de accién politica —o quiza, justa-
mente, por ello- su autora, la poeta y activista
Monica Carrillo, nos trae un producto inter-
textual complejo, que persigue el rigor de un
trabajo académico y, en simultaneo, encuentra
la madeja que teje y entreteje vidas de valientes
mujeres afroperuanas que han sufrido diver-
sos tipos de violencia y que enuncian hoy tes-
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timonialmente desde la resiliencia.

La metodologia de la investigacién que
presenta el libro es fundamentalmente biblio-
grafica y cualitativa. Consiste en entrevistas
a treinta y cinco mujeres afroperuanas y cin-
co hombres afroperuanos de Lima, Chincha,
Zana y Yapatera, seleccionadas todas no pro-
babilisticamente y de manera intencional, gra-
cias a entrevistas previas con lideres locales
y sociedad civil no organizada que fueron el
nexo con las personas entrevistadas. Rostros...
presenta unos métodos que disefian un libro
técnico, si, pero de factura escrituraria atrevi-
da, como zurciendo la memoria que canta y
grita a la accién politica, como afirmando que
la interseccionalidad, el cruce de caminos, se
demanda tanto en el cuerpo femenino raciali-
zado como en el texto que da voz y subjetivi-
dad a esos cuerpos, convocando sus voces del
presente, actualizando sus huellas del pasado.

El libro se divide en seis capitulos, mds uno
de reflexiones finales. La mayoria de asunto
estadistico y politico, dan cuenta —en el sen-
tido de informar- de la situacion de profunda
violencia que ha marcado la vida de la pobla-
cién afroperuana y, con especial énfasis, de las
mujeres. No obstante, hay otro sentido en que
se cuenta, enmarafado con el dato numérico
frio pero que busca darle precisamente rostro
a este ultimo: el narrativo testimonial. Estos
rostros femeninos tienen voz, hablan desde
experiencias vitales atravesadas por el maltra-
to y la exclusién que han resistido los embates
de la carencia y la humillacién. Lundu es ver-
sada en sacar del mutismo a la subalternidad
afroperuana por medio de campaias que han
buscado despertar el autorreconocimiento y la
autoafirmacion, y este libro convoca ese bagaje
del activismo en una forma escrita novedosa.

En efecto, en medio de esos rostros con
voces, emerge también la voz del verso. Entre
la sintesis bibliografica sobre mujeres afrope-
ruanas y violencia, el procesamiento analitico
de la data recogida en el campo y el resumen
de los indicadores cuantitativos de violencia,
se presentan tres poemas de Carrillo que in-
terpelan desde el codigo poético a la lectora o
lector que esta informandose sobre la estadis-
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tica cruda y dura de la situacién de violencia
en las mujeres afrodescendientes en el pais y
los factores socioculturales de esas practicas.

El primer poema - Prologo Mi autobiogra-
fia— precede al capitulo “Vida’, en que nueve
mujeres arrostran los recuerdos de vidas do-
lorosas y dan cuenta no solo de la violencia
racial y de género, sino también de sus estrate-
gias de resistencia. El titulo del poema prece-
de ya un texto marcadamente autobiografico,
pero la invocacion a las ancestras y ancestros
es una operaciéon necesariamente colectiva,
un reclamo que se traslada a la comunidad
de pares diaspéricos, un logro postergado y
ahora cumplido en nombre de las y los que
nos precedieron, quienes no pudieron “letrar
vida”. En el ejercicio de memoria colectiva que
trenza el libro, invocando a Elegud, orisha que
parte los caminos, el poema se convierte en
hoz que abre las vias del recuerdo, pero ade-
mas prefigura la interseccion entre raza, clase
y género que atraviesa la denuncia general que
es el libro.

En este primer capitulo, se alzan los testi-
monios de mujeres afroperuanas de distintas
edades y de diferentes regiones de la costa
peruana. La violencia que han sufrido todas
tiene rostros diversos con el comun denomi-
nador de ser aquellos ocultos en las practicas
familiares, en los entornos laborales y educa-
tivos, y muchas veces de ser los rostros de la
pareja con quien decidieron o tuvieron que
unir sus vidas. Sin embargo, estas historias se
entrecruzan no solo por la violencia ejercida
contra sus protagonistas —etimolégicamente
del proto agon: el o la que sufre- sino también
por una invocacién antigua, un recuerdo co-
lectivo, difuso pero consciente, de los abuelos
y abuelas, bisabuelos y bisabuelas, y antepasa-
dos primeros que resistieron antes que ellas y
cuya vida, aunque dificil de historizar, se in-
voca como motivo de orgullo y como vincu-
lo primigenio acaso mas alla del dolor. Delia
Zamudio, Mercedes Ormefio Acevedo, Reyna
Ormefo Acevedo, Catalina Robles Izquierdo,
Cruz Cartagena Ballumbrosio, Ony Alzamo-
ra, Martha Gallardo Milani, Ysabel Correa
Salazar, Graciela Sanchez y, también, Azucena
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Algendones zurcen con sus voces el tejido de
memoria de la mujer afroperuana, desatando
con sus nombres y, sobre todo, con sus apelli-
dos, el ovillo doloroso de haber nacido afro-
descendiente y mujer en el Pert, entramado de
palabras otrora silenciadas que ahora remien-
dan esas heridas con coraje y determinacidn,
trenzando la historia propia con el valor del
testimonio.

El tercer capitulo, “Trauma intergeneracio-
nal asociado a la violencia”, abre con el poema
“Interseccional’, fechado en 2007. La persona
poética, que habia invocado al abridor de los
caminos, se encuentra ahora en la encrucija-
da entre estos. Un trauma en clave de acer-
tijo subjetivo enunciado desde una feminidad
oprimida que destaca, porque Carrillo decide
no explorar la alegoria desde tradiciones lite-
rarias que tomo prestadas el helenismo -la es-
finge, por ejemplo-, sino resistir desde la otre-
dad Ifa, rezando “el Padre Nuestro en congo’,
adorando “a la culebra con el rito del mayom-
bé bombé”. Pero son todos ejercicios de cima-
rronaje pues la voz poética no puede “escapar
aun de la interseccién que me dejo el cruce de
caminos’, como una opresion de raza y género
ajada en la piel, con “sus marcas blancas [que]
son simbolo de fatalidad” Sin embargo, el poe-
ma, desde la resiliencia, termina afirmando la
subjetividad enajenada: abasikiri osario saiko /
abasikiri osario saiko / diosa o diabla / lo mis-
mo da / lo mismo da / lo mismo da.

Parafraseando las secciones del capitulo,
esta tercera parte del libro reconoce la trauma-
tizaciéon que ha generado la violencia fisica y
psicoldgica, la necesidad de historizar la me-
moria, de reconstruirla y preservarla, de visi-
bilizarla y rastrearla. Una demanda pendiente
destaca: se ha estudiado escasamente cémo el
ejercicio de memoria sobre la violencia influye
en los “procesos de relacionamiento afectivo,
interracial y familiar de las mujeres afroperua-
nas y, por ende, cuanto influye en la reproduc-
ci6n intergeneracional de los ciclos de violen-
cias contra la mujer” (pp. 96-97). Las sujetas
oprimidas han hablado, se ha (de)sujetado de
ese ciclo de violencia mimética en algin mo-
mento de sus vidas y es hora de oirlas.
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Por eso, el capitulo 4 da a conocer las ins-
tancias de denuncia. Los CEM, las DEMUNAS,
las comisarias deben ser centros de atencién
de la victima efectivos, accesibles y sensibles.
Carrillo sostiene que es necesario potenciar las
plataformas institucionales que defiendan a la
mujer afroperuana. Citando a la afrofeminista
Bell Hooks, explicita que, aunque “las mujeres
afrodescendientes han desarrollado mecanis-
mos de defensa para confrontar situaciones fa-
miliares permanentes de violencia, [...] estos
mecanismos —expresados en sus interacciones
sociales externas— no necesariamente las em-
poderan en sus relaciones intimas y familiares”
(p. 108). Asimismo, Carrillo extrapola el ana-
lisis de Hooks a la realidad afroperuana y de-
fiende la necesidad deconstruir la percepcion
de las mujeres afrodescendientes como agre-
sivas, la que justamente tienen funcionarias y
funcionarios publicos.

El capitulo 6 arroja luz sobre factores socio-
culturales asociados a la violencia que suelen
ser poco visibilizados. Los patrones de crianza,
el discurso y practica de la eugenesia racial, la
extendida violencia psicoldgica en relaciones
de pareja. Resulta interesante el modo en que
el libro articula aqui la estadistica general con
las historias personales de las diez mujeres
entrevistadas. Subyace un trabajo interdisci-
plinario notable que echa mano del anlisis
psicoldgico, la etnografia antropoldgica y la es-
tadistica de la sociologia. Sin embargo, uno de
los niveles analiticos que establecen no llega a
desarrollarse: “identificar las manifestaciones
comunes de esta problematica [la violencia
psicoldgica en relaciones de pareja] donde se
evidencian prejuicios machistas e intencién de
subordinar a las agredidas” (p. 139). A pesar
de que se repasa varias veces la intervencion
de la crianza en hogares afroperuanos, los fac-
tores de esta variable crucial en la matriz de
violencia contra mujeres afroperuanas son
escasamente desarrollados; en parte porque el
enfoque es desde las victimas -y debe serlo-
pero también porque los datos estadisticos y
los testimonios son insuficientes para explorar
la cuestion. Hay un logro en la identificacién
del racismo y sexismo en las manifestaciones
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de violencia, pero se echa de menos mayor
profundizacién en el analisis del cényuge va-
rén como agente de opresion. Quiza futuros
emprendimientos etnograficos en torno a la
fragilidad de la construccién masculina del
afroperuano, reproductor de violencia, sean
claves no solo para comprender la violencia de
pareja, sino ojala para diseflar acciones afirma-
tivas que mitiguen los distintos tipos de mal-
trato desde el seno del hogar.

Las reflexiones finales ponen de manifiesto
la gravedad y recurrencia de los insultos racis-
tas y sexistas hacia mujeres afroperuanas. En
ese contexto, repasa los logros mas importan-
tes de Lundu en cuanto a incidencia politica
sobre esta materia: “la inclusién del insulto
racista como categoria de la violencia psicolo-
gica en las fichas de registros de denuncias del
CEM” constituye una de las mas importantes.
El libro cierra exhortando acciones perento-
rias para eliminar y sancionar este tipo de in-
sultos: la inclusion de la variable étnico-racial
en las DEMUNAS, comisarias y fiscalias; la
capacitacion de los funcionarios publicos que
recepcionan las denuncias; y el disefio de po-
liticas publicas que adviertan la gravedad del
insulto racista y sexista.

La ultima reflexion rescata la importancia
de estudios cualitativos como Rostros de vio-
lencia, rostros de poder que enfatizan la histo-
ria de vida contada por las protagonistas en el
campo de las investigaciones sobre la realidad
afroperuana. Finalmente, Carrillo reconoce un
asunto esencial en la filigrana misma del libro:
“es una propuesta ludica. Una metafora de un
juego de espejos. El rostro de una persona de
clase media, mestiza, o de origen blanco que
puede establecer empatia [...] O tal vez el ros-
tro de una persona afroperuana que ha recha-
zado relacionarse con otra de su mismo origen
[...]” (p. 156). Es esta apuesta por presentar el
dolor desde la experimentacion con la inter-
textualidad de diversos registros literarios y
académicos, de sonreir con orgullo y valentia
en las fotografias la que convierte también al
libro en un valioso testimonio de lo posible en
materia de incidencia politica. Es un gesto po-
litico el de asumir la posta del “peso de los mas
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de cuatrocientos anos de historia” (p. 156) con
nuevos recursos aprendidos. Por eso también
Lundu niega matar a la culebra, como invita el
poema de Guillén. Quitarle la vida supondria
cercenar también la historia olvidada de los y
las ancestras. En lugar de ello, propone mirar-
la directamente a sus ojos vidriosos. Con ello,
las interrogantes por la identidad no terminan.
Todo lo contrario. Ahora demandan la inclu-
sién y reclaman vida social, la crean, por me-
dio de la voz y la letra —poesis significa crear—:
“En la filosofia del guetto lundu gira como un
satélite / haciéndote recordar que debemos vi-
vir en una ‘comunidad’: ;interracial-intercul-
tural-insurrecta? o simplemente ;inn’?

JOSE MIGUEL VIDAL

Arrelucea Barrantes, Maribel
Sobreviviendo a la esclavitud. Negociacion
y honor en las prdcticas cotidianas de
africanos y afrodescendientes.

Lima, 1750-1820. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 2018, 439 pp.

Maribel Arrelucea Barrantes
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Negociacion y honor en las practicas cotidianas
de los africanos y afrodescendientes. Lima, 17501820
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La esclavitud colonial es un problema his-
torico para entender el presente. En su com-
plejidad, este fenémeno nos permite entender
la construccidn, desarrollo y existencia de la
colectividad afroperuana en nuestros tiem-
pos, tan heterogénea en sus reivindicaciones,
intereses y vida cotidiana como sus antiguos
ancestros africanos y afrodescendientes de la
época colonial. Asi lo comprende la historia-
dora Maribel Arrelucea Barrantes, connotada
investigadora formada en la Universidad Na-
cional de San Marcos y cuya valiosa trayectoria
académica ha tenido como eje central la vida
de africanos y afrodescendientes del periodo
colonial, con especial énfasis en la cotidiani-
dad, las relaciones de género, entre otros im-
portantes temas.

Su mas reciente publicacion, que lleva por
titulo Sobreviviendo a la esclavitud (Instituto
de Estudios Peruanos, 2018), es una invitacion
a repensar este fendmeno colonial. Surge asi
la necesidad de alejar el estudio de africanos
y afrodescendientes de aquellos estereotipos
y margenes valorativos del presente, en los
cuales muchos activistas resaltan la rebeldia y
resistencia. Sin negar que existieron, es nece-
sario prestar también mayor atencidn a la vida
cotidiana, aquellas practicas de negociacion,
estima y honor que también fueron usadas por
estos actores para participar de tan compleja
sociedad.

El objetivo central del libro es explicar la
existencia de practicas cotidianas empleadas
por africanos y afrodescendientes para sobre-
vivir a la esclavitud durante la segunda mitad
del siglo XVIIL. En efecto, dos argumentos
principales se desprenden del estudio de es-
tas practicas cotidianas bajo el enfoque de la
negociaciéon. En primer lugar, los hombres y
mujeres esclavizados tuvieron lo que los his-
toriadores britdnicos han denominado agency
(capacidad de agencia), es decir, la posibilidad
de que sus practicas y acciones modifiquen,
muchas veces de manera silenciosa, el orden
social. Estos hombres y mujeres esclavizados,
como seflala Arrelucea sobre la base de una
amplia fuente documental, “litigaron, se casa-
ron, bautizaron a sus hijos, fueron testigos en
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los tribunales, algunos se liberaron y dejaron
huellas de sus transacciones comerciales” (p.
85). En segundo lugar, en lo relativo a la socie-
dad colonial, las practicas cotidianas eviden-
cian un escenario en donde los esclavizados
eran parte del pacto social, es decir, del con-
junto de convivencias y normas sociales que,
en lugar de ser rigidas, se caracterizaban por
su flexibilidad. Mediante el honor, las buenas
costumbres, la aculturacidon y otras medidas,
los esclavizados podrian ejercer su capacidad
de agencia y transformar el sistema. Empero,
este pacto social también tenfa limites y aque-
llos que los trasgredian eran categorizados con
estereotipos degradantes “deshonrados, delin-
cuentes y peligros”

Un punto que genera polémica en el debate
que plantea la autora es su afirmacion de que
“no todos los esclavizados quisieron romper
con el sistema y ser libres” Como seflalamos
en lineas anteriores, la propuesta de reivindi-
cacién de muchos activistas pasa por enaltecer
las grandes rebeliones o levantamientos como
mecanismo de libertad asegurada. Sin em-
bargo, Arrelucea propone que “para algunos
africanos y afrodescendientes, la meta fue ga-
nar algunos grados de honor, ascender social,
individual o generacionalmente, y alcanzar el
bienestar dentro de los marcos esclavistas” (p.
27). No obstante, consideramos que no se debe
entender esto como una naturalizacion de la
esclavitud, sino que las propias condiciones
del sistema esclavista, como hemos explicado,
permitian a los hombres y mujeres dentro de
esta condicion transformar su entorno, ganar
espacios de accién sin salir de los marcos es-
clavistas.

Para explicar este argumento a lo largo del
libro, Arrelucea divide el texto en tres partes.
En el primer apartado, Esclavitud y orden co-
lonial, la autora realiza un anélisis demografi-
co dela esclavitud en el Peru: explica los datos
sobre los principales lugares de asentamiento
¥, al mismo tiempo, los compara con contex-
tos de esclavitud en otros territorios ameri-
canos, donde las condiciones econémicas y
de mano de obra hicieron posible una trata
esclavista a gran escala con marcos de accién
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mas rigidos (por ejemplo, Brasil y el Caribe).
En el caso peruano, la autora argumenta que
las caracteristicas particulares de la esclavitud
y la flexibilidad dentro de aquel marco fue-
ron posible gracias a una esclavitud a menor
escala. Por ejemplo, aquellas flexibilidades se
materializan en el trato cotidiano mas per-
sonal entre amos y esclavizados (p. 57). Esto
también denota una complejidad social mas
profunda, un entramado en el que esclaviza-
dos y libres convivieron de cerca, pues otro
eje transversal a lo largo de la obra son los
contactos y vinculos que generaron los africa-
nos y afrodescendientes entre sus pares y con
todo el cuerpo social.

En el segundo apartado, Esclavitud, fa-
milia y honor, la autora desarrolla, sobre la
base de ejemplos, las posibilidades que tenian
africanos y afrodescendientes de desempenar
una vida social compleja, es decir, “librarse”
de los marcos esclavistas rigidos para poder
interactuar con sus pares, sean libres o escla-
vos, casarse, litigar en tribunales, pelear por
su honor, entre otros. Cabe destacar la dife-
rencia que sefiala Arrelucea entre ‘esclavitud
arcaica”, representada por el trabajo en las
panaderias, y ‘esclavitud relativa”, una forma
mas flexible y de mayor apertura vinculada a
la pequena propiedad y el trabajo doméstico,
las cuales muestran la heterogeneidad de este
fenémeno social. Sobre el tema de la familia,
es interesante la propuesta conceptual para
comprender los vinculos afectivos, es decir,
entender la familia mas alld de compartir una
residencia comudn y cohabitacién. (p. 135).
De esta manera, en una familia de africanos y
afrodescendientes existian tanto esclavizados
como libres cercanos a los nucleos familiares
o separados por las propias condiciones del
sistema esclavista. Presenta como paradigma
las condiciones a las que se enfrentaba una
familia de africanos y afrodescendientes en
una hacienda jesuita durante el siglo XVIII.
De otra parte, este segundo apartado termi-
na exponiendo el tema relativo al honor, en-
tendido como la capacidad efectiva de litigar,
tanto verticalmente en la relacién esclavi-
zado—amo como horizontalmente entre los
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africanos y afrodescendientes. Como eviden-
cian las fuentes documentales utilizadas por
Arrelucea, el honor aparece como una forma
de transformar los marcos sobre la esclavi-
tud, tanto de forma negativa, en cuanto a las
injurias, mayoritariamente de tipo sexual o
delictivo, las cuales degradaban a los indivi-
duos en la sociedad. La autora concluye que
las cuestiones de honor jerarquizaron y crea-
ron “una comunidad solidaria y enfrentada al
mismo tiempo” (p. 157).

Finalmente, en la tercera parte del libro,
Esclavitud y transformacion del sistema es-
clavista, Arrelucea desarrolla lo que podria-
mos considerar como el grueso de la argu-
mentacién. Presenta los diversos escenarios
de accién de africanos y afrodescendientes
para transformar un fenémeno donde eran,
al mismo tiempo, receptores y agentes de
cambio. En esta parte, la autora cuestiona
los presupuestos de la historiografia tradi-
cional que enfatizaba en los actos de rebel-
dia de africanos y afrodescendientes, lo que
a su opinién “plantea una dinamica social
violenta” (p. 187). Expone Arrelucea que, en
el sistema esclavista que relacionaba a africa-
nos y afrodescendientes con sus amos y con
el resto de la sociedad, existieron matices,
es decir, diferentes acciones que, entendidas
en conjunto, transformaron la sociedad co-
lonial. Este proceso de resistencia, en senti-
do amplio, pasa al menos por tres categorias
graduales que presenta la autora. En primer
lugar, una negociacién dentro de los marcos
propios de la sociedad colonial, ejemplificada
por las relaciones en las cofradias y los litigios
en tribunales. En segundo lugar, los ejemplos
de aquellos africanos y afrodescendientes que
por su conducta eran cuestionados dentro del
orden social, sin dejar de pertenecer a este,
pero alimentando estereotipos y construyen-
do imagenes representativas como, por ejem-
plo, hechiceras, torpes, flojos, vagos, ebrios,
etc. En tercer lugar, la ruptura efectiva de
los miembros de este colectivo con el pacto
social, donde se ubicarian aquellos que tras-
gredieron las normas totalmente; por ejem-
plo, cimarrones, ladrones, palenqueros, etc.
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Esta mirada amplia sobre africanos y afro-
descendientes en su relacién con la dindmica
social permite comprender que la resistencia
violenta, sobre la cual es imposible negar su
existencia, no fue la norma comun dentro del
comportamiento de los actores.

A modo de sintesis, este libro permite
comprender que las précticas cotidianas si
lograron transformar, a largo plazo, las rela-
ciones sociales que explican el fenomeno de
la esclavitud en Lima. Se concluye, entonces,
que es una tarea pendiente para académicos y
activistas afroperuanos conocer mas sobre la
cotidianidad de aquellos hombres y mujeres
quienes “de manera silenciosa y sin mucho
ruido” aportaron también a la construccién
de lo que hoy entendemos como colectividad
afroperuana, y, de la misma manera, del Pert
como sintesis cultural.

W.J. RICARDO AGUILAR SAAVEDRA

Céceres Alvarez, Luis

La Catedral del Criollismo. Guardia Vieja
del Siglo XXI.

Lima: UPC, 2017.

Luls Caceres Alvarez

La Catedral
del Criollismo

Guardia Viefa del siglo XXI
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Suele ser bastante habitual que cuando se
redacta la resenia de un libro, se opte por el
camino de la diseccion. A partir de un objeto
considerado ya como inerte —el libro— y pres-
cindiendo entonces del autor, segmentamos
los temas principales de la publicacion, los
analizamos, emitimos una opinién y damos
por finalizada nuestra labor.

Sin embargo, debemos advertir desde un
inicio que este comentario sobre La Catedral
del Criollismo no ha de seguir ese camino por
tres razones fundamentales. En primer lugar,
porque un libro se revivifica con cada lectura
de él, de modo que siempre mantiene su exis-
tencia en aquella persona que emprende la
aventura de leerlo. En segundo lugar, porque
siempre hemos creido —con Von Humboldt—
que el lenguaje (oral o escrito) es energeia y no
ergon; es decir, que una palabra no habita en
los diccionarios, sino en el decir de la gente.
En tercer lugar, porque creemos que si em-
prendiésemos la via de la diseccion estaria-
mos traicionando la intencionalidad de Luis
Céceres, quien nos dice —desde el inicio de su
obra y refiriéndose al criollismo— que “Desde
el momento en que un cantor de sesenta, se-
tenta u ochenta aflos remueve los sentimien-
tos mas profundos del ser, esta completamente
vivo” (p. 15). Anade, mucho mas adelante, con
Antonio Graia: “vivir el vals, la musica, como
si fuera tu historia. No como un show, sino...
iVivir tu historia! Alli esta el sabor, porque la
persona le da significado a ese mundo alrede-
dor” (p. 65).

Y lo dicho anteriormente no solo es vali-
do para el género musical en si, lo es también
para este libro y este autor, quien en esta, su
opera prima, escrita al borde de sus juveniles
treintas, le da a su libro no solo un caracter tes-
timonial, sino —mas alld de ello— un caracter
vivencial. El joven, nacido en Brefia, que pasé
alli dos escasos afios de su vida, volvié sobre
sus pasos y encontrd en la sede de La Catedral
del Criollismo (situada precisamente en Bre-
fia) parte de su ADN cultural marcado por su
nacimiento. Y el libro —tal vez sin que el autor
se lo proponga— es una celebracién de este fe-
liz reencuentro, escrito en un lenguaje que no
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solo es aquel del periodista-testigo, sino del
bardo que le canta al criollismo.

A proposito de la perspectiva desde la cual
se podria escribir un relato, el gran Tzevan To-
dorov nos decia que el autor podia optar por
tres modalidades. Una de ellas eralo que él lla-
maba la visién desde fuera. Es decir, dar un tes-
timonio lo m4s objetivo posible de lo relatado,
lo que aqui —a proposito de esta resefia— hu-
biese sido una diseccién, tal como lo dijimos
antes. Una segunda modalidad seria aquella
de la vision por detrds: un dar cuenta desde
una sabidurfa infinita del tema. Finalmente,
una tercera modalidad seria aquella de lo que
Todorov llama visién con: a propdsito de una
resefla, involucrarse con el libro comentado y
con su autor.

No espere, sefior lector, que esta sea una re-
sefia ni desde fuera, ni por detras. Este es un
comentario sobre La Catedral del Criollismo y
sobre Luis Caceres hecha desde una vision con.
No solo porque Luis Caceres fue un alumno
al que aprendimos a valorar en el aula (pues
fue alumno nuestro en la Facultad de Comu-
nicaciones de la Universidad Peruana de Cien-
cias Aplicadas), sino porque durante los tres
afos que Luis invirti6 compartiendo trabajo
de campo y diversion en La Catedral, fuimos
testigos e interlocutores de sus hallazgos. Cada
dia que pasaba, asi como Wendor Salgado Be-
doya, personaje principal del libro y “guardian
del criollismo” —como Luis lo llama— que,
“Vive en el santuario de jubilo”, asi Luis Céce-
res habia también ingresado a ese santuario,
con ese mismo jubilo, y lo hacia cada vez mds
contagioso hasta llegar a este libro.

“Los cuatro puntos cardinales del criollis-
mo en Lima eran Barrios Altos, Monserrate, El
Rimac y La Victoria” (p. 43). Luis nos explica
en su libro pormenorizadamente cé6mo y por
qué Brefa se incorpord a ese circuito y como
gracias a la tesonera labor de Wendor Salgado
Bedoya se vincul9 a la casa de este ese santua-
rio al cual todos hoy reconocen como La Cate-
dral del Criollismo.

“Bajo la direccion del dueiio de casa, viejos
amigos logran reunirse todos los dias del afio a
partir de las cinco de la tarde durante tres horas



D’Palenque

para adornar canciones inéditas del criollismo
con vibras de guitarras, rugidos de cajones y
picaros piscos alrededor de fotografias, libros,
discos y posters de su época dorada” (p. 16).
Un santuario, el santuario de Wendor, abierto
a todos quienes quieran oir. “Desde el 5 de no-
viembre de 2004 solo son interpretados temas
de la Guardia Vieja, de Felipe Pingo Alva y sus
contemporaneos; es decir, de antes del 13 de
mayo de 1936, dia de su fallecimiento. Ningu-
na del ambito comercial se ejecuta en aquella
sala de apenas cinco metros cuadrados, donde
no se podra bailar, pero igual se mueve el cuer-
po en cada performance” (p. 19).

Para acercarnos mds adelante un primer
plano detallado del espacio de culto:

De lunes a jueves Wendor revisa las graba-
ciones antiguas de audio y video de las per-
sonalidades que han compartido amistad y
han dejado algo al criollismo. En esos ins-
tantes, halos de humo aparecen una y otra
vez, por la hilera de cigarrillos que encien-
de y apaga. Espera con ansias sus viernes
de Catedral.

Tres gigantografias lo acompaifian a la alco-
ba: segunda habitacién importante. La pri-
mera de ellas representa a 19 catadricianos,
jovenes y sefiores fundadores con amplias
sonrisas, vasos semillenos y dos guitarras,
alrededor del patrén criollo de Pariacoto y
la Sandunguera en su regazo, el viernes 29
de enero de 2010.

A su derecha, la Catedral del Criollismo
de antafio: Bartola Sancho Dévila, Elias y
Augusto Ascuez, Victor Arciniegas, Fran-
cisco “Pancho Caliente” Flores y Uldarico
Espinel cantan y tocan mudos. Contem-
plan la escena que dejaron desde un blan-
co y negro potente. Por ultimo, al cruzar el
umbral, justo enfrente de un refrigerador,
una computadora y un televisor fijado a
la pared, hay una cuadricula de fotos 2 x
2 del segundo aniversario de la Agrupa-
cién Cultural Musical, y abajo aparece un
"GRACIAS CENTRO SOCIAL MUSICAL
BRENA . Recuerdos que atesora el jaranis-
ta antes de dormir.
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Al observar la segunda gigantografia, es in-
evitable que los recuerdos de como era Au-
gusto Ascuez Villanueva en las fiestas y ter-
tulias lo abarquen. Gracias a ¢l logré afilar
su oido hasta tener el honor de conservar
un extenso e inédito repertorio, desde antes
de que aparezca Felipe Pinglo. Lo conocian
como ‘el sefior de la jarana’, “Cabeza de
Comba’, 'Inca Negro” o 'rey de los negros
del Pert”. Un cantor de marinera versatil y
detallista del barrio de Malambo, ubicado
en la avenida Francisco Pizarro de "Aba-
jo el Puente’ o el distrito del Rimac. Para
Wendor, fue simplemente su tio de carifio.
O fue un padre que lo guio por las luces y
sombras de la jarana, de la vida, con elegan-
cia y ocurrencias. A quien respetd y admiré
porque jamds se negd a ensenar lo mucho
que sabia. Incapaz de molestar a alguien.
La esquina, el barrio, el callejon, le dieron
clases y herramientas para vivir (pp. 47-48).

Esta es, pues, La Catedral del Criollismo.
Este, su espacio y su quehacer. Los cinco me-
tros cuadrados donde se rinde culto a la llama-
da Guardia Vieja, donde —como dice Alonso
Rabi en su prélogo— se preserva un “estilo de
vida”

Sin embargo, el libro de Luis Caceres —aca-
so como buen trabajo periodistico, pero a la
vez poético— nos situa ante un espacio y un
personaje iconicos para el criollismo (Wendor
Salgado Bedoya). A propdsito de ello, nos ha-
bla exhaustivamente sobre los origenes y el de-
venir del criollismo. De sus personajes y de las
influencias de géneros musicales que incluyen
y excluyen. Del aqui y ahora de La Catedral,
pero también de las tensiones y distensiones
del criollismo en el Pertd. La oposicién “pure-
za” versus “ajeneidad” forma parte del debate y
devenir, donde —y lo decimos con Luis— “Con
este libro pretendo mostrar la diferencia entre
crear musica para uno mismo y hacerlo para
un ‘publico mayor’: la emocidn social versus el
lucro”. ;Seran la pureza y el no lucro invoca-
dos garantes de la pervivencia del criollismo
en nuestro pais?

Y aqui se abre para el lector avisado una
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serie de pistas para interpretar ese criollismo
como la expresion musical simbolica del Pera,
como una expresion total de lo llamado ‘pe-
ruano.

Criollo, criollazo, criollada, gastronomia
criolla son términos comunes en nuestra len-
gua. Pero que en La Catedral del Criollismo se
sienten como no suficientes para identificar el
género musical que él analiza como expresion
cultural del todo de lo que somos los perua-
nos. Y encontramos, entonces, una nueva ri-
queza en el libro, ya para los entendidos o para
aquellos que quieran entender... ;Por qué lo
criollo, a pesar de la extension y vigor de la pa-
labra, no es aceptado por todos —in pectore—
como sinénimo de Perti cuando hablamos de
géneros musicales?

“Escuché en Una y mil voces de TV Perti a
una agrupacion de rock cantando en que-
chua. En un programa criollo es sacrilegio.
En un programa criollo que toquen rock,
iy en quechua todavial La cancién criolla
es la cancién criolla y esta es el folclore de
la costa peruana. Asi como el andino tiene
su huaino, nosotros estamos presentes aqui.
La musica andina tiene demasiados lugares
y criollismo apenas algunos —enfatiza Wen-
dor-. Este no decaera si existe una difusién
adecuada. Ahora los pequefios ya no escu-
chan este género, en sus circulos no se habla
de ello, no lo encuentran [...] Siento que es-
tan invadiendo nuestro espacio. Donde nos
movemos es tan pequefo... ;Hasta esto nos
van a quitar? Cada quien tiene su lugar. No
digo que la musica criolla no sea mestiza,
solo que no hay necesidad de buscar otros
ritmos para diversificarla” (p. 58).

El decir de Wendor Salgado es ilustrativo.
Sus declaraciones son culturalmente racistas.
No en el mal sentido de la palabra, sino en la
resistencia inconsciente de no aceptar expli-
citamente nuestra diversidad. Pudieron ser
otros géneros —como la marinera, que se nu-
tria de otras sangres también peruanas, como
la negra—, pero fue primordialmente el vals
el elegido como emblema del criollismo. ;No
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serd que lo pretendidamente “nuestro” —tanto
a nivel musical como del imaginario popular
en general— es tributario aun de un “mestizaje
artificial” que expresa un “Estado-nacién idea-
lizadamente homogéneo” también artificial,
pero impuesto por clases dominantes que ex-
clufan la realidad en aras de lo “poético y jara-
nero” de un fantasmagdrico mestizaje?

Me quedo, finalmente, con palabras del au-
tor de La Catedral del Criollismo: “Acérquense
donde la musica suene. Escuchen con los ojos.
Observen con los oidos”. Aceptemos el criollis-
mo como un “estilo de vida” —tal como lo es y
lo reclama el autor—, pero junto con las “vibras
de guitarras, rugidos de cajones y picaros pis-
cos...”. Junto con la jarana y la diversion, apro-
vechemos para pensar y repensar nuestro pais.
Mas alla del rigor de la investigacion y de lo
exultante del lenguaje poético del autor, a eso
también nos invita Luis Caceres Alvarez en su
magnifico libro.

EDUARDO E. ZAPATA SALDANA
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diaspoéricas de lenguas portuguesa y espafiola, tanto en Brasil como en el exterior. Los capitulos mas
recientes aparecen en los libros Africanidades e Brasilidades: literaturas e linguistica (Col. Jurema
Oliveira. Curitiba, Brasil: Ed. Apris, 2018) y Ensino de Literaturas Hispanicas: reflexdes, propostas e
relatos (Col. Raquel Ortega, Adriana Ortega, Isis Milreu. Campina Grande, Brasil: EDUFCG, 2018).
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CARLOS CHEVEZ HERNANDEZ (Pert)

Naci6 en Lima el 20 de noviembre de 1978. Es cantautor, activista y profesor. Proviene de una familia
cultora del arte afroperuano. Estudid en el colegio Anglo Peruano «San Andrés» y luego en la UNM-
SM. Cambi¢ la veterinaria por la musica y, a partir del 2001, incursiona en la movida rock, reggae,
tomando contacto con la juventud activista afroperuana. En 2003, viajé a USA en donde desempena
diversos trabajos. Luego, en Chile, se convierte en el representante Rastafari afroperuano. En 2008,
vuelve a Pert y con ello a la produccién musical. En 2015, participa en el Festival Rototom Reggae
en Espaia, el mas grande festival de reggae del mundo representando en él a la musica y cultura
afroperuanas. Actualmente, es profesor de inglés y musica a nivel escolar y se encuentra en plena
produccion de nuevo material musical, siempre dentro de lo cultural afroperuano

M’BARE N’GOM FAYE (Senegal)

Es catedratico y jefe del Departamento de Lengua y Literatura, director del Programa de Estudios Afri-
canos y director del Programa de Estudios Latinomaericanos y Caribefios en la Morgan State Univer-
sity de Baltimore (USA). Es autor de Didlogos con Guinea (1996), Literatura de Guinea Ecuatorial,
antologia (2000, en colaboracién con Donato Ndongo-Bidyogo), La reconstruccién de la memoria y
de la identidad nacional en la literatura hispano-negroafricana (2004), “Escribir” la identidad: creacién
cultural y negritud en el Pert (2008) y Antologia de la Literatura Afroperuana (2016).

JUAN MANUEL OLAYA ROCHA (Peru)

Literato, docente, investigador y difusor de la literatura afroperuana. Estudié literatura en la Uni-
versidad Nacional Federico Villarreal (UNFV). Ha publicado algunos articulos y resefias en revistas
literarias, y ha participado en diversos congresos nacionales e internacionales de literatura y cultura
afrodescendiente. Asimismo, es fundador y director de la revista y proyecto editorial D’Palenque:
literatura y afrodescendencia.

TIAN BRAVO ALIANO (Peru)
Naci6 en lima en 1997. Es estudiante de periodismo en la universidad Antonio Ruiz de Montoya.

VICTOR CAMPOS NIQUE (Peru)

Profesor, periodista y promotor cultural. Es docente en el Instituto de Educacién Superior Pedagd-
gico Publico “San Francisco de Asis” de Chincha. Tiene un diplomado en docencia universitaria. Ha
sido columnista de los diarios “Correo” y “Exitosa’, ediciones regionales de Ica, y actual colaborador
del diario “Verdad del Pueblo” de Chincha. Tiene inédito un libro de corte testimonial sobre su amis-
tad con consagrados intelectuales.

EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA (Brasil)

Es poeta, ensayista y profesor de la Facultad de Letras de la Universidade Federal de Juiz de Fora
(UFJE). Publicé los libros Os tambores estdo frios: heranga cultural e sincretismo religioso no ritual
de Candombe (2005), Signo cimarrén (2005), Malungos na escola: questdes sobre culturas afrodes-
cendentes e educagao (2007). Um tigre na floresta de signos. Estudos sobre poesia e demandas sociais
no Brasil (2010), entre otras publicaciones.

FRANKLIN SATURNO CABEZUDO (Peru)

Licenciado en Ciencias de la Comunicacién por la Universidad San Martin de Porres. Ha organizado con-
versatorios y conferencias propagando la filosofia de Marcus Garvey en Pert. El 2017 publicé el libro bilin-
giie Marcus Garvey y su obra poética (2017). Actualmente, prepara un libro sobre los poetas que publicaban
en el periddico Negro World, el cual fue dirigido por Marcus Garvey. Contacto: franklin021@gmail.com
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JORGE GAMBOA SEGOVIA (Per1)
Es un poeta-decimista que nacié en Nasca en 1951. Entre sus publicaciones, destacan Décimas a
Nasca (1995) y Décimas color canela.

MILAGROS CARAZAS SALCEDO (Peru)

Investigadora de la tradicion oral y especialista en literatura afroperuana. Es Magister en Literatura Pe-
ruana y Latinoamericana. Es docente de la Unidad de Postgrado y del Departamento Académico de Li-
teratura de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Ha sido organizadora del Primer y Segundo Congreso Internacional en homenaje a Nicomedes Santa
Cruz: Identidad y literatura peruana, en 2005 y 2015, respectivamente. Es autora del libro de ensayo La
orgia lingiiistica y Gregorio Martinez (1998/2009) y Tradicién oral de Chincha (2002), una recopila-
cién de textos orales de una comunidad afroperuana. Ha publicado articulos en revistas y en diarios
del medio y del extranjero. En 2007 se le concedi6 el Premio “Heroina Nacional Maria Elena Moyano’,
en reconocimiento a su investigacion sobre el sujeto afroperuano en la literatura. Ha publicado el libro
Estudios Afroperuanos. Ensayos sobre identidad vy literatura afroperuanas en 2011. El Ministerio de
Cultura le otorgé el reconocimiento como “Personalidad Meritoria de la Cultura” en 2015.

JOSE MIGUEL VIDAL MAGARINO (Peru)

Es licenciado en Literatura Hispdnica y magister en Antropologia Visual por la Pontificia Universidad
Catolica del Pert. Actualmente, labora como docente de cursos de investigacion y redaccion creativa
en la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas y de interpretacion y escritura de textos en la PUCP.
Ademas, participa del Taller de Estudios Afroperuanos en la PUCP y ha actuado como consultor en
la VII Semana Afroperuana en la misma casa de estudios. Asimismo, es miembro de la Comunidad
Rastafari Haile Selassie I en Pert, desde donde ha participado de conversatorios y foros panafricanos.

W.J. RICARDO AGUILAR SAAVEDRA (Peru)

Es historiador por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (2016), con estudios en Humani-
dades en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya (2009) y especializacién en Relaciones Interna-
cionales en la Fundacion Academia Diplomatica del Peru (2017). Actualmente, se desempeiia como
Coordinador de la Galeria Histérica Bernardo O'Higgins (Casa O’Higgins, PUCP) y director del
Grupo “Conexioén Critica: Historia y Actualidad”, grupo de investigacion histdrica. Como acadé-
mico, ha participado en proyectos de investigacion y publicaciones especializadas en el Pert y en el
extranjero. r.aguilar.saavedra@gmail.com

VICTOR SALAZAR YEREN (Per)

Naci6 en Chincha en 1981. Es docente y escritor. Ha publicado los libros de poesia Frivola Musa
(2007); Canciones de hogar y otros poemas (2008); Sobre la aldea (2011); Cuando al fin tu voz toque
mi nombre (2014); y Quince poemas dispersos (2018). Asimismo, publicé las antologias El festin del
Jaguar. Cien aflos de poesia en Chincha; Un pueblo rumbo al sur. Apuntes para el estudio del cuento
y el relato en Chincha; A orillas del rio Ichu. Nueva antologia de la narrativa breve huancavelicana;
Carola Bermudez de Castro. La sinfonia inconclusa, entre otros. Textos suyos pueden apreciarse en
las revistas Piel de Kamaledn; La manzana mordida; Lucerna; Némesis, El Pardino, BIT; entre otras,
asi como en la muestra poética Confesiones de un descreido.

FERNANDO MONTALVO YAMUNAQUE (Pert)

Bachiller en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha culminado sus estu-
dios de Maestria en Lengua y Literatura en la misma casa de estudios. Actualmente, se desempena
como docente en el Area de Lenguaje en la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas.
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ROSINA VALCARCEL (Pert)

Es escritora, antrop6loga, periodista y docente. Directora de Kachkaniragmi. Desde 1964, escribi6 en
Piélago y otras revistas peruanas y del exterior, y en los diarios La Republica y El Peruano. También,
es miembro de Redaccién Popular (Buenos Aires) y colaboradora en Isla Negra (Italia- Argentina).
Su poesia ha sido traducida al italiano, incluida en antologias y estudios nacionales e internacionales.
Reconocida como defensora de los Derechos Humanos y de los Derechos de la Mujer. Organiza Pa-
labra en el Mundo con el Colectivo Macondo (Lima).

MAXIMO TORRES MORENO (Per)

Poeta nacido en el Callao. Ha publicado los libros Poesia Experimental (1973), Canto a las 200 Millas
y poemas del alma popular (1975), La Clave (1981), Armonica (1991), Tétem (2003), Veneracion
a Obatala (Sincretismo de M.T.M) (2004), Africamia (2004), Batta (2005), Ndombe N’sulo Batin
(2017). En 2017, el Ministerio de Cultura del Pert lo reconoce como “Personalidad Meritoria de la
Cultura”

ROMAN FERNANDEZ ADRIANO (Per)

Naci6 en San Vicente de Caiete. Fundador de la Agrupacién Cultural Caiete Negro (director 1970-
1976), uno de los grupos pioneros de las agrupaciones de bailes y danzas afroperuanas de Cariete. Es
reconocido como difusor e investigador del folklore afroperuano. Actualmente, se dedica a realizar
talleres de Décimas de Pie Forzado en los colegios. En 2018, fue reconocido como “Personalidad
Meritoria de la Cultura” en el marco de las celebraciones del “Mes de la Cultura Afroperuana’, por el
Ministerio de Cultura del Peru.
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Laedicion N.° 3 de D’Palengue: literatura y Afrodescendencia, ademas del conteni-
do variado en torno a lo afro, es un justo y merecido -aunque insuficiente-
homenaje a uno de los escritores mas importantes de la segunda mitad del siglo
XX en el Perti: Gregorio Martinez Navarro. Fue el afroperuano que supo represen-
tar, de manera ir6nica, contestataria, con un estilo sui géneris, hiperbolico, desenfre-
nado, lascivo, lidico, la desértica costa-sur del Pert, su Coyungo natal, y las relacio-
nes interétnicas, relaciones de poder y relaciones ¢ sexuales? bajo el abrasante sol
iqueno. Siempre con una prosa ludica, le dio voz a los que, por muchos siglos,
fueron hablados por el discurso hegeménico: la poblacion afromestiza del sur
del Perd. Lamentablemente, el 7 de agosto, a la edad de 75 anos, Gregorio
Martinez falleci6 en Washington. A menos de un ano de su partida, su verdadera
contribucién atn estd por valorarse y escribirse.

La segunda parte, mucho mas heterogénea, aborda la reflexién sobre la literatura
y cultura afrodescendiente desde distintos enfoques. Los textos de nuestros colabo-
radores, tanto del Perd como del extranjero, discurren entre los articulos de investi-
gacion, entrevista, cuento, poesia, traduccidn, resena, cronica, etc. Sin duda, afrola-
tinoamérica y Perti articulan topicos y dialogan en la pluma de cada uno de los
que publican sus textos en este tercer nimero.

Juan Manuel Olaya Rocha
Director
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