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Presentación

En los últimos años, la reflexión sobre la literatura afroperuana se está posesionado paulatinamen-
te de espacios académicos, merced a la labor individual y solitaria de algunos investigadores -po-
cos en realidad- especializados en el tema. Basta recordar congresos, simposios, conversatorios 
o revisar uno que otro libro y artículos en revistas literarias para darnos cuenta de su crecimiento 
cuantitativo y cualitativo durante el presente siglo. Sin embargo, esta tendencia, sorprendentemen-
te, no se ha traducido en una plataforma impresa, periódica y a largo plazo que acoja y difunda la 
producción discursiva en torno de lo afroperuano desde el campo literario, tal vez por las dificul-
tades de diversa índole que esta demanda.

D’Palenque: literatura y afrodescendencia es una revista especializada en el estudio de la producción 
literaria de raigambre afroperuana y su diálogo con las tradiciones literarias afrodescendientes de 
países latinoamericanos. Esta plataforma impresa descentralizada es un proyecto de largo aliento 
que apunta a la generación de conocimiento a través del debate académico de investigadores y 
críticos especializados en el tema, sin mermar el inconmensurable valor de la tradición oral y po-
pular enraizadas en la producción cultural de los pueblos afrodescendientes. Con la publicación 
del primer número, se marca un hito en los estudios literarios afroperuanos -por no decir del 
Perú- puesto que no existe un espacio de esta naturaleza. Por ello, se espera que la revista se cons-
tituya, en el mediano plazo, en una herramienta de consulta obligatoria para cualquier investiga-
dor mínimamente interesado en el tema. De esta manera, D’Palenque: literatura y afrodescendencia 
se propone delinear el camino ya trazado por revistas paradigmáticas a nivel internacional como 
PALARA, CALLALOO, Afro-Hispanic Review, por mencionar las más importantes, aunque solo el 
tiempo determinará su verdadera trascendencia.

Nuestro agradecimiento a todas las personas que, desinteresadamente, hicieron posible materia-
lizar este proyecto que tuvo su origen hace varios años en las utopías universitarias de la Univer-
sidad Nacional Federico Villarreal; a los que colaboraron con sus textos, tanto del Perú como del 
extranjero; y a los que formaron parte del proceso de edición de este primer número. Tenemos la 
convicción de que el esfuerzo no ha sido en vano.         

Juan Manuel Olaya Rocha
Director
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Nicomedes Santa Cruz frente al canon literario 
peruano: argumentos para su inclusión¹

Martha Ojeda

Nicomedes Santa Cruz (1925-1992), poeta, musicólogo, 
folklorista, periodista, cuentista y ensayista afroperuano, 
es una figura señera en el patronal literario-cultural pe-
ruano. Es el máximo representante de la negritud en el 
Perú por ser el primer poeta en tratar el tema negro desde 
una perspectiva afrocéntrica resaltando la importante e 
inequívoca participación del afroperuano en el devenir 
histórico nacional. La crítica literaria actual, en el Perú, 
no ha reconocido cabalmente la obra del poeta, y los 
escasos estudios existente, salvo excepcionales casos, se 
han limitado a destacar aspectos aislados de su quehacer 
artístico. Cabe resaltar sus grandes contribuciones a la li-
teratura no solo por la preservación, renovación y conti-
nuación de la décima, sino también por la incorporación 
de una nueva voz que refleja la realidad pluricultural del 
Perú. Santa Cruz rescató la tradición decimista recopi-
lando y fijando las décimas que circulaban oralmente.

Además, desde mediados del siglo XX, fue el repre-
sentante más importante de dicha tradición; como tal, 
escribió décimas y otros poemas en cantidades significa-
tivas. Sin embargo, su aporte a la literatura nacional es 
poco conocida y poco estudiada. 

Este estudio tiene tres propósitos claves: 1) destacar la 
labor poética de Santa Cruz y su contribución a la legiti-
mación del legado cultural africano; 2) analizar la recep-
ción de su obra literaria dentro y fuera del Perú desde los 
años 60 hasta el presente, a la luz de los debates teóricos 
y críticos de Antonio Cornejo Polar, Francisco Carrillo, 
Estuardo Núñez, y Jamens Higgins; y, finalmente, 3) es-
bozar algunos argumentos para su inclusión en el canon 
literario peruano tomando como punto de arranque los 
argumentos articulados por estudiosos como Schweitzer, 
Bloom y Mujica. 

Entre los años 60 y 70, Santa Cruz publicó cuatro 
poemarios, dos antologías y algunos cuentos: Décimas 
(1960)²,  Cumanana (1964), Canto a mi Perú (1966), Rit-
mos negros del Perú (1971), Antología: décimas y poemas 
(1971) y Rimactampu: Rimas al Rímac (1972).³ 

En sus primeras décimas dio a conocer la historia in-
visible del negro desde su llegada al Perú y reivindicó su 
aporte a la formación de la cultura nacional. En su segun-
do y tercer poemario, sobresalen los temas de preocupa-
ción nacionalista, de marcado tono comprometido (de-
nuncia la marginalización del indio, condena el racismo, 
el imperialismo y la colonización africana) y, finalmente, 
se trasluce un sentimiento integracionista donde aboga 
por una sociedad pluricultural.⁴ 

Si bien es cierto que Santa Cruz tuvo una labor artís-
tica notable, no se puede pasar por alto su trabajo perio-
dístico y ensayístico. Publicó un centenar de artículos en 
los diarios y revistas de mayor circulación en Lima (El 
Comercio, Caretas y Expreso) en los cuales dio a conocer 
las influencias de la cultura africana en las costumbres 
populares, la historia, los deportes, la educación, el len-
guaje, el arte culinario, el baile y la religión. Entre sus tra-
bajos periodísticos se destaca: ‘Ensayo sobre la marinera’ 
(1958), ‘La décima en el Perú’ (1961), ‘Cumanana’ (1964), 
‘El festejo’ (1964), ‘El negro en el Perú’ (1965), ‘Racismo 
en el Perú’ (1967) y ‘De Senegal y Malambo’ (1973). Sus 
ensayos más importantes son: ‘Aportes de las civilizacio-
nes africanas al folklore del Perú’ (1978), ‘Racismo, dis-
criminación racial y etnocentrismo’ (1980) y ‘El negro en 
Iberoamérica’ (1988). Estos artículos periodísticos y en-
sayos son un aporte sustancial al conocimiento del legado 
cultural afroperuano y sirvieron de vía de concienciación 
de la situación social del negro en el Perú y en las Améri-
cas. Por medio de dichos artículos y de su quehacer poé-
tico, continuó denunciando el racismo y la opresión de 
la clase obrera y de los grupos étnicos marginados. En 

¹Este artículo fue publicado el 2004 en la revista PALARA: 
Publication of Afro-Latin/American Research Association, 8, 
pp. 5-19. Por obvias razones, su acceso al público peruano ha 
sido muy limitado. La reedición que publicamos ahora, pre-
via autorización de los editores y de la misma autora Martha 
Ojeda –a quien no dejamos de agradecer su constante apoyo a 
nuestro proyecto–, busca contrarrestar esta invisibilidad y, por 
contraparte, aperturar un nuevo ámbito de lectores peruanos e 
hispanoparlantes quienes, seguramente, encontrarán en el pre-
sente texto una gran fuente de conocimiento sobre la literatu-
ra afroperuana, en general, y sobre Nicomedes Santa Cruz, en 
particular.

²En 1959, aparece una edición no venal de Décimas y en 1966 se 
publica la segunda edición.
³Asimismo, en 1973, Santa Cruz publica una segunda edición, 
corregida y aumentada, de Ritmos negros del Perú.
⁴Los programas radiales y televisivos (Así canta mi Perú, Dan-
zas y Canciones del Perú) que dirigió en los años 70 le dieron 
acceso a un gran público y, a través de la música y de recitales, 
destacó el aporte de la cultura africana

D ' P a l e n q u e 
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sus décimas “De ser como soy, me alegro”, “Soy un ne-
gro sabrosón” y “Cómo has cambiado, pelona” afirmó su 
negritud y criticó a aquellos que desdeñaban su heren-
cia africana. Finalmente, en ‘El negro en Iberoamérica’, 
re-escribió la historia no registrada del negro y destacó 
sus contribuciones en el mundo hispano. 

Antes de la labor de Santa Cruz, la contribución de 
los afroperuanos a la literatura y cultura había sido igno-
rada, omitida e incluso negada. José Carlos Mariátegui, 
Víctor Andrés Belaúnde, Antonio Cornejo Polar y otros 
ensayistas y críticos literarios han estudiado, analizado 
y teorizado sobre el carácter heterogéneo de la cultura y 
literatura peruanas sin tomar en cuenta el componente 
africano como parte integral de dicha realidad heterogé-
nea. Es más, Mariátegui, a pesar de su compromiso con 
la población indígena, fue cómplice de las ideologías ra-
cistas y excluyentes de su época, ya que en Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana (1928) negó la 
contribución de los negros a la formación de la cultura 
nacional: 

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como 
mercadería, aparece más nulo y negativo aún. El negro 
trajo su sensualidad, su superstición, su primitivismo. 
No estaba en condiciones de contribuir a la creación de 
una cultura, sino más bien de estorbarla con el crudo y 
viviente influjo de su barbarie (p. 257).

Asimismo, Víctor Andrés Belaúnde, en su estudio 
sobre la peruanidad, ignora completamente el elemento 
africano. Nos dice que la “peruanidad nace de la con-
junción de dos razas [léase indígena y europea] que no 
solo se yuxtapusieron pero que empezaron a fusionarse” 
(1965, p. 56). Dichos comentarios evidencian cómo las 
contribuciones de los afroperuanos han sido sistemática-
mente negadas y/o distorsionadas, y destacan las políti-
cas de invisibilidad a la que se le ha sometido al negro 
peruano. Sin embargo, a pesar de las actitudes racistas 
y discriminatorias hacia los negros y de su ausencia de 
los discursos oficiales de la peruanidad, Santa Cruz rei-
vindica su herencia africana. Por medio de su quehacer 
poético y su labor periodística, contesta y redefine el con-
cepto de ‘peruanidad’, resaltando los aportes culturales a 
la religión: la procesión de nuestro Señor de los Milagros 
(el Cristo Moreno); a la música: La Marinera (baile nacio-
nal del Perú); y a la literatura: la tradición decimista. La 
cultura oficial se ha apropiado de dichas manifestaciones 
como símbolos de la peruanidad sin tomar en considera-
ción y sin reconocer el legado africano. De ahí que la la-
bor de Nicomedes sea importantísima porque cuestiona 
y replantea el carácter heterogéneo de la cultura peruana, 
subrayando la vital necesidad de insertar al afroperuano 
como sujeto productor de cultura. 

Aunque la producción poética de Santa Cruz en los 
años 60 y 70 fue predominante en el Perú, no tuvo amplia 
resonancia en los círculos académicos, y quedó al mar-
gen de la crítica salvo excepcionales casos. Ciro Alegría 
y Sebastián Salazar Bondy elogiaron y destacaron la ori-

ginalidad de su quehacer literario, pero concentrándose 
en el aspecto “popular”. A principios de los años 70, se le 
empieza a reconocer como poeta, pero principalmente en 
el extranjero. En 1970, Kattar-Goudiard y Durand editan 
Nicomedes Santa Cruz, poeta negro del Perú: presentación 
y selección de poemas en Senegal. A mediados de la década, 
Richard Jackson, el gran pionero de la literatura afro-his-
pana, coloca la obra de Santa Cruz en el panorama litera-
rio en The Black Image in Latin America Literature (1976), 
y Black Writers in Latin America (1979), obras claves que 
permiten diseminar la producción poética santacruciana. 
Otis Handy escribe la primera tesis de doctorado, “The 
Spanish American Décimas and Nicomedes Santa Cruz” 
(1979), en la Universidad de California-Berkeley. Dicho 
estudio se concentra particularmente en la labor de Santa 
Cruz para recuperar y continuar la tradición decimista.

En los años 80, empiezan a publicarse algunos estu-
dios dedicados exclusivamente a la obra del poeta, como 
el libro de Teresa Salas y Henry Richards, Asedios a la 
poesía de Nicomedes Santa Cruz (1982), y se publican 
algunos artículos críticos en revistas literarias y capítu-
los en libros. Por ejemplo, en 1983, Marvin Lewis edita 
Afro-Hispanic poetry, 1940-1980: From Slavery to Negri-
tud in South American Verse. Lewis es uno de los prime-
ros críticos en ubicar la obra de Santa Cruz dentro del 
contexto sociohistórico de la realidad afroperuana y en 
analizar la producción poética santacruciana con ampli-
tud y profundidad. Estuardo Núñez, uno de los críticos 
literarios más importantes del momento, publica el artí-
culo: ‘La literatura peruana de la negritud’, en el que re-
salta la importancia de nuestro poeta, porque “[d]entro 
de las letras peruanas, Santa Cruz ha afirmado la nueva 
conciencia de la negritud” (1981, p. 27). Después de di-
cho estudio, el proceso de revaloración de su obra litera-
ria se trunca en el Perú. En 1988, aparece Black Literature 
and Humanism in Latin América, donde Jackson destaca 
la evolución en la poética santacruciana hacia una preo-
cupación integracionista, pluricultural y hemisférica. 

Además, cabe resaltar que, a finales de los 80, los 
críticos literarios peruanos empiezan a re-evaluar el ca-
rácter definitorio de literatura peruana. En La formación 
de la tradición literaria en el Perú (1989), Cornejo Polar 
se acerca brevemente a lo que denominará “tradiciones 
marginales”, donde esboza algunas ideas sobre las litera-
turas indígenas y populares. Sin embargo, sus limitados 
conocimientos, como él mismo admite en la entrevista 
con Arroyo (1992), no le permitieron abarcar el tema 
debidamente. No obstante, Cornejo Polar concluye que 
“hay que reconocer  –aunque no se quiera– que la litera-
tura peruana es multilingüe y multicultural. Y esto cons-
tituye una recomposición o reformulación del concepto 
mismo de la literatura peruana” (p. 61). Es más, Cornejo 
Polar nos da su visión actual de la literatura peruana que, 
según él, “es una literatura hecha de contrastes y conflic-
tos” (p. 66). Dicha conclusión se hace eco en la obser-
vación de Carlos Arroyo sobre la pluralidad de nuestro 
proceso literario como “un corpus en donde coexisten 
sistemas literarios diferentes e incluso se producen si-
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multaneidades contradictorias dentro del mismo sistema 
hegemónico” (p. 31). 

En su introducción a Hombres de letras, Arroyo iden-
tifica a Francisco Carrillo como un crítico literario clave, 
quien “postula un reordenamiento de lo literario a partir 
de una reivindicación, franca y abierta, de toda esa vas-
tísima literatura que recién se encuentra en proceso de 
estudio y de recopilación y que va desde las literaturas 
quechua, aymara y amazónicas hasta la novelística del 
mundo negro peruano y lo que se ha dado en llamar la 
literatura popular u oral” (p. 39). Vale la pena destacar los 
importantes, aunque limitados, esfuerzos por incorporar 
a las llamadas “literaturas marginales” dentro del corpus 
literario nacional. Una problemática esencial que señala 
Arroyo en el intento de incorporar dichas literaturas en la 
literatura peruana es que “las literaturas aborígenes y po-
pulares no se habían estudiado con mayor detenimiento 
no solo por la falta de recopilación suficiente de textos, 
sino también por la carencia de un aparato teórico-epis-
temológico idóneo que no excluya el aporte de la antro-
pología y de otras ciencias sociales y que maneje catego-
rías evidentemente distintas a las que se utilizan para el 
estudio de la literatura erudita” (pp. 39-40). 

Se constata la necesidad de establecer métodos crí-
ticos y aparatos teóricos no eurocéntricos, ya que los 
manejados hasta el momento han funcionados como 
mecanismos de exclusión de las diversas expresiones y 
tradiciones literarias no occidentales. Nicomedes San-
ta Cruz es un ejemplo clave, su obra ha sido catalogada 
como “popular” y desestimada incluso por aquellos que 
están cuestionando las premisas básicas y la validez de di-
chas clasificaciones (Cornejo Polar, Toro Montalvo, Ro-
mualdo y Carrillo). Dichas posturas se deben, en parte, 
al escaso conocimiento y/o la ignorancia de su cuantiosa 
producción poética que lo han restringido al decimista de 
“Cómo has cambiado pelona” y de “A cocachos aprendí”. 
Sin embargo, su vasta producción literaria comprueba su 
hábil manejo de diversas formas estróficas y un amplio 
registro temático. 

Nicomedes Santa Cruz es una voz singular porque 
su poesía es para el pueblo, se nutre del pueblo y de las 
tradiciones orales (africanas, incaicas e hispánicas); no 
obstante, esta relación con lo popular no le resta valor 
literario a su quehacer poético. San Cruz, por el uso de un 
lenguaje coloquial, su tratamiento de temas cotidianos, 
su vínculo con la tradición oral y su compromiso social y 
político es poeta “popular” como lo son Nicolás Guillén, 
Ernesto Cardenal y Pablo Neruda. Su talento artístico 
se evidencia en el tratamiento de una temática variada, 
su impresionante dominio de la décima glosada y su ca-
pacidad de improvisarlas nos da prueba de su vitalidad 
productiva. Santa Cruz es un poeta autodidacta y culto, 
quien participó en diversos congresos a nivel nacional e 
internacional. Su participación en las corrientes literarias 
de su tiempo y su colaboración con los poetas y los es-
critores más connotados del momento como Léopolde 
Sédar Senghor, Quince Duncan, Nelson Estupiñán Bass, 
Manuel Zapata Olivella, Nicolás Guillén y Rafael Alber-

ti son prueba contundente de su erudición. Ciro Alegría 
resalta dicha erudición: “Mas he aquí que ha surgido un 
excelente compositor de décimas […] y por cierto el au-
tor sabe que está componiendo en espinelas, dicho en re-
conocimiento de sus lecturas, pues Santa Cruz las tiene 
[…] [L]a diversidad de temas, la entonación popular y 
los toques individuales califican a Santa Cruz como un 
artista de vigorosa raigambre y singularmente bien dota-
do” (pp. 10-13).⁵ Queda claro que a nuestro poeta no se 
le puede encasillar dentro de las categorías de poeta culto 
o poeta popular exclusivamente, porque cultiva estrofas 
cultas (décimas, sonetos) al mismo tiempo que escribe 
para el pueblo con plenitud de conciencia. Sin embargo, 
vale la pena subrayar la relación osmótica que existe entre 
la producción escrita ‘culta’ de Santa Cruz (poesías publi-
cadas en libros, por ejemplo) y su producción oral ‘popu-
lar’ (participación en los medios masivos). 

Las reformulaciones sobre los rasgos definitorios de 
la literatura peruana iniciadas en el Perú por críticos li-
terarios, historiadores literarios y antólogos peruanos, así 
como la creciente popularidad de nuevas teorías literarias 
y enfoques críticos, como los estudios culturales y estu-
dios postcoloniales, que proponen abrir el canon literario 
y estudiar autores marginados, han generado un mayor 
interés en las obras de Nicomedes Santa Cruz. Hacia me-
diados de los 90 y a finales del siglo XX, en el extranje-
ro, sus poemas empiezan a ser antologados con mayor 
frecuencia, por ejemplo en Afro-Hispanic Literature: An 
Anthology of Hispanic Writers of African Ancestry (1991) 
de Ingrid Miller, y Perú Reader (1995) de Orin Star et al. 
Toro Montalvo dedica el cuarto volumen de su Historia 
de la literatura Peruana (1996) a la “literatura negra en el 
Perú”, pero aún como una literatura marginal y popular.⁶ 
Richard Jackson lo incluye en su canon de literatura afro-
hispana Black Writers and the Hispanic Canon (1997). 
En 1998, casi veinte años más tarde, Martha Ojeda es-
cribe la segunda tesis de doctorado “La proyección de 
la cultura afroperuana en las obras de Nicomedes Santa 
Cruz (1925-1992)”, estudio que, partiendo de un enfoque 
culturalista, resalta la labor de Santa Cruz en la reivin-
dicación del legado cultural africano. En los albores del 
siglo XXI, Pablo Mariñez escribe una biografía literaria 

⁵Durante mi investigación en España, tuve acceso a la impresio-
nante biblioteca personal de Nicomedes, que contiene una vasta 
colección de libros sobre literatura, música y arte. Su poesía se 
nutre de sus lecturas sobre la diáspora africana en las Améri-
cas. Asimismo, al pasar revista de muchas de las obras, queda 
comprobado que investigó cuidadosa y exhaustivamente para 
preparar sus programaciones radiales para Radio Exterior de 
España
⁶El estudio de Toro Montalvo es una de las primeras historias 
literarias en dedicar un volumen a la literatura afroperuana. Sin 
embargo, su mérito principal es haber sacado a la luz la exis-
tencia de dicha literatura y haber recopilado diversas manifes-
taciones culturales afroperuanas. Lamentablemente, el editor 
cita una serie de estereotipos racistas que divulgaron algunos 
críticos y sociólogos sobre el africano y su supuesto barbarismo 
sin cuestionarlos.
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de nuestro poeta, Nicomedes Santa Cruz: decimista, poeta 
y folklorista afroperuano (2000). Recientemente, en 2003, 
Ojeda publica Nicomedes Santa Cruz: ecos de África en 
Perú, el primer estudio comprensivo de la obra poética 
santacruciana dentro del contexto socio-histórico de la 
cultura peruana en general y de la afroperuana en par-
ticular. 

A pesar de esta atención en años recientes y del re-
conocimiento del carácter pluricultural de la literatura 
peruana, su exclusión de las antologías generales de lite-
ratura sigue siendo una realidad en el siglo XXI. ¿A qué 
se debe dicha omisión? Santa Cruz afirma que a pesar de 
su popularidad y la masiva difusión de su obra en los 70, 
su poesía quedaba fuera del debate literario del momento 
por los prejuicios existentes hacia la literatura de corte 
popular y su formación no académica que lo excluyó de 
las agrupaciones como Hora Zero. En una entrevista, aún 
no publicada, realizada por Lewis, Santa Cruz comenta 
sobre la recepción de su obra:

El mercado al que va dirigido es el pueblo, el pueblo que 
desconoce a Vallejo y sobre todo el pueblo que descono-
ce a Rilke, a Rimbaud, a Pound, a Hugo. En fin, el pueblo 
que no conoce a estos elementos claves está al margen 
de la literatura. Entonces quedan descalificados para la 
crítica mi poesía y mis lectores, y fueron parte de algo 
que pudieron ellos llamar folklore, costumbrismo o tra-
dición.   

Jackson y Lewis lo consideran consecuencia de la dis-
criminación hacia la poesía de expresión popular y de la 
marginalización racial. Jackson asevera que “[c]ombined 
with the social and racial messages that Santa Cruz later 
brought into his poetry, this negative, racially based de-
preciation of his work delayed his official inclusion in the 
Hispanic canon...”(Black Writers [1997], p. 100). Jackson 
acierta al señalar que la discriminación es “racially ba-
sed”, sin embargo, una de las razones principales es que el 
discurso reivindicatorio de Santa Cruz no formaba parte 
de los discursos oficiales de su momento.

En los 60, el Perú aún no se encontraba  en condicio-
nes de asumir y de reconocer su herencia africana más 
allá  del espacio folclórico. A nivel socio político, Santa 
Cruz abogaba por la inserción del negro como sujeto 
productor de cultura en los discursos oficiales; en el pla-
no literario, cuestionaba la división artificial y arbitraria 
entre poesía culta y poesía popular resaltando el vínculo 
innegable entre ambos tipos de producción desde épo-
cas inmemoriales. Carlos Orihuela afirma que "[...] Santa 
Cruz investigated and analyzed the cultural and social 
reality of Peru, and concluded that his literary work ca-
lled for a complete re-evaluation of the forms, themes 
and communication of Afroperuvian poetry" (p. 41). 
Vemos que ya en los años 60 Santa Cruz replanteaba los 
conceptos básicos de creación artística.

Es sorprendente que Santa Cruz fuera omitido de las 
antologías e historia literarias de Estuardo Núñez, La lite-
ratura peruana en el siglo XX: 1900-1965 (1965), y Antolo-

gía de la poesía revolucionaria del Perú (1966) de Molina, 
a pesar de continuar en la tradición social y contestataria, 
y de ser uno de los portavoces  más importantes de la 
ideología velasquista; véase, por ejemplo, su poemario 
Canto a mi Perú (1966). Su omisión de dichas antologías 
es injustificable, ya que, para 1965, Santa Cruz había pro-
ducido una extensa obra de marcado tono contestatario; 
véanse, por ejemplo, los poemarios Décimas (1960) y 
Cumanana (1964). En Hitos de la poesía peruana (1963), 
Higgins estudia la poesía peruana desde los años 20 has-
ta los 70, y en su capítulo “Una generación contestataria: 
Los poetas del 60”, señala algunos rasgos predominantes 
de esta época: “los poetas del 60 enfocaban su situación 
personal con el contexto de los procesos socio-culturales 
y, repudiando la herencia del colonialismo, se identifica-
ban con la lucha revolucionaria tanto en el Perú como en 
el tercer mundo en general” (p. 151). Higgins solo inclu-
ye a Antonio Cisneros y Rodolfo Hinostroza, siendo, sin 
embargo, Nicomedes Santa Cruz el ejemplo más óptimo 
del compromiso social y político del momento. Es más, 
dicho compromiso trascendió la especificidad histórica 
y no fue un mero ejercicio literario o una boga literaria 
como para muchos de sus contemporáneos. En 1959, 
Santa Cruz publicó “Talara, no digas ‘yes’” para protestar 
la apropiación estadounidense de los pozos petroleros del 
norte y en “Canto a mi Perú” proclamó su postura revo-
lucionaria. Los poemas “Pasaje Obrero”, “América Latina”, 
“Sudáfrica”, “Johannesburgo” y “Congo Libre” evidencian 
la dimensión hemisférica y continental de su apoyo a los 
oprimidos y su lucha por la liberación africana. El poeta 
esgrima con sus versos:⁷  

   
Quiero aguda mi rima
como punta de lanza
Que otra mano la esgrima
si alcanza (Cumanana, p. 84).

Durante los años 70, Santa Cruz participó en Cuba en 
un congreso sobre la "Canción de protesta" y representó 
al Perú en Senegal en un coloquio sobre la negritud en La-
tinoamérica. A pesar de no querer asociarse con ningún 
grupo político, abogó por la liberación del proletariado 
y apoyó la ideología velasquista. En la décima ‘¡Patria o 
muerte!’ dio a conocer su espíritu revolucionario. Según 
Higgins, la poesía comprometida de estos decenios se ex-
presaba en un lenguaje coloquial y, a veces, prosaico:

⁷En eso, Santa Cruz seguía la fórmula del escritor revoluciona-
rio expresada por uno de los intelectuales de la Revolución Cu-
bana, Manuel Galich, quien, en 1960, en Casa de las Américas, 
sugirió dos tareas para el intelectual comprometido. Primero, 
los intelectuales debían dedicarse a compartir su educación con 
los trabajadores y los campesinos, despertando la conciencia de 
clase, oponiéndose a los valores de la burguesía con los cuales 
los sistemas reaccionarios tratan de impresionarlos, y, segundo, 
debían comprometerse a defender los valores culturales como 
un baluarte contra el imperialismo. Para mayor información 
véase la obra de Judith Weiss.
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[...] los jóvenes poetas repudiaron el elitismo y el 
academicismo, desechándolos como manifestaciones 
de un convencionalismo tradicional que les resultaba 
estrecho y sofocante. Para ellos la poesía era algo vital, 
arraigado en la vida de todos los días, y de acuerdo con 
esta actitud la trataban con irreverencia que la desacra-
mentalizaba. Así la nueva poesía rehúsa la retórica y 
adopta un tono conversacional y coloquial que a veces es 
irónico e intencionalmente prosaico (p. 152).

Por la temática tratada y por el uso de las técnicas pre-
dominantes en los años 60, es evidente que Santa Cruz 
es el óptimo representante de esta tradición literaria en 
el Perú.⁸

En su capítulo "La democratización de la poesía: La 
década del 70", Higgins apunta que los poetas de esta 
generación eran de ‘extracción humilde y la mayoría de 
origen provinciano"(p. 191),  que se agruparon en Hora 
Zero y que en sus manifiestos "creían que como poetas 
tenían la responsabilidad de estar comprometidos con su 
sociedad y de encabezar la lucha por un nuevo mundo" 
(p. 192). Es decir que además de "[cultivar] un tono y un 
lenguaje populares... [t]ambién buscaron comunicar la 
experiencia cotidiana del Perú de los años 70 incorpo-
rando a su poesía materiales sacados del mundo que los 
rodeaba" (p. 194). Basta leer los criterios arriba citados 
para notar que la producción poética santacruciana se 
inscribe perfectamente dentro de las corrientes ideológi-
cas artísticas del momento.⁹

¿Cómo se explica entonces que aunque el poeta com-
partía los rasgos definitorios de ambas generaciones li-
terarias de sus época no fuera reconocido ni incluido en 
las antologías poéticas de estos años?¹⁰ Existen muchos 
factores que han imposibilitado su incorporación plena 
tanto en las historias y antologías literarias como en el 
canon. En ambos casos, su exclusión se debe a múltiples 
y complejos factores políticos, culturales y económicos 
que están vinculados al proyecto de construcción nacio-
nal originado en el siglo XIX. El proyecto de nación y de 
la formación de una literatura nacional se encontraban 
estrechamente ligados y, como en muchos países latinoa-
mericanos, favorecía el carácter hispánico de la nación. 

Según Bárbara Mujica, las antologías "[...] create and 
reform canons, establish literary reputations, and help 
institutionalize the national culture, which they reflect" 
(pp. 203-204). En los años 20, los intelectuales peruanos 
se empezaron a replantear el concepto de nación, llegan-
do a la conclusión de que las culturas indígenas deberían 
formar parte integral de la peruanidad. Como consecuen-

cia de dicho reconocimiento, se han venido insertando, 
paulatinamente, a las literaturas indígenas en las antolo-
gías literarias. A principios del siglo XX, Mariátegui, uno 
de los más destacados exponentes de la reivindicación del 
indígena, en ‘El proceso de la literatura peruana’, anuló 
la contribución del negro peruano al desarrollo de una 
literatura nacional. Los postulados de nuestro connotado 
ensayista tuvieron un impacto trascendental en las futu-
ras reformulaciones de los rasgos definitorios de nuestra 
literatura nacional. Su postura frente a la supuesta nuli-
dad de la contribución del afroperuano no fue rebatida 
frontalmente por ningún crítico literario de su época.

Nicomedes Santa Cruz constituye el primer inten-
to de cuestionamiento de las posturas que invalidan la 
contribución del negro a la formación de una literatura 
y cultura peruanas. Desde los años 20, la reivindicación 
de lo indígena ha sido el principal enfoque en el proceso 
de reevaluación de la literatura nacional. Cornejo Polar. 
Edmundo Bendezú y Mirko Lauer, entre otros, enfatizan 
la imposibilidad de hablar de una literatura peruana sin 
insertar a las literaturas indígenas en dichas formulacio-
nes. Argumentos similares son válidos y  necesarios al 
hablar de las literaturas afroperuanas, sobre todo porque 
el proceso de revisión y redefinición de lo que es la litera-
tura nacional permanecerá en un proyecto inconcluso si 
se continúa obliterando las tradiciones literarias afrope-
ruanas. Además, la omisión de dichas tradiciones de las 
antologías de literatura peruana tiene profundas implica-
ciones socio-políticas. Mujica comenta al respecto:

New historicists argue that the traditional notion 
of history of literature is to exclusionist. They reject the 
concept of "timeless" art and universal truths, alleging 
that ideals commonly promoted as "universal" are those 
of the power elite. By canonizing some texts and omit-
ting others, they argue, professionals propagate and per-
petuate the values of the ruling class. Teaching antholo-
gies and histories of literature are actually intruments of 
indoctrination, they contend, inculcating these values in 
the next generationand thereby preserving the structure 
and inequities of society (p. 208).

Hasta el momento, la literatura afroperuana no ha 
sido plenamente incorporada en los programas oficiales 
de literatura. Según Washington Delgado, dicha realidad 
se debe a que el Perú es:

[...] un país que se divide, por lo menos, en dos 
grupos principales: uno de dominantes y otro de do-
minados. Esa es la tensión definitoria del Perú desde la 
conquista hasta nuestros días. Lo que ocurre en los dos 
y hasta los tres primeros siglos con la literatura que se 
imprime y escribe, es que en general esa literatura perte-
nece al grupo dominante, al que tiene riqueza, la fuerza 
y el poder, pero es minoritario (Montalbetti, pp. 54-55).

A la luz de esta realidad, no debe sorprender que la 
incorporación de Santa Cruz en las historias literarias 
y en las antologías poéticas se esté llevando a cabo con 

⁸Véase el capítulo 2 (Poesía comprometida) de Nicomedes Santa 
Cruz: Ecos de África en Perú.
⁹Nicomedes Santa Cruz, por su fecha de nacimiento y fechas de 
publicaciones se encuentra a caballo entre estas dos generacio-
nes; no obstante, por su temática, su ideología y su tratamiento 
del lenguaje y estilo poético se le podría incorporar en ambas 
generaciones.
¹⁰Hemos revisado al menos siete antologías generales de poesía 
peruana y cinco de épocas específicas.
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tal lentitud. Cornejo Polar, al hablar de las ‘tradiciones 
marginales’ (literaturas indígenas y literaturas popula-
res), subraya  la dificultad de construir y mantener di-
chas tradiciones, ya que son "[...] tradiciones interferidas 
y segmentadas, sin una institucionalidad que garantice 
con suficiente firmeza su reproducción, y de alguna ma-
nera dependientes de los no siempre claros designios de 
la cultura dominante" (1989, p. 162). Queda claro que la 
labor de Santa Cruz cobra mayor importancia, porque 
significa un primer intento de construir y sacar a la luz la 
tradición literaria  afroperuana. Además, Santa Cruz nos 
invita a reformular los conceptos básicos de la literatu-
ra que permitan la inserción y la reproducción de dichas 
tradiciones.

La inclusión de la obra de Nicomedes Santa Cruz  en 
el corpus  de la literatura peruana como parte integral 
y no como apéndice ya es un deber impostergable. Es 
evidente que los argumentos que lo excluyeron  clasifi-
cándole de poeta "popular" no son válidos. Un análisis 
metódico de su producción poética lo ubica entre los más 
originales y representativos  del continente por su domi-
nio del lenguaje, su diversidad de temas, su hábil manejo 
de las variadas estrofas poéticas, de la rima, el ritmo y las 
técnicas retóricas como el humor y la sátira. Sin embar-
go, de las doce antologías de literatura peruana revisadas 
para este estudio, publicadas entre 1965 y 1998, Santa 
Cruz solo figura en dos de ellas (dedicadas a las literatu-
ras "populares" y/o "negras") y en una historia literaria. 
Los argumentos presentados por los críticos literarios 
como  Antonio Cornejo Polar y Fernando Castillo, de un 
lado, e investigadores como Schweitzer, Mujica y Bloom, 
del otro, destacan la urgente necesidad de una revisión 
crítica de la obra de Santa Cruz. Schweitzer, después de 
resaltar la dificultad de discernir "lo literario" en un sen-
tido puramente estético, señala algunos criterios que han 
sido empleados para evaluar el valor estético de una obra 
y para determinar su inclusión en el canon (pp. 193-194). 
A continuación, elaboramos seis de los más relevantes 
para la poética santacruciana. Aunque algunos aspectos 
ya han sido discutidos a los largo de este estudio, será ne-
cesaria cierta repetición para facilitar la comprensión.

1. Manejo de técnicas poéticas (presencia de la me-
táfora, la imagen, el ritmo y la métrica)

Su dominio de las técnicas poéticas se evidencia tanto 
en su amplio registro temático como en su maestría de 
múltiples  formas estróficas. Es de notar su excepcional 
dominio de la décima glosada o décima de pie forzado 
(comparada al soneto por su forma rígida), así como for-
mas del verso clásico y popular español. Su hábil mane-
jo del lenguaje poético sobresale en las décimas de tono 
irónico y satírico tales como "Fue mucho el tejemaneje" 
y "Dentro del género humano". Su empleo de metáforas, 
símiles y anáforas se destaca en los siguientes poemas: 
"Que mi sangre se sancoche", "Llanto negro", "Congo Li-
bre", "América Latina", "Ritmos Negros del Perú", "Sudá-
frica" y "Meme, neguito".

2. ¿Cómo se adhiere a los requisitos establecidos 
por el género y qué grado de innovación presenta?

La décima, forma poética culta trabajada por muchos 
poetas en la España siglodorista, en Latinoamérica se 
arraiga en la poesía popular. Santa Cruz, aunque man-
tiene su estructura rígida, trata temas de índole naciona-
lista e incorpora elementos nativos. Esta forma poética 
fue utilizada para catequizar y cristianizar a los indígenas 
y a los negros, pero ya en la época colonial pasó a ser 
empleada para criticar las injusticias sociales del régimen 
colonial. Según Santa Cruz, la décima de pie forzado flo-
reció en el Perú durante la última mitad del siglo XIX y 
hasta mediados del siglo XX, en el que casi desapareció 
con la muerte de uno de los más valiosos decimistas: Por-
firio Vásquez (1902-1971). Santa Cruz se apropia de esta 
forma poética para rescatar e historiar la vida del afro-
peruano y para denunciar los problemas sociales. Dicha 
apropiación tiene un carácter subversivo, porque a tra-
vés de ellas Santa Cruz nos presenta un contra-discur-
so al discurso colonial. Aunque continúa empleando la 
décima de pie forzado, forma heredada de sus maestros 
decimistas, renueva el lenguaje poético incorporando 
afroperuanismos, neologismos y quechuismos, además 
de elaborar nuevos temas y romper con las clasificaciones 
tradicionales de “a lo divino” y “a lo humano”.

3. ¿Hasta qué punto es representativo de su época 
literaria?

Como se ha mencionado anteriormente, Santa Cruz 
participa de lleno en la tradición poética anterior y pro-
pia de los años 60 y 70 en Latinoamérica, continuando en 
la tradición oral de Porfirio Vásquez (decimista perua-
no) y Guillén, así como la tradición contestataria y com-
prometida de Cardenal y del Neruda de Canto general 
(1950). No obstante, vemos que Santa Cruz privilegia la 
poesía oral, escribe sobre el pueblo y para el pueblo. Se-
gún Richard Jackson, "Nicomedes Santa Cruz was a mo-
dern-day storyteller who not only wrote down his works 
but also used radio and recordings to preserve the oral 
tradition in the face of oppresion and official disdain" 
(Black Writers [1997], pp. 99). Santa Cruz fue el cronista 
poético de su pueblo y de su época. Tuvo como meta pri-
mordial salvaguardar la memoria colectiva de su grupo 
étnico, poner su poesía al servicio del pueblo y emplearla 
como instrumento de liberación de los grupos margina-
dos.

4. Singularidad / originalidad  

El poeta peruano cumplió una labor singular al recu-
perar y continuar la tradición decimista, al cultivar poe-
mas con temática social y contestataria, al reivindicar al 
negro y su contribución a la formación de una literatura 
y cultura nacionales. En sus primeros poemarios volvió al 
pasado colonial, recuperó y re-escribió la historia borrada 
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de su grupo étnico, mientras que en los últimos transmi-
tió una marcada conciencia política, una preocupación 
por la liberación africana y un fuerte sentimiento  inte-
gracionista. Su poesía surge de un largo proceso histórico 
de recuperación del legado africano que ha venido ges-
tándose desde años atrás, y representa la culminación, en 
el Perú, de la reivindicación de la cultura afrohispánica, 
movimiento cuyas raíces se las puede buscar tanto en la 
Negritud caribeña como en el ‘Harlem Renaissance’ esta-
dounidense. Jackson  enfatiza que Nicomedes Santa Cruz 
fue el primer poeta negro en tratar la temática negra en el 
Perú: " He knew that he was accomplishing a worthy task, 
because it was the first time such vital questions about 
Africa and black  America had been taken up in Peru by 
a black writer" (Black Writers [1998], pp.176). Además, 
Santa Cruz es uno de los primeros poetas en vincular su 
poesía con las tradiciones populares africanas e indígenas 
y alcanzar  un grado  inusitado de originalidad. A tra-
vés de la performancia, de la oralidad, del vínculo de la 
poesía con la música y el canto, Santa Cruz le devuelve a 
la poesía sus cualidades primigenias. Las cumananas, dé-
cimas cantadas con acompañamiento musical, formarán 
parte de su inconfundible estilo. Por la incorporación de 
los mitos indígenas y africanos, de las glosas provenien-
tes de harawies (canto propio del indígena) y del folclore 
español, la décima santacruciana representa la coexisten-
cia de tres sistemas literarios; es decir, el sincretismo de 
las culturas española, africana e indígena. Si para Harold 
Bloom, uno de los más fervientes defensores del canon 
occidental, la originalidad o "strangeness" de la obra es el 
factor principal que determina la inclusión o exclusión; 
entonces, la originalidad de Santa Cruz en historiar líri-
camente la experiencia de la esclavitud y su cálida simpa-
tía  y comprensión humana del pobre le garantizarían su 
inclusión en el canon literario.

 5. Influencia intelectual y literaria en las genera-
ciones posteriores

La labor artística de Santa Cruz ha tenido un profun-
do impacto en los estudios afroperuanos y ha despertado 
el interés en el lenguaje, la cultura y la historia. Dicho in-
terés se evidencia en las siguientes obras: Fernando Ro-
mero, El negro en el Perú y su transculturación lingüística 
(1987) y Quimba, fa, malambo, ñeque. Afronegrismos en 
el Perú (1988); Carlos Aguirre, Agentes de su propia liber-
tad: Los esclavos de Lima y la desintegración de la esclavi-
tud (1993) y José Antonio del Busto, Breve historia de los 
negros del Perú (2001). Incluso más: los neo-decimistas 
contemporáneos consideran a Nicomedes Santa Cruz 
como su maestro y su padre literario. Actualmente, son 
comunes las referencias al poeta en recitales de poesía, y 
las nuevas generaciones de escritores negros lo conside-
ran como el pionero y el primer exponente de la negritud 
en el Perú.¹¹

6. Popularidad 

Junto con César Vallejo y Pablo Neruda, Santa Cruz 
es uno de los poetas más recitados y más conocidos por 
el pueblo. Si la popularidad se mide en términos de mer-
cado, cabe resaltar que en los años 60 y 70 fue uno de los 
poetas que más poemarios vendió, y agotó rápidamente 
más de una edición de 3,000 a 10,000 tiradas. En nuestros 
días aún circulan ediciones piratas de la Antología: déci-
mas y poemas.¹² Debido a la gran demanda por sus poe-
marios, se puso en marcha un proyecto de re-edición  de 
sus obras completas así como la publicación de un nuevo 
poemario intitulado Canto Negro.

La paulatina inserción de los afroperuanos en los 
discursos oficiales de la nación y su incorporación, en 
el 2001, en el "Comité de Asuntos Indígenas y Afrope-
ruanos," tiene profundas implicaciones socio-políticas y 
culturales. Se ha comprobado que el proyecto de cons-
trucción nacional está estrechamente ligado al proyecto 
de formación de una literatura nacional.  Se necesita rear-
ticular  el concepto de peruanidad y para eso se necesita 
una imagen del negro peruano coherente con el tipo de 
diseño nacional que se va a crear, ya que dentro del nuevo 
diseño nacional, las visiones del afroperuano que ha ope-
rado hasta el momento ya no funcionan más. Santa Cruz, 
a través de su producción poética, nos da otra visión del 
negro peruano: un sujeto productor de cultura y partíci-
pe en la formación de la cultura nacional. Los próximos 
decenios del siglo XXI se anticipan como testigos de una 
creciente atención a la obra del poeta peruano de la inser-
ción plena de las tradiciones literarias  afroperuanas en el 
corpus general de la literatura peruana  Los estudiosos de 
las literaturas afro-hispánicas tenemos la tarea urgente de 
incorporar a los autores afrohispanos en los espacios lite-
rarios canónicos, y de establecer vínculos con los centros 
académicos latinoamericanos que resulte en una mayor 
atención crítica dentro de los países hispanos.  

¹¹En Agosto del 2003, en la Feria del Libro en Lima, hubo un 
recital, “Poesía en el puerto,” organizado por los poetas San-

tiago Risso y  Pedro Rivarola, donde se presentaron poetas de 
ascendencia africana como Maritza Joya, quien considera a Ni-
comedes como su maestro literario. Es significativo que tuviera 
consigo el poema “Ritmos Negros del Perú” que, según ella, de-
clama en algunos de los recitales en los que participa.
¹²Además, nuestro poeta figura en antologías personales como 
“Antología poética: los inmortales”, donde se reúne “la más bella 
expresión del pensamiento y de la sensibilidad del alma huma-
na.” Estas son las que se venden en los autobuses limeños.
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‘De ser como soy, me alegro’: la negritud de
 Nicomedes Santa Cruz

Natalia Storino

El presente texto se desprende de mi trabajo final de Li-
cenciatura para la carrera de Letras Modernas de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba. El título de aquel primer 
trabajo fue Del canto negro a la nueva canción: Nicomedes 
Santa Cruz más allá de su negritud. Allí postulé que la 
obra de Santa Cruz excedía los planteos de la negritud 
debido a la amplitud de su universo de reflexión. En el 
presente, considero que —más que excederla— la resig-
nifica, ya que, en el marco de su obra, la negritud es una 
respuesta que hermana a los oprimidos por un mismo 
sistema mundo colonialista-imperialista-capitalista, sis-
tema que racializó las relaciones de producción y estable-
ció la colonialidad del poder.

En esta línea, se puede afirmar que en los textos de 
Santa Cruz circulan nociones como “raza”, clase, trabajo y 
cultura que permiten reflexionar críticamente, a partir de 
la palabra artística, acerca de aquello que fue formulado 
teóricamente desde la crítica poscolonial. Pienso en auto-
res como Quijano y Mignolo, para quienes la noción de 
“raza” ha servido para sostener la histórica desigualdad 
del poder; esto es, la colonialidad del sujeto “no-blanco”. 
Asimismo, el movimiento de la Nègritude emergió como 
un rechazo contra el racismo para exceder, finalmente, el 
locus que le dio nacimiento. La negritud, como noción, 
permite pensar la dialéctica entre el patrón mundial de 
dominación y clasificación social y las manifestaciones 
“no centrales” que se enfrentan a ese orden y, en conse-
cuencia, empoderan la identidad cultural.

En ese sentido, la negritud es una categoría que nos 
acerca a la obra de Nicomedes Santa Cruz. Aunque sin 
referencias explícitas a dicho término, sus textos expresan 
un contenido pleno de negritud como un modo de cima-
rronaje² que reivindica la propia identidad, y como una 

denuncia contra la discriminación y la opresión ejercidas 
en nombre de la clasificación de la población mundial. 

La raza, una invención con intencionalidad

Aníbal Quijano (2000, 2003) afirma que la globalización 
en curso es resultado de un proceso que se originó con la 
constitución de América (Latina) y del capitalismo mo-
derno, mundial y eurocentrado. La noción de “coloniali-
dad del poder” —elemento constitutivo y específico del 
patrón mundial del poder capitalista— se funda sobre la 
base de la imposición de la clasificación racial/étnica de 
la población del mundo. Afirma Quijano lo siguiente: 

En el curso del despliegue de esas características del 
poder actual, se fueron configurando las nuevas iden-
tidades societales de la colonialidad: indios, negros, acei-
tunados, amarillos, blancos, mestizos y las geoculturales 
del colonialismo, como América, África, Lejano Oriente, 
Cercano Oriente (ambas últimas Asia, más tarde), Occi-
dente o Europa (Europa Occidental después). Y las re-
laciones intersubjetivas correspondientes, en las cuales 
se fueron fundiendo las experiencias del colonialismo y 
de la colonialidad con las necesidades del capitalismo, se 
fueron configurando como un nuevo universo de rela-
ciones intersubjetivas de dominación bajo la hegemonía 
eurocentrada. Ese específico universo es el que será des-
pués denominado como la modernidad (2000, p. 342).

La noción de “raza”, en su sentido moderno, fue una 
invención de la modernidad. Luego, bajo la perspectiva 
eurocéntrica del conocimiento, fue elaborada teórica-
mente fundamentando la naturalidad y cientificidad de 
las relaciones de dominio y explotación y las ideas de su-
perior/inferior, civilizado/bárbaro o primitivo, etcétera. 
En otras palabras, “…fue un modo de otorgar legitimi-
dad a las relaciones de dominación impuestas por la con-
quista” (Quijano, 2003, p. 203). Esa noción, y las nuevas 

La Negritud desbordó el acento poético y romántico para convertirse en el ideario político filosófico de la descolonización.
Manuel Zapata Olivella¹

¹Citado por M’bare N’gom (2006, p. 38).
²En una primera acepción, el cimarronaje es entendido como 
“…el proceso por el cual algunos esclavos abandonaban la plan-
tación y buscaban refugio en las montañas para preservar en 
lo posible su identidad” (Depestre, 2006, p. 345)”. Sin embargo, 
Depestre se refiere a un “cimarronaje cultural”: “…en el terreno 
cultural se puede decir que trataron de escapar a la hegemonía 
de la colonia insuflando en ella sus propias escalas de valores, 
‘cimarroneando’en lo posible los horribles mecanismos decul-

turativos o asimilacionistas de la civilización que se les impo-
nía” (p. 345). Se trata, según el autor haitiano, de muestras de 
“heroica creatividad” -con la que reelaboraron dolorosamente 
nuevos modos de sentir, pensar y actuar- y de un prodigioso 
esfuerzo de “legítima defensa”.
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identidades históricas producidas sobre esa base, fue aso-
ciada a la naturaleza de los roles y lugares en la estructura 
global del control del trabajo; esto es, se impuso una siste-
mática división racial del trabajo. René Depestre también 
reconoció este aspecto:

La esencia humana de los negros, los blancos y los mu-
latos, en la zona de las Américas que nos ocupa es en su 
realidad histórica el conjunto de las relaciones sociales y 
raciales que, desde el siglo XVI hasta nuestros días, han 
vivido colonos, esclavos, libertos y sus descendientes en 
este continente. La formación social esclavista epidermi-
zó, somatizó, racializó profundamente las relaciones de 
producción, añadiendo de esta forma, a las contradiccio-
nes y alienaciones innatas del capitalismo, un conflicto de 
clase de una nueva índole (2006, p. 342).

Este criterio de clasificación social fue impuesto a es-
cala global con la expansión mundial del dominio colo-
nial de la “raza dominante”: el “blanco” o europeo. En el 
curso de este proceso, se asoció el trabajo no-asalariado 
con las “razas dominadas” por ser consideradas inferio-
res. En este sentido, en la distribución mundial del po-
der, Europa fue asociada al salario y los países del “Tercer 
Mundo” se asociaron al trabajo no remunerado; es decir, 
“la mano de obra barata”. En otras palabras, la coloniali-
dad del control del trabajo, con el sostén de la noción de 
“raza”, decidió la geografía social del capitalismo. Europa 
se constituyó en el “centro” de lo que Wallerstein llamó 
el “moderno-sistema-mundo” (Quijano, 2003, p. 210). El 
resto fue pensado como su “periferia”³ . 

Frente a la colonialidad: Nègritude y negritud 

El movimiento de la Nègritude comenzó en los años 
treinta⁴ con un grupo de tres jóvenes estudiantes en París: 
Léopold Sedhar Senghor (Senegal), Léon Damas (Guya-
na) y Aimé Césaire (Martinica)⁵. El haitiano René De-
pestre menciona dos publicaciones fundantes: Manifiesto 
de legítima defensa (1932), publicado por ocho martini-
queses, en el cual toman posición política y cultural de 
solidaridad e identificación con el Caribe colonizado, y 
L’Étudiant noir (1934), donde Césaire emplea por pri-

mera vez el término Nègritude. En un comienzo, surgió 
como una reacción contra el rechazo de la sociedad ha-
cia el “negro”. En este sentido, el movimiento se presenta 
como una expresión que reivindica al “negro” y se opone 
a la razón del “blanco”.

Para Depestre, la “primera nègritude” significó una 
revuelta del espíritu contra el negativo proceso coloniza-
dor por parte de aquellos que el mismo proceso históri-
co designó como “negros”. Su crítica fue que, habiendo 
sido creada para despertar y levantar al “negro”, terminó 
evaporándolo en un esencialismo inofensivo en lugar de 
armar su conciencia de clase. Además, reconoce que la 
colonización alienó doblemente la conciencia de los tra-
bajadores: económica y psicológicamente, ya que el sis-
tema esclavista “racializó las relaciones de producción” 
y redujo a los hombres a: “esencia-inferior-de-negros vs. 
esencia-superior-de-blancos” (pp. 342-343). También, 
para Moreno Fraginals, el gran grito de dignidad de la 
Nègritude devino, paradójicamente, “…en un dócil ins-
trumento neocolonialista” (2006, p. 33). Según Depestre, 
su reivindicación debió ser menos parcial: reivindicar al 
“negro” sin dejar de considerar la clase. 

Sartre, en su Orfeo Negro (1948), explicita tres postu-
lados fundamentales que, según Depestre, aclaran el con-
tenido de clase que tenía la noción de negritud:

1) El negro, como el trabajador blanco, es víctima de la 
estructura capitalista de nuestra sociedad [...] Pero si la 
opresión es una [...] el negro es la víctima, como negro, 
a título de indígena colonizado o de africano deportado. 
Y puesto que se le oprime en su raza y a causa de ella, 
es por lo pronto de su raza que él necesita tomar con-
ciencia. [...] Insultado, esclavizado, se levanta, recoge la 
palabra ‘negro’ que se le ha tirado como una piedra, se 
reivindica como negro, frente al blanco, altivamente.
2) De hecho, la negritud aparece como el momento dé-
bil de una progresión dialéctica: la afirmación teórica y 
práctica de la supremacía del blanco es la tesis; la posi-
ción de la negritud como valor antitético es el momento 
de la negatividad. Pero este momento negativo no es su-
ficiente por sí mismo y los negros que lo usan lo saben 
muy bien; saben que apunta a preparar la síntesis o reali-
zación del ser humano en una sociedad sin razas. Así, la 
negritud es para destruirse, pasaje y no punto de llegada, 
medio y no fin último. 
3) ¿Qué sucederá si el negro despojándose de su negri-
tud en provecho de la revolución no quiere considerarse 
más que como propietario? ¿Qué sucederá si no quiere 
definirse más que por su condición social objetiva? [...] 
¿La fuente de la poesía se detendrá? ¿O bien el gran río 
negro coloreará a pesar de todo el mar donde se arroja? 
(Citado por Depestre, p. 359).

El tercer momento planteado por Sartre es un mo-
mento potencial, no realizado. Se plantea la posibilidad 
de una sociedad sin “razas” y la pregunta acerca de la 
condición del “negro”: ¿dejará de ser “negro” al cambiar 
su posición en el sistema productivo y social o su negri-
tud pervive, a pesar suyo, ante cualquier condición? Es 
decir, ¿la negritud aparece como un hecho de fenotipo o 

³Según Mignolo, “…la metáfora de sistema-mundo-moderno 
deja en la oscuridad la colonialidad del poder (Quijano, 1997) y 
la diferencia colonial (Mignolo, 1999, 2000)”, ya que “… la colo-
nialidad del poder es el eje que organizó y organiza la diferencia 
colonial, la periferia como naturaleza” (2003, p. 57).
⁴Si bien contemporáneo o inmediatamente posterior a las 
vanguardias históricas, no representó un movimiento estético 
o artístico. Se trató, principalmente, de un claro posiciona-
miento político e ideológico de reivindicación identitaria. Jor-
ge Schwartz (2002, p. 659) considera que, si bien la nègritude 
puede tener ciertos procedimientos similares a los de las van-
guardias europeas, no deben ser confundidos. Aunque Césaire 
fue considerado, por Breton y algunos críticos, como un poeta 
surrealista, es un hecho discutido.
 ⁵A Césaire se le atribuye la creación y difusión del término y a 
Senghor su desarrollo teórico-filosófico.
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como una condición relativa a posiciones? En todo caso, 
se puede afirmar que no hay esencialismos, sino que la 
noción de “raza” existe como un sistema de relaciones, de 
posiciones relativas y se afirma siempre que exista la mi-
rada de un “otro-no-negro”, un “no-diferente”, el “blanco”, 
quien valorativamente se auto-adjudica la posición cen-
tral, aquella que está en condiciones de juzgar y clasificar.

La Nègritude fue tributaria de la historia que la engen-
dró. Debe ser comprendida en los procesos que abonaron 
dicho movimiento. Césaire, consciente de las críticas que 
se le hizo a la Nègritude, afirmó haber creado ese término 
en un momento definido y que tal acto correspondía a 
una necesidad: “…en aquella época, el negro en Francia 
vivía una especie de asimilación disimulada en nombre 
del universalismo […] estábamos amenazados a una te-
rrible despersonalización” (1998, p. 106). Para “hacer la 
revolución”, dice el martiniqués, el hombre primero ha de 
conquistarse a sí mismo:

Senghor y yo tomamos la iniciativa de este movimien-
to que permitiría al hombre negro tomar conciencia de 
sí mismo. No somos franceses, no somos ingleses, es 
absurdo pensar que somos negro-franceses. Somos en 
primer lugar negros. […] La palabra que constituía la 
antítesis de la civilización era la palabra ‘negro’, sinóni-
mo de bárbaro. Afirmábamos, pues, que el negro era un 
hombre como otro (Césaire, 1998, p. 106).

La cita expresa la tensión entre el particularismo y el 
universalismo. Ser “negro” o ser “ciudadano”⁶. Con pala-
bras firmes y claras, dice Césaire: “Puesto que nos echa-
ban a la cara la palabra ‘negro’ como una injuria, la hemos 
recogido con orgullo, como un desafío” (1998, p. 107).

En coincidencia con Depestre, para Césaire los ata-
ques a la Nègritude se debieron a que “…se trató de dog-
matizar la negritud…”  (1998, p. 108). Se refiere a unas 
palabras de Senghor, según las cuales la razón sería helé-
nica y la emoción negra: “…parecería indicar que existía 
una sustancia negra, que la negritud es una esencia: ha-
bría un estado de ‘negritud’, un estado de ‘blanquitud’…” 
(1998, p. 108). Como respuesta, dirá:

Para mí se trata del hecho de sentirse negro, el hecho de 
ser negro simplemente. Eso es todo. No hay negritud de 

una manera predeterminada, no hay una sustancia: hay 
una historia y una historia vivida (p. 108).

Esa “historia vivida” se configura en la tensión ge-
nerada por la colonialidad del poder en las estructuras 
y relaciones sociales que, como patrón de dominación, 
impone. Afortunadamente, esa experiencia germina una 
respuesta: la Nègritude y la negritud, ya que mientras 
perviva un poder colonial habrá una voz activa y denun-
ciante luchando por la descolonización y en rechazo a la 
racialización.

Desde la crítica: Santa Cruz, un exponente de la negritud 

Distintos críticos, teniendo en cuenta diversos criterios, 
han destacado a Nicomedes como un representante de la 
negritud. Sintetizaré algunas perspectivas⁷.

Martha Ojeda (2003) considera que la obra de Santa 
Cruz “…representa la culminación en Latinoamérica de 
la reivindicación de la cultura afrohispánica […] surge 
de un largo proceso histórico de recuperación del legado 
africano” (p. 3). Para ella, el  objetivo principal de Santa 
Cruz “…es recuperar y reivindicar la herencia africana 
por medio de un estudio minucioso de las manifesta-
ciones culturales en el baile, la música, la religión, el arte 
culinario y otros aspectos de la vida cotidiana” (p. 11). Si 
bien reconoce que el interés de Santa Cruz no se limitó 
a la “herencia africana”, ya que impartió un “…mensaje 
de denuncia del racismo y la opresión de las clases y los 
grupos étnicos marginados” (p. 16), se adhiere a la opi-
nión de Teresa Salas y Jeanette Kattar, quienes consideran 
a Nicomedes como un poeta de la negritud. Su misión, 
dice, “…fue reivindicar la cultura africana y descartar los 
estereotipos negativos sobre el negro, quien había sido 
despojado de su humanidad” (p. 18).

Ojeda reconoce tres “etapas” en la obra del poeta mar-
cadas por tres tendencias ideológicas: en primer lugar, la 
negritud como el interés por recuperar y autoafirmar la 
identidad y la conciencia “africanas”; en segundo lugar, 
el “compromiso social y político”  manifiesto en el sen-
timiento revolucionario y antiimperialista; por último, 
el “integracionismo” donde sobresalen los textos de ca-
rácter universalista que proponen la confraternidad y la 
solidaridad entre las razas y los marginados del mundo. 
Para la autora, el sentimiento de negritud predomina en 
toda la obra, aunque se destaca en la primera etapa.

Dice la autora que:

Según Jackson, Santa Cruz es uno de los primeros es-
critores peruanos negros en abogar abiertamente por el 
aprecio de la cultura afroperuana y en romper con los 

⁶A esta problemática, Peter Wade responde lo siguiente: “La 
pregunta central es ‘¿Somos ciudadanos?’ o ‘¿Somos negros?’ 
[…] ¿por qué no podemos ser ‘ciudadanos negros’? […] los 
términos implican filosofías políticas distintas y aún opuestas. 
‘Ciudadano’ implica homogeneidad e igualdad de derechos, 
dentro del modelo republicano francés; implica universalismo. 
Representa una meta importante para muchas luchas contra la 
opresión, pero finalmente no importa la identidad étnica, racial, 
de género, etc.; se busca la ceguera racial, el daltonismo. ‘Negro’ 
implica diferenciación, discriminación, diferencia, significa que 
una identidad particular tiene que ver con el estatus social, el 
trato, los derechos, la imagen de la persona” (2008, p. 121). Afir-
ma el autor colombiano que las “identidades negras” son defini-
das por una tensión fundamental: para ser ciudadanos hay que 
nombrar la diferencia.

⁷Heidi Carolyn Feldman (2009), desde una perspectiva antro-
pológica, también consideró la negritud de Nicomedes Santa 
Cruz. Más que enfocarse en su obra literaria, la investigadora 
abordó el trabajo de “excavación” cultural realizado por él en 
relación a los orígenes africanos de la música peruana y los vín-
culos de dicho trabajo con el “Atlántico Negro”. Para ampliar, 
remito al riguroso trabajo de Feldman.
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estereotipos negativos sobre este grupo étnico. Como el 
primer exponente de la negritud en el Perú, Santa Cruz 
reivindica y legitima la cultura afroperuana. Su ideolo-
gía de la negritud y su compromiso político son temas 
destacables en su poética. Cabe reiterar que su compro-
miso social no se limitó a un solo grupo étnico sino que 
trascendió los espacios raciales y las fronteras nacionales 
(p. 119).

M’bare N’gom (2006), desde una perspectiva pana-
fricanista⁸, aborda la relación vivencial y literaria de Ni-
comedes Santa Cruz con el continente Africano, lo que 
él denomina “discurso Panafroamericano”. Afirma: “La 
mayoría de los estudios sobre la creación cultural de Ni-
comedes Santa Cruz se ha centrado en su contribución 
a la conformación de un discurso de recuperación, va-
lorización y  validación de la cultura de los peruanos de 
ascendencia africana” (p. 35); esto es, lo que él reconoce 
como la “experiencia transafricana en el Perú”. Según el 
autor, Nicomedes “…construye una sólida conciencia ét-
nica dentro del marco de la peruanidad”. Sin embargo, 
reconoce que “…su discurso trasciende las fronteras de 
su país para contemplar la situación del negro, el transa-
fricano y el africano en otras regiones del mundo” (p. 36).

El autor firma: “Tanto el negrismo como la negritud 
no tuvieron una  influencia sincrónica y directa en el 
Perú” (p. 39), y amplía:

…si bien la négritude o negritud que llega a América 
Latina recoge algunos de los ideales del panafricanismo, 
se autoctoniza y adapta a las realidades nacionales y re-
gionales. Y no podía ser de otra forma. En Santa Cruz, la 
negritud se erige, ante todo y más que nada, como una 
estética de ruptura con el discurso dominante. No se eri-
ge en una postura ideológica radical a lo Aimé Césaire 
en los años 30, como observa Natalie Bourgade-Laval. 
La visión  Santacruciana de la negritud pasa por la afir-
mación de su identidad cultural y nacional, o sea su pe-
ruanidad […] Por otro lado, la negritud en Santa Cruz 
forma parte de un proceso de reterritorialización de la 
experiencia negra y transafricana en el Perú, en América 
Latina y, en última,  en África. Al recuperar y expresar 
la misma por medio de textos gráficos y ágrafos, oratura, 
música y baile, Santa Cruz inscribe la misma dentro del 
panorama cultural oficial y político de la peruanidad y, 
por ende, de la panamericanidad (p. 40).

Por otro lado, acierta el autor en reconocer que las 
diversas experiencias en la vida de Santa Cruz fueron 
marcando su producción artística y su posición política 
y social. Ejemplo de ello, fue su viaje a Brasil en el año 
1963, donde:

…descubre otra vertiente y dimensión de la experien-
cia negra, lo que le permite tener  una perspectiva más 
universal sobre la marginalidad del transafricano y del 
africano. […] Descubre que la experiencia negra estaba 
conformada por una estructura periférica articulada por 

la pobreza, la discriminación, la invisibilidad política y 
económica, así como la violencia estructural que se ma-
nifestaba a distintos niveles (p. 40).

Finalmente, Milagros Carazas (2008), estudiosa de la 
cultura y la literatura afroperuanas, distingue la literatura 
negrista de la literatura de la negritud, según el criterio 
de interioridad o exterioridad del autor respecto de lo 
representado. Desde esa perspectiva, Nicomedes es con-
siderado un representante de la negritud afroperuana, 
porque manifiesta su universo cultural desde el interior 
de la “etnia negra” y como reivindicación de la misma. 
Afirma la autora:

El escritor integrante de la etnia negra enfrenta conscien-
temente la invisibilización, en un intento por construir 
una imagen desde adentro, desde la perspectiva del pro-
pio sujeto afroperuano. Para empezar, Nicomedes Santa 
Cruz (1925-1992) es, sin duda, el más importante repre-
sentante de la literatura afroperuana del siglo XX (p. 2).

En el Perú, según Milagros Carazas, el movimiento 
de la Nègritude “…tuvo cierta acogida en las décadas de 
1960 y 1970 cuando los grupos folclóricos ‘afroperuanos’ 
intentaron recuperar danzas y músicas perdidas”. Según 
esto, el término negritud, en el contexto peruano, no re-
mite al trasfondo ideológico y político de la francofonía 
que le dio nacimiento, sino “…a los intentos de revalora-
ción del folclor negro peruano” (p. 4).

La autora cita a M’bare N’gom y afirma que el interés 
de Santa Cruz por las tradiciones, el folklore afroperuano 
y su rescate del socabón y la cumanana como “aportes 
negros a la peruanidad” (2009, p. 2) se enmarcan en lo 
que N’gom interpreta como la búsqueda por recuperar 
y expresar la experiencia transafricana. A diferencia de 
Martha Ojeda —quien concibe el aporte afroperuano 
como el rescate de un “legado africano premoderno” en 
el espacio de una cultura nacional moderna, que se ha-
bría mantenido fiel debido a su adaptabilidad (Ojeda, p. 
57)— Carazas (2008, p. 6; 2009, p. 8) se refiere a esta cul-
tura, foco del trabajo de rescate y reivindicación de Santa 
Cruz, como “afromestiza”⁹.

⁸Afirma M’bare N’gom que, fundado a comienzos de 1900, “El 
panafricanismo intentó crear un frente común transnacional de 
resistencia y de validación del discurso negro en general” (p. 37).

⁹“En el contexto peruano donde se ha llevado a cabo el proce-
so de mestizaje, entendido sobre todo como una trietnicidad (la 
combinación de lo indígena, lo hispano y lo negro), sería difícil 
usar la expresión literatura negra, porque nuestros escritores no 
pertenecen exclusivamente a esta etnia. Además, el término ne-
gro posee una carga negativa históricamente en la sociedad, con 
un conjunto de prejuicios y estereotipos que marcan al otro. Con 
el desarrollo del movimiento de negritudes, gracias al cual los in-
telectuales de África y América toman conciencia de la validez y 
originalidad de la cultura negroafricana y su estética, se empieza 
a reivindicar el sentido del término negro como manifestación de 
orgullo y de una especificidad cultural. Más bien, el prefijo “afro” 
-usado para señalar al africano negro y sus descendientes, como 
en afrocaribeño, afrohispano, afrolatino- va adquiriendo más 
fuerza en la actualidad . Los integrantes de la etnia negra suelen 
identificarse mejor con esta denominación. Por eso preferimos 
literatura afroperuana a cualquier otra categoría. Considerando 
el elemento étnico, habría que agregar que se trata de un corpus 
que debiera asumirse como afromestizo” (Carazas, 2008, p. 6).
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Con algunos matices, los tres autores coinciden en 
considerar a Nicomedes Santa Cruz como un represen-
tante de la negritud. 

‘De ser como soy, me alegro’: la negritud de Nico-
medes Santa Cruz

Nicomedes Santa Cruz es considerado un autor de la ne-
gritud. Agrego a eso que es plenamente un representante 
de la negritud, ya que no solo se posiciona desde un lugar 
de rescate cultural —entendido como una reconstruc-
ción (Feldman)— y de reivindicación identitaria (“afri-
cana”, “afrohispana”, “transafricana”, “afromestiza”, “afro-
peruana”¹⁰), sino que asume verdadera conciencia de la 
relación “raza”/clase, cuestiona los estereotipos raciales y 
denuncia la colonialidad del poder que racializa, discri-
mina, estigmatiza y, desde allí, domina.

Varios textos podrían fundamentar lo mencionado. 
Lo haremos con su décima de pie forzado, “De ser como 
soy, me alegro” (1949). A partir del pie, el enunciador se 
presenta como “negro”, reivindica su condición y denun-
cia el prejuicio de la sociedad. En la primera estrofa, se 
define con los atributos de pobreza, humildad y virtud, 
con lo que desmiente el esencialismo según el cual ser 
“negro” engendra los antivalores asociados a la maldad. 
En la segunda estrofa, enmarca su posición como traba-
jador y responde al sector hegemónico cuestionando la 
pervivencia del preconcepto, según el cual ser “negro” 
está asociado al trabajo esclavo. El enunciador afirma que 
su trabajo es un servicio voluntario y no una determina-
ción “racial”. Busca romper aquí con la idea que asocia 
determinada “raza” o grupo étnico a la esclavitud: “¿Ve-
rán en mí esclavitud / porque sirvo a gente rica? / Yo res-
pondo a quien se ubica / al centro del subibaja: / Si es es-
clavo el que trabaja / ignorante es quien critica” (2004a, p.  
56). En la tercera estrofa, se autoafirma con altivez y auto-
valoración y denuncia el rechazo social hacia su persona 
y la estigmatización que buscó inferiorizar y animalizar 
al “negro”, en este caso, comparándolo con un cuervo. En 
la cuarta estrofa, nuevamente rompe con el esencialismo 
que vincula el ser “negro” con determinismos como la 
falta de honestidad y virtud: “Ni el color ni la estatura / 
determinan el sentir / yo he visto blancos mentir / cual 
menguada y vil criatura. / […] Muy claramente se explica 
/ que, viviendo con honor / nacer de cualquier color / eso 
a nadie perjudica” (2004a, p. 57). 

Esta décima es un claro ejemplo —entre otros— de la 
lucha del escritor por romper con los esencialismos y de-
terminaciones raciales que pretendieron —y pretenden— 
“epidermizar” (en términos de Depestre) las relaciones 
sociales y laborales naturalizando las posiciones según la 
“raza” que, en definitiva, no es sino naturalizar en función 
de la portación de un determinado fenotipo. Ya en esta 
décima hay una clara conciencia de la relación que existe 
entre la “raza” y la clase. 

¹⁰Distintas denominaciones le ha dado la crítica desde diversos 
marcos.

Fuera de la producción poética y decimista de Santa 
Cruz, tomaremos un ensayo para ampliar nuestro plan-
teo: “Mariátegui y su preconcepto del negro”. En el año 
1967, Nicomedes viaja a Cuba, experiencia que le aportó 
una nueva dimensión política sobre lo que N’gom llama-
ría la “experiencia negra”; fue entonces cuando escribió 
aquel ensayo. Dicha visión fue madurando con los años. 
En 1974, su viaje a África enriqueció también la visión 
del autor, dada la experiencia y el intercambio con inte-
lectuales como Depestre.  

Su ensayo “Mariátegui y su preconcepto del negro”, 
desde una posición fundada en el marxismo, representa 
una réplica hacia los discursos que inferiorizaron e invi-
sibilizaron al “negro” en el Perú. J. C. Mariátegui permitió 
una apertura del núcleo cultural peruano que excluía al 
“indio”. Nicomedes Santa Cruz lleva más allá el proyecto 
mariateguiano para incluir al “negro” peruano dentro de 
la peruanidad. El “negro”, considerado desde los discur-
sos previos inferior al “indio”, en Santa Cruz es igualado 
en su condición de clase trabajadora y oprimida. Nico-
medes muestra una filiación mariateguiana en sus pro-
ducciones referidas al agro, al “indio”, al campesinado, 
presente en su espíritu revolucionario. Admiró a aquel 
intelectual comprometido con la causa del “indio” y de-
dicado a la tarea de peruanizar el Perú. Sin embargo, San-
ta Cruz no dejó pasar la imagen negativa de Mariátegui 
contra el “negro”. Por ello, señala las contradicciones de 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928) y reclama que, siendo de tipo marxista su reivin-
dicación del “indio”, al ocuparse del “negro”, deja de lado 
lo socio-económico para entrar en prejuicios raciales de 
tipo positivista:

La revolución socialista descansa sobre la lucha de cla-
ses, concretamente se basa en el triunfo del proletariado 
sobre la burguesía dominante. Excluyendo, de plano, 
toda valoración étnica y etnocentrista.
Así, pues, una reivindicación ‘confunde’ al zambo y al 
mulato con el indio —si estos pertenecen a la misma 
clase trabajadora—. Reivindicar lo autóctono con abs-
tracción de lo ‘zambo’ y lo ‘mulato’ es segregacionista, el 
segregacionismo es antimarxista, el antimarxismo no es 
reivindicatorio (Santa Cruz, 2004b, p. 146).

La reivindicación del “indio”, desde la posición enun-
ciada por Mariátegui, no debería ser sino la de toda la 
clase trabajadora sin exclusión del “negro”. La respuesta 
de Santa Cruz al preconcepto mariateguiano es fruto de 
la maduración del pensamiento del poeta, de su trayecto-
ria, así como de la coyuntura histórica. Para Santa Cruz, 
“zambo”, “mulato” e “indio” se confunden en una misma 
condición socio-económica. Nicomedes resume de la si-
guiente manera sus objetivos reivindicatorios como ré-
plica a los ensayos de Mariátegui:

Es solo un párrafo de los ‘Siete Ensayos’ el que motiva 
estos artículos, y en él, son tres los cargos que Mariátegui 
hace al Negro y que yo trato de levantar: 1.-Su exclu-
sión de la reivindicación de lo autóctono. 2.-Su negativa 
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presencia en el proceso histórico de nuestra socioecono-
mía. 3.-Su adhesión servil al colonialismo (Santa Cruz, 
2004b, p. 152).

Ambos textos posicionan al autor plenamente como 
un representante de la negritud, ya que en ellos no solo 
reivindica la propia identidad sino que esgrime una clara 
crítica hacia la exclusión del “negro” de la peruanidad, 
la estigmatización y clasificación social, y la racialización 
del trabajo. Nicomedes iguala al “negro”, al “zambo”, al 
“mulato” y al “indio” por pertenecer a una misma clase 
trabajadora. Al reivindicarse en su negritud, reivindica a 
toda la clase y abona el cultivo de la autoconciencia. 

A modo de cierre

Nicomedes Santa Cruz, al tiempo que cuestiona la noción 
de “raza”, entendida como un determinismo naturaliza-
do, reivindica el ser “negro” como un posicionamiento 
valorativo articulado a una reconfiguración cultural del 
“legado africano”. Asimismo, se hermana con los diversos 
grupos étnicos y sectores sociales marginados para cons-
truir un frente valorativo común ante el mismo sistema 
opresor que los hermana. Su negritud consiste, parafra-
seando a Depestre, en un acto heroico de plena creativi-
dad y legítima defensa, en el cimarronaje de una palabra 
utilizada desde la colonialidad para oprimir y resignifi-
cada por el propio oprimido para levantarse, nombrarse, 
restituir su dignidad como persona igual y diferente a la 
vez, en decirse con orgullo de su apariencia, de sus ances-
tros y de su cultura, en tirar abajo el histórico estigma con 
el que cargan aquellos que han sido clasificados por la 
geografía del poder y posicionados en el lugar del escla-
vizado, del asalariado y de la clase trabajadora oprimida. 

En Nicomedes Santa Cruz, la negritud aparece como 
un grito de defensa que aúna las voces de los oprimidos. 
El “negro” no deja de ser “negro”; se visualiza a sí mismo 
como un ser complejo y tensionado: “Indoblanquinegros 
/ blanquinegrindios / negrindoblancos” (2004a, p. 274). 
Su grito de negritud no puede ser un grito aislado. Es un 
ser de negritud y un ser heterogéneo, es peruano, es ame-
ricano, sus hermanos son campesinos, sus ancestros son 
africanos. Mientras existan condiciones que reproduzcan 
la colonialidad del poder y se “epidermicen” las relacio-
nes sociales, la negritud se plantará con plena vigencia, así 
como la obra de Nicomedes Santa Cruz que representa, 
parafraseando a Zapata Olivella, un verdadero ideario de 
la descolonización.
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Nicomedes Santa Cruz Gamarra. Rompiendo la 
invisibilidad literaria y política 

José Campos Dávila 

Existen situaciones de vida que no se traslucen en los es-
critos de los grandes maestros ni son abordados por sus 
estudiosos. Este es el caso de Don Nicomedes Santa Cruz 
Gamarra. Su trabajo como funcionario público en el Mi-
nisterio de Educación y su acercamiento al Gobierno 
Revolucionario, conducido por el General Juan Velasco 
Alvarado, le trajeron estabilidad y, posiblemente, cierto 
bienestar que su esposa, doña Mercedes Castillo, vio con 
muy buenos ojos. Ella, como buena ama de casa española 
que había vivido y sufrido los embates de la II Guerra 
Mundial y sus consecuencias con la política franquista, 
intuía situaciones complejas. Por ello, promovió una ac-
titud diferente y participativa en el poeta. El mismo vate 
nos manifiesta: “lo grave es que al poco tiempo Merce-
des me pide que participe en la revolución de Velasco, 
porque ve que estoy al margen de la misma […] Meche 
tiene todo un problema de miedos y temores, porque no 
ha conocido otro mundo que el de Franco y la represión 
franquista […] y me meto a trabajar con Velasco” (Mari-
ñez, 2000, p. 73).  

Los espacios para realizar actividades no folklóricas 
por los descendientes de africanos habían estado vedados 
desde 1820-1824, cuando el protomédico Dr. José Ma-
nuel Valdés se convierte en el primer diputado y médico 
afrodescendiente de América Latina. Bajo ese contexto, 
Nicomedes ejerció funciones en la estructura de la na-
ciente República. No se conoce otro caso de un negro que 
haya ejercido labores administrativas de alto nivel en la 
cosa pública. 

En este sentido, Nicomedes Santa Cruz abre un espa-
cio que los negros habíamos tenido restringido mental y 
socialmente, tanto para los blancos y criollos como para 
nosotros mismos, debido a las mentalidades alienadas 
que impedían vislumbrar esos espacios laborales de alta 
dirección. Sin proponérselo, la señora Mercedes impulsó 
la participación del negro en las estructuras del Estado, 
ya no como barredor, ascensorista, chofer, guardaespal-
da, etc., sino como funcionario con la posibilidad de to-
mar decisiones dentro del Estado peruano.

La participación del “negro decimero” -como me-
fistofélicamente lo denominaron algunos- en política 
y en la administración pública permitió también que su 
hermana Victoria Santa Cruz Gamarra ejerciera, parale-
lamente, funciones administrativas de alto nivel en el Ins-
tituto Nacional de Cultura, dirigido por la Dra. Martha 

Hildebrant. Ambos hermanos comenzarían a representar 
la política revolucionaria y cultural de los gobernantes de 
turno por todo el país y en diversas partes del mundo, 
más por su calidad profesional, literaria y folklórica que 
por su condición de funcionarios públicos.

Sus producciones culturales aumentaron y, con ella, 
vino la crítica despiadada de la aristocracia y la clase me-
dia culta, quienes vieron en ellos un peligroso integracio-
nismo. En el consciente e inconsciente de estos grupos 
que habían dominado el escenario cultural de una mane-
ra ortodoxa, donde predominaba todo lo occidental -a 
pesar de ser minoría- sobre lo andino y africano, no se 
aceptaba que un negro representase la cultura nacional y, 
mucho menos, que una mujer negra ejerciese el alto car-
go de directora del Conjunto Nacional de Folklore. Muy 
a su pesar, debían de aceptarlo a regañadientes, porque 
el poder político del Estado se sustentaba en las Fuerzas 
Armadas y ellas promovían una aceptación de lo andino–
africano como partes integrantes de la Nación. 

Los eventos culturales se multiplicaron; la música, las 
tradiciones, la literatura, el folklor andino y africano em-
pezaron a visibilizarse; salieron de su situación sincrética 
y aparecieron con nombres propios. En las zonas margi-
nales comenzaron a tener grandes éxitos. Los migrantes 
mantuvieron su sentido comunal e integracionista pro-
moviendo las polladas, las yunzas, las procesiones, las 
fiestas callejoneras; en los locales comunales clamaban 
unidad ante el despectivismo y marginación de los gru-
pos de poder e intelectuales ascendentes que, amparados 
en la cultura, -el único bastión no dominados por los 
militares-, iniciaron su frontal ataque contra los repre-
sentantes visibles de las minorías étnicas; en este caso, los 
hermanos Santa Cruz Gamarra. Fue por esa época en que 
nuestro vate se enrola en los medios de comunicación y 
escribe para el periódico Libertad, dirigido por el distin-
guido científico social Sebastián Salazar Bondy. 

Los universitarios hicieron lo suyo y rechazaron el go-
bierno velasquista; con ello, a los Santa Cruz Gamarra. El 
escritor, en la histórica entrevista que le hace el sociólogo 
dominicano Pablo Mariñez Álvarez, manifestaría: “…el 
estudiantado universitario que se ha balcanizado en una 
serie de corrientes, también me repudia”. Incluso, quien 
suscribe estas líneas -en su época estudiantil- se alineó 
con el pensamiento anti-revolucionario de las Fuerzas 
Armadas y se distanció de Don Nicomedes. Con ello se 
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directamente “el problema” de la presencia negra desde 
un ángulo racial. Por primera vez en el Perú, un negro 
tiene la osadía de publicar un artículo donde se analiza la 
nación peruana desde un punto de vista socio-racial; es 
decir, desde su negritud. Ya en 1965, el escritor presentó 
ante la opinión pública un texto denominado “El negro 
en el Perú”, donde  se visualiza a un afroperuano a partir 
una óptica diferente a la visión de los negristas que hasta 
ese momento habían visto a un negro folklórico, sandun-
guero, retratista, jaranero, delincuente y, en el mejor de 
los casos, como un problema social para el Perú. Entre 
ellos, Luis Alberto Sánchez, José Carlos Mariátegui y Luis 
Eduardo Valcárcel. 

Dos artículos posteriores aparecidos en “Estampa”, 
suplemento dominical del diario Expreso, nos muestran 
que Nicomedes no se quedó en la retórica historicista de 
mostrar al negro, sino que da un salto al análisis de la 
problemática social al presentar el racismo no como un 
problema de negros, sino como un problema nacional y 
en contra de las minorías étnicas en general. El primer 
artículo apareció con el título de “Racismo en el Perú” 
el  primero de octubre de 1967; el segundo fue publicado 
el 22 del mismo mes bajo el membrete de “Antecedentes 
del racismo”. En ambos aborda el problema interracial de 
la sociedad peruana y, sin proponérselo, coloca los pri-
meros pilares del nuevo enfoque del pensamiento afro: 
la Tigritud.

Los artículos mencionados dan pautas para que la 
nueva generación de negros letrados comience a pensar 
de manera diferente. Recordemos que los negros nos in-
sertamos al sistema educativo primario a mediados del 
siglo pasado; al secundario, después del gobierno del 
General Manuel A. Odría. Por ello, el artículo pasó des-
apercibido para gran parte de la población afrodescen-
diente, mas no así para la intelectualidad y la aristocracia 
peruanas, quienes vislumbraron una peligrosa visibilidad 
de lo negro. Un distinguido prelado de la Iglesia Católica 
exclamaría: “no hay que despertar al león”. 

Nicomedes Santa Cruz Gamarra comenzó a sembrar 
una nueva propuesta cuya cosecha lo llevaría más tarde 
a la frustración social. El hecho de lanzar mensajes sen-
cillos pero enconosos  para hacer pensar a las minorías 
desde un ángulo nunca abordado por los intelectuales 
peruanos -quienes hacían denodados esfuerzos para de-
mostrar que el negro era una minoría absoluta en vías de 
extinción y lo andino era un problema resuelto a través 
de la integración social-, lo convertía en un peligroso  
intelectual ascendente con gran aceptación popular. Los 
intelectuales del medio no lo vieron así. Inconsciente-
mente, lo ubicaban como un simple glosador o como un 
folklorista, cuyo objetivo era recrear. Sin embargo, la aris-
tocracia culta comenzó a preocuparse y buscó la forma 
de acallarlo. 

En 1962, Nicomedes formaba parte de un círculo de 
académicos que vislumbraba un país diferente. Aquello 
de “Cholo soy y no me compadezcan” había calado pro-
fundamente en los migrantes universitarios, quienes se 
reunían para “conversar” sobre su futuro. De estas reu-

desata, dentro de la naciente conciencia afroperuana, un 
sentimiento ambivalente de aceptación y rechazo. Un 
claro ejemplo de ello es que Nicomedes nunca fue invi-
tado a exponer en la entidad más representativa de los 
afroperuanos, la Asociación Cultural de la Juventud Ne-
gra Peruana ACEJUNEP (1969-1978). De igual modo, la 
intelectualidad blanca representada en el naciente grupo 
“Hora Zero” lo satanizó de manera extrema. Otras orga-
nizaciones también cumplieron ese papel.

Considero que toda esta situación no se ubica en el 
plano del racismo propiamente dicho, como lo afirma el 
escritor, ni en el plano político social. Más bien, es el pro-
blema del ascenso social de los elementos conformantes 
de las minorías que durante siglos habían sido relegadas. 
La aristocracia y sus representantes ven como un peligro 
la posibilidad de que la población visualice un líder re-
presentativo capaz de orientar la sociedad hacia un futu-
ro diferente, lo cual implica el deterioro de su propia es-
tructura social no resquebrajada ni siquiera con la guerra 
por la independencia. La invisibilidad social a la que los 
sectores menos favorecidos fueron sometidos estaba en 
peligro. Por lo tanto, había que  desarticular, desacreditar 
y/o destruir  a aquel o aquellos elementos que permitie-
ran la visibilidad social; en este caso, de los descendientes 
de africanos y, más aun, de los grupos originarios. Es por 
ello que la poesía, inicialmente aplaudida, luego fue resis-
tida por los mismos que la promovieron.

Para la sociedad peruana del 60 y 70, que había fu-
silado injustamente a don Alejandro Villanueva Torres 
-representado como el “Monstruo de Armendáriz”- sin 
mostrar pruebas contundentes y cuyo único delito  fue 
ser un humilde trabajador desempleado de la construc-
ción civil, ahora le era imposible entender o aceptar el 
ascenso social de un negro irreverente que había viaja-
do a Cuba, entrevistado con Fidel Castro, y comenzaba a 
cuestionar el sistema desde las situaciones más simples, 
como son los organismos representantes de los escritores 
y artistas. Ya desde inicios de la década del 60, Nicomedes 
había cuestionado algunos organismos como el transpor-
te público y la Asociación Peruana de Autores y Compo-
sitores en sendos artículos que generaron escozor; entre 
ellos, “Microbús”, “Yo Acuso” y otros que demuestran 
claramente a un Nicomedes abordador de los problemas 
sociales que aparecieron en la sociedad limeña¹.  En ellos 
deja traslucir a un luchador incorruptible. Leamos el pá-
rrafo final de uno de ellos:

Iremos al Parlamento. Iremos al Presidente  Constitucio-
nal de la República. Iremos a la huelga de hambre si es 
preciso, pero triunfaremos. Yo, personalmente, lucharé 
hasta las últimas consecuencias (1967).

Nicomedes había dado el gran salto de replanista, 
decimista y folklorista a escritor contestatario. Aborda 

¹“Lima en Blanco y Negro”. Conjunto de artículos periodísti-
cos que aparecieron constantemente en el  diario Expreso, entre 
1965 – 1970.
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niones saldría una propuesta política conducida por José 
Matos Mar, quien formaba parte del partido Movimiento 
Social Progresista (MSP). Nicomedes fue invitado a es-
tas filas, ya que veía una necesidad de ser contestatario 
en una sociedad manipulada por aristócratas y militares 
de la misma clase social. De esta manera, se involucra en 
una campaña política donde, incluso, postula a una dipu-
tación por Lima.  

El MSP estaba conformado por personajes que ha-
bían sufrido persecución y cárcel durante la dictadura 
del General Odría y el gobierno de Manuel Prado. Los 
integrantes, encabezados por el Dr. Virgilio Roel Pineda, 
manifestaban en un periódico de la época: “…los diri-
gentes populistas podemos ostentar con orgullo, el título 
de haber sido encerrados en la mazmorra del Sexto y del 
Frontón”². En este mismo  artículo periodístico, el MSP 
muestra sus discrepancias con el APRA y su deslinde con 
el comunismo: “…ahora el Apro-pradismo, para salvarse 
y prolongar seis años más el usufructo del poder, preten-
de crear el engañoso dilema de “convivencia o comunis-
mo”. Nosotros declaramos que estamos definitivamente 
en contra del mismo, porque la única disyuntiva que 
confronta el pueblo peruano es “Convivencia o Renova-
ción”³. 

Entre los miembros representativos que formaron 
parte de la lista de postulantes al Congreso, destacan 
José Matos Mar, su esposa doña Rosalía Ávalos de Ma-
tos, Nadeida de Roel, Elsa de Córdova, Nicomedes San-
ta Cruz, Francisco Moncloa, Manuel Scorza, Guillermo 
Sheen Lazo, Adolfo Córdova y José Luis Villarán. Todos 
ellos pasarían a jugar un papel muy importante en la po-
lítica nacional; incluso, asumieron cargos de conducción 
política del Estado peruano. Luego de esta experiencia 
política, el joven decimista se alejó un poco de la vida 
partidaria; sin embargo, se ubicó definitivamente en una 
posición contestataria y, al parecer, anti-aprista, la cual es 
manifestada públicamente, años después, en uno de sus 
escritos: 

Hasta las elecciones del año 45 tuvieron vigencias las le-
trillas. Recuerdo que los apristas eran muy ingeniosos y 
sutiles -hasta eso han perdido-; pero sus opositores no 
lo eran menos… (1967, p. 11).

No sabemos en qué momento emerge esa reacción 
contra el partido aprista, puesto que desde muy pequeño 
Nicomedes Santa Cruz recibió influencias de su hermano 
mayor Fernando Santa Cruz Gamarra. Este, desde tem-
prana edad, fue un forjador y conspicuo dirigente aprista. 
Su rol fue tan transcendente que lo eligieron como pri-
mer Secretario general del Partido Aprista Peruano. 

Esclarecido políticamente y asumiendo su opción 
contestataria, el poeta se dedica a tiempo completo a 
escribir para periódicos, revistas y gacetas, incluso para 
algunas empresas importantes como Electro Lima. Según 

  ²El diario Expreso. Artículo aparecido el 22 de  marzo de  1962.
  ³Ibid.

su propia palabra, escribía hasta en las servilletas de los 
restaurantes, siempre orientando sus escritos hacia los 
menos favorecidos y buscando una opción social.

Enriquecido por las distintas tendencias culturales, 
políticas y sociales de la época, sus escritos de puño y 
letra dan un giro de noventa grados. Ahora, Nicomedes 
apuesta por la reforma del Estado. Propone y pregona 
la Reforma Agraria y la reforma de la Educación; sobre 
todo, clama justicia para el pueblo. En una décima publi-
cada en su columna Las décimas de Nicomedes, titulada 
“Al compás del criollismo”, expresa: 

Barrios pobres, siempre faltos,
Barrios que justicia claman
Para paradoja se llaman
“Barrios Altos”… barrios “Altos”…
¡Yérguete , pega unos saltos
Mira qué pasa en Ancón
Y verás tu inspiración
Manchada de “whisky and soda”
Mientras que tu vida toda
Es vivir en callejón (1964, p 13).

Es muestra fehaciente de que el poeta exigía que las 
mazmorras, los corralones, las favelas, las zonas tuguri-
zadas, las barriadas -o como se les quiera llamar- eran 
zonas condenadas a la miseria; por lo tanto, se debía dar 
el salto, el gran salto hacia el progreso social. Un año des-
pués, publicaría su célebre décima “La Madre Tierra”. En 
ella manifiesta que el futuro está en manos del pueblo. 
Veamos un fragmento:

Iniciada “La conquista
Del Perú por los peruanos”,
De nuestras potentes manos 
Saldrá un futuro mejor.

Concluye la décima exigiendo progreso y libertad 
como únicos caminos para alcanzar el desarrollo del 
Perú. De esta manera, deja traslucir la necesidad de una 
reforma de la propiedad agraria:

Con solo picos y palas,
Con solo palas y picos
Nuestros pueblos se harán ricos
En progreso y libertad.
Con solo palas y picos
Con solo picos y palas
Conquistaremos -sin balas-
Nuestra agraria propiedad.

Es innegable la propuesta de reformar el Estado sin 
necesidad del extremismo de la lucha armada. Se deno-
ta en su poesía una necesidad inherente de progreso con 
el aporte de todos, con el trabajo en conjunto para salir 
adelante y alcanzar el adelanto de los pueblos, siempre y 
cuando estos sean propietarios de sus tierras sustraídas 
por “la Conquista  del Perú”.
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Entonces, nos encontramos con un poeta en busca de 
solucionar los problemas humanos más allá del color de 
la piel o de la procedencia regional. El vate se encuen-
tra impotente, su experiencia como funcionario público 
y como candidato no habían sido muy fructíferas y, por 
ello, se enrumba hacía los nacientes medios de comuni-
cación masivos como la radio y la televisión, donde ob-
tiene rutilantes éxitos al impulsar nuevas ideas y hacer un 
llamado a la integración latinoamericana.

Finalizada la era de los gobiernos militares reformis-
tas, Nicomedes es aislado por los nuevos actores socia-
les y culturales de la sociedad limeña, quienes tratan de 
invisibilizar su producción y minimizar sus aportes. Le 
comienzan a cerrar los espacios de supervivencia; sus 
escritos ya no aparecen en los medios de comunicación 
ni su imagen en la televisión, como consecuencia de su 
accionar político con los reformistas. 

Un 20 de setiembre de 1980, Nicomedes Santa Cruz 
Gamarra y Doña Mercedes Castilla, conjuntamente con 
sus dos hijos Pedro y Luis Lían, abandonan el país para 
siempre. Dos años después, en 1982, abandonaría el Perú 
Victoria Santa Cruz Gamarra. De este modo, se cierra un 
ciclo de brillantes aportes a la nación al romper la invi-
sibilidad literaria, política y burocrática a la que fuimos 
sometidos durante siglos.
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Juan Urcariegui García: la décima y la expresión 
poética afroperuana 

Milagros Carazas Salcedo

La décima es una estrofa de diez versos que logra una gran 
aceptación en el ámbito literario desde sus orígenes. Entre 
sus mejores exponentes del Siglo de Oro y el Barroco espa-
ñol, se cuenta con nombres como Fray Luis de León, Fer-
nando de Herrera, Francisco de Quevedo, Lope de Vega, 
Luis de Góngora, Miguel de Cervantes, Tirso de Molina, 
Pedro Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, Fran-
cisco de Paula del Castillo —el “Ciego de la Merced”—, Juan 
del Valle y Caviedes, etc.

Llegó al continente americano con el conquistador en 
el siglo XVI, y tuvo su mayor difusión en Argentina, Chile, 
Cuba, Ecuador, México, Panamá, Perú y Puerto Rico. La dé-
cima popular era repetida, memorizada o anotada en alguna 
libreta por los oyentes. De la oralidad pasaba a la escritura, se 
transmitía de generación en generación y permanecía vigen-
te al paso de los años. El complejo proceso de aprendizaje 
incluía cantar o recitar e incluso tocar algún instrumento (la 
vihuela, la guitarra o el cajón), aunque esto último no era 
una exigencia. 

En el territorio peruano, esta forma poética fue asumida 
rápidamente como propia. Durante la primera mitad del siglo 
XX, en las zonas rurales de la costa, los decimistas¹ se reunían 
todavía para el contrapunto o controversia en algún lugar de-
signado para la ocasión (el tambo o bodega de la hacienda, la 
fonda, la cantina, etc.). Los representantes, con un gran reper-
torio y experiencia, se enfrentaban a los que retaban y venían 
de otras localidades, tales como Morropón, Zaña, Aucallama, 
Chancay, Malambo, San Luis de Cañete, Chincha, Pisco, etc. 
Es decir, la décima itinerante viajaba por los pueblos y valles, 
así como se daba a conocer de boca en boca.

Al final, importaba realizar la mejor performance² ante 
un auditorio conocedor, que designaba al vencedor de la 
competencia. En reuniones más reducidas, lo definía el 

propio guitarrista acompañante y experimentado en el 
socabón (o el toque melodioso en un compás de 3/4 y en 
modo mayor)³. Para interpretar la décima cantada, cada 
país tiene su particular modelo melódico⁴.

En la actualidad, la décima es difundida, con ayuda 
de los medios de reproducción más modernos (como la 
impresión en papel, la grabación digital, el video, etc.), en 
los medios de comunicación (la radio, la televisión, la In-
ternet, etc.). Es decir, se ha adaptado a la época y se ha va-
lido de la tecnología para llegar a un público globalizado. 

También es considerada como muy democrática. Su 
cultor pertenece a cualquier clase social, etnia, edad, sexo 
o ejerce cualquier oficio. Esta práctica no es exclusiva ni 
pertenece a un grupo social o cultura. Sin embargo, el 
tema elegido puede ser compartido o afín a un colectivo; 
por ejemplo, en las comunidades afroperuanas suele re-
lacionarse con la experiencia negra (sobre la diáspora, el 
racismo, la esclavitud, etc.) y la identidad cultural⁵. Por 
eso, vale la pena preguntarse cómo se presenta la décima 
en la expresión poética de los cultores afroperuanos. 

El objetivo de este artículo es, primero, ofrecer un 
panorama de la obra de algunos autores como Álvaro 
Morales Charún, Hildebrando Briones y Ernesto López 
Soto, quienes han cultivado la tradición de la décima y 
han publicado entre 1990 y 2015⁶. Segundo, analizar la 
extensa pero poco estudiada producción de Juan Urca-
riegui García, quien ha sido considerado como uno de 
los mejores decimistas del Perú en las últimas décadas⁷.

¹Según Maximiano Trapero (1996), hay que distinguir tres ti-
pos de decimistas, a saber: a) el creador-improvisador, llamado 
también repentista; b) el poeta o versificador, que es creador en 
la soledad pero no improvisador; y c) el recitador o anónimo 
cantor.  
²Según Paul Zumthor (1991), la poesía oral tiene cinco fases: la 
producción, la transmisión, la recepción, la conservación y la 
repetición. La performance abarcaría las fases segunda y terce-
ra; en cambio, la improvisación estaría dada por las fases prime-
ra, segunda y tercera. La performance implica un saber-hacer y 
un saber-decir; pero, sobre todo, un saber-estar en el tiempo y 
en el espacio.

  ³Nicomedes Santa Cruz (1982) afirma que la décima en soca-
bón estaba en agonía durante la década de 1920, ya sea por la 
falta de cantores o guitarristas. Por su parte, William D. Tom-
pkins (2011) transcribe “A la muerte no le temas”, interpretada 
por Vicente Vásquez Díaz (1923-1988), para ejemplificar cómo 
era este estilo. 
  ⁴Según M. Trapero (1996), el modelo musical difiere en Cuba, 
España, México, Puerto Rico y Venezuela.
  ⁵Coincido con Stuart Hall (2010) cuando sostiene que la iden-
tidad es formada y transformada; es decir, es una producción 
que siempre está en proceso y se constituye dentro de la repre-
sentación; por tanto, las identidades culturales son puntos ines-
tables de identificación, hechos dentro de los discursos de la 
historia y la cultura. 
  ⁶He adelantado datos sobre este tema en un ensayo previo. Ver 
Carazas (2011).
  ⁷En 1989, recibió las Palmas Artísticas en el Grado de Maestro 
por el Ministerio de Educación. En 1991, participó en el Primer 
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Lo que presento en las siguientes páginas es un avance 
de mi actual investigación, por lo que no pretendo que 
esta sea concluyente ni definitiva. Opino que el estudio 
de la obra de Juan Urcariegui es incipiente en estos mo-
mentos. Este artículo intenta valorar su obra impresa en 
libros y diarios limeños (como La República, El Nacional, 
etc.), en los que aparecía su columna “Décimas de buena 
madera” semanalmente. Espero que esta entrega genere 
el interés de otros estudiosos, en especial los más jóvenes.

La décima y la expresión poética afroperuana

El profesor alemán Rudolf Baehr (1984, p. 299) explica 
que “en su forma clásica la décima espinela es una es-
trofa de diez versos con cuatro rimas cuyo esquema es 
invariablemente abbaaccddc”. En el siglo XVI, la décima 
adquiere definitivamente una forma canónica, tanto en la 
distribución de rimas como en su organización. Hoy en 
día, se constituye como una estrofa de diez versos octosí-
labos con rima consonante.

Históricamente, las variantes cultivadas en la déci-
ma se han constituido en una tipología. Virgilio López 
Lemus (2002) plantea que, estructuralmente, es posible 
crear décimas teniendo en cuenta estrofas menores. Enu-
mero las más conocidas, como: a) dos quintillas⁸ (5+5), es 
decir, doble quintilla y copla real⁹; b) dos redondillas más 
un sextillo¹⁰ (4+6); c) dos cuartetas o dos redondillas¹¹  
enlazadas por dos versos que funcionan como puente 
(4+2+4); y d) una sucesión de pareados (1+2+2+2+2+1).

Según Maximiano Trapero (1996), la décima es un 
género literario. De acuerdo al origen, la décima tradi-
cional es anónima, popular y colectiva con una temática 
amorosa o jocosa; es intemporal y sin geografía. Mien-
tras que la décima improvisada es también oral, popular 
y evanescente, pero puede ser conservada en la memoria 
del oyente o registrada por la escritura u otro medio.

En el repertorio repentista de Hispanoamérica exis-
ten dos grandes campos temáticos: el canto “a lo divino” 
y “a lo humano”. El primero, desarrolla todo lo asociado 

Encuentro Nacional de Decimistas en Lima. En 1992, asistió al 
Encuentro Latinoamericano de Decimistas y Payadores en Rau-
co, Curicó, en Chile. En 1993, estuvo en el Primer Encuentro 
Iberoamericano de la Décima, en Los Ángeles. En el marco del 
Aniversario de la Fundación de Zaña, en Chiclayo, compitió 
con Brando Briones en un recordado contrapunto que fue de-
clarado empate, etc.
⁸Según Antonio Quilis (1989), la quintilla es una estrofa de cin-
co versos octosílabos, con rima consonante, cuya combinación 
es a voluntad del poeta.
⁹R. Baehr (1984) apunta que la copla real nace hacia mediados 
del siglo XV; es una estrofa de diez versos que posee dos formas 
(2x5, y 5+5).
¹⁰A. Quilis (1989) explica que la sextilla es una estrofa de seis 
versos de arte menor, con varias combinaciones de rima.
¹¹Para Quilis (1989), la redondilla es una estrofa de cuatro ver-
sos octosílabos, con rima consonante, cuya rima es abrazada 
(abba); en cambio, la cuarteta consta de cuatro versos de arte 
menor, cuya rima es alternada (abab).

con la religión cristiana, sea bíblico o no bíblico (sobre 
la Virgen María, los santos, etc.) desde una perspectiva 
respetuosa o irreverente. En cambio, el segundo, acoge 
temas que se relacionan con lo mundano, por lo que el 
repertorio puede ser amplio y motivo de laboriosas sub-
divisiones.

En el contexto peruano, por un lado, el poeta e inves-
tigador Nicomedes Santa Cruz (1982) ha planteado que 
el canto “a lo humano” puede clasificarse en ocho temas, 
a saber: a) de fundamento, b) saber y porfía, c) Guerra del 
Pacífico, d) sátira y humor, e) picarescas, f) amorosas, g) 
políticas, y h) periodísticas. Por otro lado, la Agrupación 
de Decimistas del Perú (ADEP) propuso una clasificación 
temática mucho más abarcadora que contemplaba temas 
como: a) presentación y desafío, b) humor, picardía o tra-
vesura, c) historia, d) costumbrismo o folclor, e) geogra-
fía o medio ambiente, f) fantasía, g) amor, h) actualidad, 
i) lo bello, j) sabiduría, k) infantil, y l) nativo. Esto sirvió 
de guía para los encuentros nacionales y las maratones de 
la décima en nuestro país. En realidad, existen varias pro-
puestas tipológicas, lo que revela su versatilidad temática.

En el Perú, el estudio de esta práctica se ha reducido a 
unos pocos autores. Menciono al profesor sanmarquino 
José Durand (1979), quien redactó un extenso y muy in-
formado artículo sobre la décima de la Guerra del Pacífi-
co; Nicomedes Santa Cruz (1982), quien es conocido por 
su valioso libro que recorre históricamente la tradición 
decimista en nuestro país; y, más recientemente, Octavio 
Santa Cruz (2014), profesor de Arte y guitarrista, que 
ofrece una mirada didáctica de la décima de finales del 
siglo XX.

Por el contrario, existen numerosas antologías y re-
copilaciones. A veces son parciales, como los libros de 
Rubén Vargas Ugarte (1951) (1958) (1963), Juan Donaire 
Vizarreta (2004), Alejandro Romualdo (1984), Luis Rocca 
Torres (1985) y César Toro Montalvo (1994); otras son 
más panorámicas, como las de César Huapaya Amado 
(2007) (2012) y Octavio Santa Cruz (2013), esta última 
está dirigida más bien a un público escolar.

En cuanto a los decimistas peruanos más destacados, 
la lista es bastante extensa y responde a diferentes épo-
cas y geografías. Para efecto de este artículo, me interesa 
nombrar a los cultores afroperuanos que han publicado 
en los últimos veinticinco años¹². Este es el caso de Álva-
ro Morales Charún, Juan Urcariegui García, Hildebrando 
Briones y Ernesto López Soto. Estos autores tienen en co-
mún desarrollar el tema de la experiencia negra y la iden-
tidad cultural afroperuana en sus obras. Paso a comentar 
de manera sucinta cada uno.

En primer lugar, Álvaro Morales Charún (1919-2003) 
nació en San Vicente de Cañete y ha publicado Décimas, 

¹²No estoy incluyendo en este artículo la apreciable obra de 
Antonio Silva García (Chancay, 1942- ) que, lamentablemente, 
permanece todavía inédita y dispersa en plaquetas y antologías. 
Entre los decimistas peruanos, es considerado como el “Maes-
tro” y, por lo mismo, ha recibido varios homenajes. Por eso, su 
obra completa merece publicarse lo antes posible.
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coplas, poemas y cuentos en la tradición de Cañete (1994). 
En el prólogo, explica que “Escribir pensando, es para mí 
el ingrediente más importante del mundo espiritual […] 
asumír esta responsabilidad como que ha sido parte de 
mi vida, de la familia y una instancia suprema de exigen-
cia colectiva” (p. 6). Aunque sus composiciones muestran 
una métrica irregular, desarrollan temas regionales y me-
ditativos. Hay varias décimas en las cuales se reafirma, 
con orgullo, la identidad y la pertenencia a un colectivo 
étnico como “Un negro al cielo llegó”, “Soy un negro pe-
ruano”, “Dicen que el negro no se despinta” y “Así negro 
como soy”, cuya glosa es: “Así negro como soy / Yo a mi 
raza la quiero / a mi Perú lo prefiero / y lo llevo a donde 
voy” (p. 22).

En segundo lugar, Hildebrando Briones Vela (1943) 
tiene una obra prolija y original en la que sobresalen li-
bros como Al lundero le da ¡Zaña! (1995), Así es la ciudad 
de Zaña (2002), Cayaltí, dulce canto al mundo (2004), etc. 
El Ministerio de Educación publicó Décimas afroperua-
nas. Antología en 2014. Su temática abarca la historia lo-
cal, la cultura peruana, la cocina, el homenaje a persona-
jes y la reflexión sobre los valores y la pobreza. Asimismo, 
un conjunto de sus décimas rechaza el racismo y el pasa-
do de esclavitud como en “Negro noble”, “Discriminación 
racial”, “Me dijeron ¡Negro!”, “Baila negro”, entre otras. En 
su primer libro, aparece “Negra es mi raza”, cuya glosa es: 
“Yo sé que negra es mi raza / pero no tengo prejuicios. / 
No me ofenden falsos juicios / por mi ser o por mi traza” 
(p. 18). Luis Rocca (1985) afirma que dicho autor es el 
heredero de la tradición artística popular de su localidad. 
En mi opinión, “Brando” Briones es uno de los decimistas 
afroperuanos con vida más importante.

En tercer lugar, Ernesto Francisco López Soto (1961-
2005) nació en Barrios Altos y perteneció al elenco de va-
rios grupos de música criolla. En 1990, en una entrevista 
del diario El Comercio, comentó que “el folklore negro 
es muy variado y matizado, y las décimas son una de las 
facetas que contribuyen a mostrar su riqueza ancestral”. 
De manera póstuma, se publicó Con mi saco azul mari-
no (2006), un libro que reúne su obra dividida temática-
mente en lo jocoso, los personajes de la música criolla, 
el amor y la familia, lo religioso, la tradición cultural y 
la política. Sus composiciones valoran además la heren-
cia cultural y el pasado histórico del afroperuano. Esto se 
percibe en “Navidad negra”, “Trimestizaje”, “Del palenque 
al callejón”, “Cofradías Negras” y “El negro zapateador”, 
del cual extraigo un fragmento: “Ya adquiriendo maes-
tría / el zapateador peruano / al introducir las manos / 
da pasos de fantasía. / Y con mística armonía / sale en 
cualquier reunión / y ante toda la afición / al contrapunto 
se entrega / y muchas familias negras / hoy siguen la tra-
dición” (p. 76). El profesor y escritor José Campos Dávila 
(2008) sostiene que López Soto fue uno de los nuevos va-
lores de las décimas en el Perú, cuya trayectoria artística 
quedó trunca antes de tiempo.

He ofrecido un panorama crítico de la obra de al-
gunos decimistas afroperuanos que han logrado cierto 
prestigio en el medio y que, al mismo tiempo, han publi-

cado por lo menos un libro en los últimos años. Como se 
ha podido comprobar, la expresión poética afroperuana 
abarca, reiterativamente, una temática relacionada con su 
historia y cultura, en un intento por valorar su herencia 
ancestral y reafirmar la identidad cultural. Finalmente, la 
décima se presenta con una carga social bastante mar-
cada; en consecuencia, resulta un medio por el cual se 
critica el racismo y la discriminación étnica, así como la 
desigualdad y la pobreza.   

Juan Urcariegui y la décima de buena madera

Como ya se ha podido advertir, faltaría solo tratar la obra 
de un último autor, lo que me dispongo a hacer en este 
apartado. Para empezar, Juan Antonio Urcariegui García 
(Lima, 27 de julio de 1928 – Lima, 13 de setiembre de 
2003) nació y vivió en Breña, y ha sido ebanista de profe-
sión. Se sabe que era amigo y vecino de Nicomedes Santa 
Cruz (1925-1992) y los hermanos Carlos (1891-1954) y 
Porfirio Vásquez Aparicio (1902-1971). Desde muy joven 
participó en el medio musical criollo de Lima¹³. 

La obra de Juan Urcariegui revela una preocupación 
por el tema social e histórico. Ha publicado cuatro libros, 
a saber: Si te quieres no te drogues (1991) reúne un con-
junto de décimas ejemplares que desarrollan de manera 
crítica el problema de la drogadicción en la juventud¹⁴. 
Torturas de la Inquisición de Lima. Décimas (1993) ex-
plica didácticamente la historia del Tribunal de la Santa 
Inquisición y el significado de los Autos de Fe y las tor-
turas que se infligían en la época colonial. Alianza siem-
pre Alianza (2002b) es un libro voluminoso que relata la 
historia centenaria del club deportivo de fútbol, en el que 
transcurren hechos gloriosos y trágicos, así como hay un 
homenaje a conocidos personajes. Por último, Décimas 
de buena madera. Breve historia de España. Siglo XV y Si-
glo XVI (2002c) se centra en hechos (desde la expulsión 
de los moros hasta los viajes de Cristóbal Colón) y per-
sonajes del pasado (como Juana la Beltraneja), por medio 
de un estilo ameno y sencillo. Como se comprueba, cada 
libro ha sido desarrollado alrededor de un eje temático 
muy concreto; de ahí su originalidad, madurez y labo-
riosidad.

Ahora bien, en el corpus de décimas, publicado ex-
clusivamente en el diario La República entre 1982 y 1983, 
se observa la siguiente temática: a) lo social (por ejemplo: 
“Carta abierta al Sr. Presidente”, “Cras de Lurigancho” y 
“Educación vial”), b) dedicadas (a Felipe Pinglo, Arturo 
Cavero, Lucha Reyes, Augusto Áscuez, Óscar Avilés y Lu-
ciano Huambachano), c) las costumbres y las tradiciones 

¹³Se sabe que compartía las reuniones al lado de Óscar Avilés 
y Arturo “Zambo” Cavero (1940-2009), a quien llamaba “Ahi-
jado”. Asimismo, con el periodista Roberto Salinas y el escritor 
Gregorio Martínez frecuentaba la casa-taller de Abraham Fal-
cón, el reconocido fabricante de guitarras.
¹⁴Gracias a esta publicación, ese mismo año, Urcariegui fue 
designado como Vecino Notable, otorgándosele la medalla al 
Mérito de la Municipalidad Distrital de Breña.
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(como “Añoranzas de un limeño”, “El seis me fui a jara-
near” y “¡Échale caldito, Juana!”), d) de Fe y culto (como 
“Procesión del Señor de los Milagros” y “Fiesta de la Na-
vidad”), y e) amor (como “Madre”, “Mujer”, “Arrepenti-
miento” y “Olvido”). Se trata de una treintena de décimas 
circunstanciales y de divulgación que no necesariamente 
son compiladas más tarde en los libros mencionados, sal-
vo algunas excepciones¹⁵.

Urcariegui es también un escritor que desarrolla el 
tema afroperuano en su obra, como sucede en “¿Qué es 
un negro?” y “Soy negro ciento por ciento”, a las que dedi-
qué algunos párrafos en mi último libro. Esta vez, he ele-
gido dos décimas de su repertorio, que fueron difundidas 
en los diarios en la década de 1980. Mi intención es anali-
zar brevemente cómo se describe al sujeto afroperuano y 
cuál es el imaginario de sí mismo y sobre su colectividad.

La primera décima a tratar es “Déjame viajar lime-
ño”¹⁶ . Cito sus versos:

I
Déjame viajar limeño,
en alas de la memoria,
para contarte una historia
que he guardado con empeño.
De aquellos tiempos de ensueño
allá por novecientos,
gratos y bellos momentos
pasamos los que vivimos
porque te juro, supimos,
echar una cana al viento.

II
Ocho días de jarana
duraba el santo de Aurora,
y “tiraba” la señora
“la casa por la ventana”.
Negra vieja, palangana,
gozaba haciendo derroche
y ocho días y ocho noches,
se jaraneaba sin prisa,
empeñando la camisa
o empeñando el áureo broche.

III
Cuando una mujer “en celo”
tenía dos pretendientes
era cuestión de valientes
plantear inmediato duelo.

¹⁵“Madre”, Mujer”, “Navidad” y “El Señor de los Milagros” son 
incluidas en Si te quieres no te drogues  (1994), así como la últi-
ma mencionada reaparece en Alianza siempre Alianza (2002b).
¹⁶Fue publicada en VSD del diario La República (21 de mayo de 
1982a): 2. Está dedicada a Augusto Áscuez Villanueva (1892-
1985), el “Rey de la Jarana”. En un homenaje a este último, di-
fundido en un programa de televisión conducido por José Du-
rand Flores en 1979, Urcariegui recitó algunas décimas con el 
acompañamiento de la guitarra de Vicente Vásquez Díaz (1923-
1988). También participaron Luciano Huambachano, Óscar 
Avilés, Arturo Cavero, entre otros.

Sin más testigos que el cielo
los dos “faites” se citaban,
y hombre a hombre se “fajaban”
“sin dar ni pedir cuartel”…
¡Tiempo bello, el tiempo aquél
en que los hombres guapeaban!

IV
Aún vive el negro Anastasio
que no me deja mentir,
cuando se llegó a “medir”
con mi compadre Gervasio.
¡Qué tal negro ese Anastasio!
¡Qué manera de pelear!
Pero tuve que aceptar
esa noche, su derrota;
tenía la mano rota,
no podía continuar…

… Deja limeño viajar
en alas de la memoria
para contarte otra historia,
que sé, que te va a gustar.

Como se comprueba, el locutor personaje¹⁷, que habla 
en primera persona, apela a la memoria para reactualizar 
el pasado urbano, festivo y popular, pues ha sido partíci-
pe y testigo de lo sucedido, por lo que es depositario de 
un saber. El tiempo es idealizado y rememorado positiva-
mente. La experiencia individual se confunde con la de 
un colectivo que, a pesar de la pobreza y la dominación 
social, ha disfrutado de la diversión más desenfrenada. 
Los hechos evocados (la jarana¹⁸  y el duelo) se desarro-
llan en un espacio (Lima) y en un tiempo (el novecien-
tos). El alocutario, que recepciona el mensaje del locu-
tor, queda designado como el “limeño” del presente de 
modernidad que desconoce ese pasado. Por eso, hay que 
contarle más de “una historia” para complacerlo y trans-
mitirle un saber. Como sostiene Elizabeth Jelin (2002, p. 
33), “la memoria es una representación del pasado cons-
truida como un conocimiento cultural compartido por 
las generaciones sucesivas”.   

Estructuralmente, el poema puede ser dividido en dos 
partes. La primera estaría conformada por las dos prime-
ras estrofas, mientras que la segunda parte la conforma-
rían las dos últimas. La estrategia narrativa es presentar 
una premisa inicial que luego es evidenciada con un 
ejemplo; por tanto, se va de lo general a lo particular. Así, 
en la primera parte, se intenta demostrar que la diversión 

¹⁷En un poema, la categoría locutor alude al que describe una 
situación o narra una experiencia. Se diferencia del autor tex-
tual.
¹⁸Según Eudocio Carrera Vergara (1954), la jarana criolla es un 
baile y se compone de dos marineras y una resbalosa con su 
fuga. Por su parte, para Zuletti Paico (1999), el canto de jarana 
es la forma como se canta la marinera en Lima, cuya secuencia 
completa constaría de tres marineras, una resbalosa y fugas.
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de las clases populares en el novecientos era un “ensue-
ño”, por lo que se alude al “santo de Aurora”, una fiesta 
hiperbólica que no escatima en el exceso de los gastos. En 
cambio, en la segunda parte, la idea es evidenciar que el 
duelo era un acto romántico para demostrar la virilidad. 
Debido a esto, se relata, con admiración, la pelea entre 
dos contendientes que compiten por una misma mujer. 

Por último, en la representación de los personajes del 
poema, se ha usado un lenguaje coloquial para marcar 
su procedencia social, que linda con la marginalidad. En 
consecuencia, Aurora es una “negra vieja y palangana”, 
es decir, fanfarrona y charlatana, un afronegrismo que es 
recopilado por Fernando Romero (1988); en cambio, el 
“negro Anastacio” es un “faite”¹⁹, un delincuente, un plei-
tista o el que busca líos, según Guillermo Bendezú (1977) 
en su diccionario de argot limeño. En esta décima, Urca-
riegui ha logrado describir, en dos pinceladas, cómo era 
el medio musical de los barrios populares de la ciudad, 
pienso en el Rímac o Abajo del Puente, los Barrios Altos, 
Monserrate y Malambo, donde el afroperuano tenía una 
presencia mayoritaria.  

La siguiente décima que voy a analizar se titula “Mo-
rena”²⁰. Veamos:

Me gusta por mil razones
la mujer de piel oscura
luce gracia y donosura
“con muy buenas proporciones”.

I
Soy eterno admirador
de la dama que se estima
soy el que nada escatima
para conseguir su amor.
Soy el que busca el candor,
en sus sanos corazones,
si huyo a las atenciones
de procedencia dudosa,
pero si es mujer virtuosa
me gusta por mil razones.

II
Tengo gran predilección
por las mujeres “morenas”,
cuanto más negras, más buenas
lo digo de corazón.
Confieso con emoción,

¹⁹Según Carlos Aguirre (2008), el faite es un peleador que usa 
navaja, valiente y delincuencial, que asume un código de con-
ducta muy respetado. En la literatura peruana y la música crio-
lla, hay referencias al duelo entre “Carita” y “Tirifilo”, los faites 
más celebrados del hampa limeña en la primera década del si-
glo XX. A propósito, el escritor Ciro Alegría escribió el cuento 
“Duelo de caballeros” en 1953. El reconocido cajoneador Rafael 
Santa Cruz (1960-2014) llevó al teatro una versión musical de 
este encuentro en 2014.
²⁰Fue publicada en Cara & Sello del diario El Nacional (domin-
go, 31 de enero de 1988): p. 14.

que me asalta la locura,
cuando con garbo y dulzura
veo una negra pasar; 
pienso a quién no ha de gustar
la mujer de piel oscura.

III
Alegres cual primavera
calientes como el verano;
acuden desde temprano
cuando es su dueño el que espera.
Aman a quien bien las quiera,
con devoción y ternura
y nos brindan la hermosura
de su talle escultural
que con ritmo tropical,
luce gracia y donosura.

IV
Nacieron para gustar; 
llevan el arte por dentro 
se alegra hasta el firmamento
cuando las oyes cantar.
Virtuosas en el bailar;
lo digo sin dilaciones, 
tienen natas condiciones
en todo lo femenino,
y un cuerpecito divino…
“Con muy buenas proporciones”.

La imagen de la mujer en la literatura y el arte es un tema 
desarrollado históricamente desde la perspectiva masculina. 
La psicóloga argentina Beatriz Rodríguez (2005) explica que 
la feminidad ha sido narrada por los varones con ayuda de 
metáforas como parte de una ideología de dominación. Por 
lo general, aparece emblemáticamente como una “sirena” 
(cautivante, delicada y misteriosa) o una “amazona” (frívola, 
animosa y sensual). Sea el caso, la mujer deseable está siem-
pre dotada de belleza, de acuerdo con las normas occidenta-
les, en las que predomina la estética blanca.  

Por el contrario, como una excepción, en el poema ci-
tado, el locutor personaje (o yo poético) enumera las “mil 
razones” por las cuales es atraído por la mujer “morena” o 
“negra”, categorías que resultan intercambiables y recurren-
tes. Sirven para nombrar al otro, que es asumido como un 
ser ideal de feminidad. A continuación, me interesa exami-
nar qué imagen se construye de la mujer afrodescendiente. 

Atendiendo a la estructura, el texto puede ser dividido 
en dos partes. En la primera, que coincide con la primera es-
trofa, el locutor se asume como un “admirador” de la mujer 
en general, sobre todo de aquella que es honesta moralmen-
te. En la segunda parte, que corresponde a las tres últimas 
estrofas, se señalan las numerosas cualidades de la mujer 
afrodescendiente en particular. En concreto, son dos las 
cualidades más relevantes: ella debe ser honesta y “virtuosa”; 
es decir, se valora sobremanera el aspecto moral.

Aparte de ello, la imagen se completa con la descrip-
ción física, en la que es imperante el cuerpo femenino 
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armonioso como se estila dentro del discurso patriarcal. 
Así, ella debe tener “la hermosura de su talle escultural” 
y un “cuerpecito divino / con muy buenas proporciones”. 
En estos versos se ha elegido un diminutivo que se usa 
para la ironía o para demostrar afecto; lo cierto es que 
mengua el significado del vocablo. 

En el texto, se dice además que “me asalta la locura, 
/ cuando con garbo y dulzura / veo una negra pasar”. El 
sujeto que está mirando, en este caso un varón, anula al 
otro que está siendo mirado, a quien vuelve un objeto 
dentro del mundo. Se trata de una mirada enajenante 
que tiende a la cosificación de la subjetividad femenina. 
El sociólogo Jean-Claude Kaufmann (2011) sostiene que 
hay tres perspectivas en la forma como el cuerpo de la 
mujer es visto por el hombre: desde la banalidad (como 
invisible), la sexualidad (como erótico) y la belleza (como 
estético). Propongo que una lectura atenta de esta décima 
de Urcariegui, coincide con la última perspectiva, pues el 
cuerpo de la mujer (“morena”, “negra” o “de piel oscura”) 
es mirado como un objeto estético por el hombre, ya que 
las mujeres “nacieron para gustar”, de acuerdo con la úl-
tima estrofa.

Para terminar, opino que la literatura afroperuana se 
ve, hoy, enriquecida con la obra de Juan Urcariegui y su 
manejo ejemplar de la décima. Como él mismo refería, 
esta debiera ser, esencialmente, “de buena madera”; es 
decir, cumplir con un alto grado de exigencia, tanto en la 
expresión como el contenido. En la medida que sus ver-
sos sean recitados o leídos cada vez más entre nosotros, 
más fuerte será su voz. 
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La narrativa afroperuana de José “Cheche” Campos: 
recuperación de la memoria histórica en 

Las negras noches del dolor  

Juan Manuel Olaya Rocha 

Narrativa afroperuana

Considerando al sujeto discursivo, la narrativa afrope-
ruana -en su vertiente escrita- se origina en la segunda 
mitad del siglo XX. A inicios de la década del 60, Anto-
nio Gálvez Ronceros (Chincha, 1932) publicó su libro de 
cuentos Los ermitaños (1962). Según Miguel Gutiérrez, 
este libro significó un doble aporte en la renovación del 
cuento peruano debido al nuevo tratamiento del mundo 
campesino y popular, así como a la experimentación en la 
estructura misma del relato (1988). Sin embargo, es en la 
segunda mitad de la década del 70 cuando esta corriente 
adquiere mayor madurez. Basta mencionar obras como 
Monólogo desde las tinieblas (1975), del mismo Gálvez 
Ronceros, Tierra de caléndula (1975) y Canto de sirena 
(1977) de Gregorio Martínez Navarro (Nazca, 1942). 
En ese sentido, se podría considerar a ambos escritores 
como los fundadores de una nueva narrativa, cuyo so-
porte expresivo -el cuento, el relato breve y, en menor 
medida, la novela- tiene como referente inmediato la 
cotidianeidad del campesino afroperuano de la costa-sur, 
así como un considerable predominio de la oralidad y los 
giros lingüísticos que de esta derivan. 

La prolijidad artístico-literaria para representar el uni-
verso afroperuano no ha encontrado parangón en los na-
rradores posteriores. Los innumerables estudios que han 
demandado sus obras -sin duda, las más analizadas por 
la crítica literaria después de Nicomedes Santa Cruz- los 
convierten en "clásicos" de la narrativa afroperuana. Ade-
más, podríamos afirmar que son los únicos que logran 
aproximarse al codiciado canon literario peruano, aunque 
reducidos a una literatura regional o provinciana.   

Esto se debe a que crítica y canon han sido determi-
nantes en la evidente descalificación de escritores afrope-
ruanos, ya que responden a estructuras de poder euro-
céntricas. Es decir, obedecen a una estética occidental que 
privilegia la escritura culta de un enunciador occiden-
tal(izado)¹. Más aún, este eurocentrismo se complementa 

con un proyecto “andinocentrista” para reproducir discur-
sos totalizadores que desembocan en una idea de nación 
unilineal donde no existe espacio para las raíces afro. Lo 
propio han hecho las historiografías y antologías literarias, 
quienes invisibilizaron al afrodescendiente como sujeto de 
discurso; en cambio, lo han hipervisibilizado como obje-
to discursivo, junto con su respectiva dosis caricaturesca, 
irónica e hiperbólica, motivados por un preconcepto bar-
barizante y exótico. Esto se refleja en el desconocimiento 
de la contribución literaria de numerosos escritores per-
tenecientes a este grupo. Por estas razones, en el presente 
artículo, intentaremos acercarnos a la producción literaria 
del escritor José Campos Dávila (Surquillo, 1949), aunque, 
principalmente, nos concentraremos en el análisis de su 
obra Las negras noches del dolor.

Producción literaria de José “Cheche” Campos

Las obras del “Cheche” -como se le conoce-, aunque 
pertenecen, principalmente, al género narrativo, su pri-
mer libro fue el poemario Canto obligado (1982), consti-
tuido por nueve poemas en verso libre². En este libro, la 
voz poética resalta, desde una consciencia negra, temas 
como la esclavitud y las barreras históricas impuestas, 
las relaciones afectivas entre amos y esclavas, y la hete-
rogeneidad cultural que hermanó a los “indios, blancos, 
chinos y negros”. Algunos versos emanan sentimientos de 
resistencia, fuerza, violencia y dolor, tal vez influenciados 
por el proceso de descolonización de las naciones afri-
canas aún presente en los intelectuales afrodescendientes 
de la época. Desde su primer libro, “Cheche” Campos ya 
esbozaba la reivindicación de la memoria histórica afri-
cana que desarrollará en sus obras posteriores. Su segun-
da publicación fue el “cuento novelado” (a decir de M’ba-
re N’gom) Las negras noches del dolor (1994). A nuestro 
juicio, esta es la obra más lograda del autor en cuanto a 
la representación de los afrodescendientes como sujetos 
históricos con capacidad de agencia, marcada por un 
predominante matriarcado, y una de las que debiera ser 
fundamental dentro de la aún incipiente narrativa afro-
peruana. Pese a ello, su recepción no ha sido la esperada. 

¿Qué tienen en común sus dos primeros libros? Fueron 
modestas publicaciones de organizaciones afroperuanas 

¹Al respecto, M’bare N’gom sostiene que “el canon literario se 
ha construido en base a una supuesta homogeneidad étnica y 
cultural, que no deja de ser ficticia, en detrimento de la multi-
culturalidad real. Esa concepción monolítica de la realidad se 
ve reforzada por un aparato crítico también monolítico y totali-
zador que excluye o, mejor dicho, no tiene en cuenta a los otros 
discursos de la nación peruana” (2010, pp. 21-22).

²Además, el autor incluye un poema que le dedicó el investiga-
dor, activista y poeta afrocolombiano Amilkar Ayala. 
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desligadas del circuito editorial-académico. Canto obliga-
do fue publicado por la Asociación Cultural de la Juventud 
Negra Peruana (ACEJUNEP) y Las negras noches del dolor 
emergió desde el Instituto de Investigaciones Afroperuano 
(INAPE)³. Esta salida necesaria parece ser un rasgo distin-
tivo en el proceso de producción de las obras literarias de 
autoría afro. Al respecto, la escritora y crítica afro-urugua-
ya Cristina Rodríguez Cabral sostiene que ha sido impor-
tante la labor de las “organizaciones afro desde inicios del 
siglo XX en lo concerniente a la difusión de las obras de 
autores negros en su comunidad. Sin embargo, las limita-
ciones económicas de las organizaciones, la apatía de parte 
de su comunidad junto a una plataforma social discrimi-
natoria hicieron muy difícil la tarea de difundir y valorar 
las obras pertenecientes a representantes de las ‘minorías’” 
(p. 75). Tal vez, esto explique el marcado distanciamiento 
entre la crítica literaria y los dos libros mencionados.

Sus textos posteriores sí nacen con un sello editorial. 
El cuento mencionado aparece, años después, junto con 
otros relatos en el libro Las negras noches del dolor & Para 
educar hombrecitos (2004), reeditado ocho años después. 
En el 2007, publicó Manuel Zapata Olivella, Gabriel Gar-
cía Márquez, Jorge Artel Alcázar y otras vainas colombia-
nas. Es un relato testimonial de las intrépidas aventuras 
del narrador en su búsqueda del amor, de una identidad 
afrolatinoamericana y, sobre todo, en la búsqueda de sí 
mismo.  El texto le da crédito a la causalidad más que a la 
casualidad siempre que uno mismo construya su destino. 
Así, el narrador conoce a Manuel Zapata Olivella, Jorge 
Artel y García Márquez, y viaja por América y El Caribe 
con el fin de consolidar un evento continental. 

En el 2009, aparece Reconciliándome con la vida, un 
texto que sondea los límites entre la vida y la muerte, y las 
circunstancias de crisis que guían la existencia de los seres 
humanos. Aborda temas como la justicia, la esperanza y 
los prejuicios raciales. Además, se destaca el carácter ro-
mántico de la obra a través la relación interétnica entre 
Reconcilio y Soledad, en la que es inevitable identificar el 
juego intertextual con la novela Matalaché de López Albú-
jar. Al año siguiente, en coautoría con José Respaldiza, pu-
blicó Letras afroperuanas. Creación e identidad (2010), en 
el cual recopila una serie de poemas, cuentos y ensayos que 
reconstruyen la percepción sobre la cultura afroperuana. 
El aporte fundamental de este libro es el rescate de textos 
que se encuentran dispersos en libros o revistas, algunos 
de ellos difíciles de ubicar. Es importante para investiga-
dores o lectores de a pie que quieran conocer más sobre la 
literatura y cultura afroperuanas.  

Por último, la novela La maestra de Jecumbuy (2015) 
difiere de las anteriores, porque el referente inmediato 
que constituye la trama es el período de las últimas dé-
cadas del siglo XX marcadas por la violencia terrorista que 
remeció al país. Sin embargo, sería reduccionista encasi-

llarla dentro de este corpus de obras, porque las dimen-
siones que se desprenden de las historias responden a una 
mirada más nacional, globalizadora, universal y, por qué 
no, más humana. Nada más universal que tópicos como el 
“amor”, “la felicidad”, “la violencia”, “la venganza”, “el sexo” 
y “la esperanza”. En otras palabras, se desarrolla dentro de 
un contexto tenso y violento no para enfocarse en él, sino 
para demostrar que en un ambiente hostil hay lugar para la 
felicidad, el placer y para luchar por los ideales humanos.

Cabe precisar que en sus obras subyacen dos fuentes 
aparentemente opuestas: la documentación bibliográfica, 
el rescate de archivos -propias de su labor académica- y 
la memoria histórica, los recuerdos familiares -que refle-
jan su experiencia vital dentro del mundo afroperuano-. 
Asimismo, sus obras literarias son de dimensiones bre-
ves, poseen una prosa ágil y un lenguaje sencillo, ameno, 
por momentos intrépido y desenfadado, accesible para 
lectores no necesariamente especializados o cercanos a 
la academia. Además, la producción de José Campos se 
completa con una serie de artículos y ensayos publicados 
en diversos medios. No solo aborda temas relacionados 
con lo afroperuano, sino que su campo de investigación 
y producción académicas también incluye temas concer-
nientes a la pedagogía y la psicología. 

Podemos advertir que la crítica literaria no ha prestado 
la debida atención a la producción literaria del “Cheche” 
Campos. Esta indiferencia académica no es un caso ais-
lado en los escritores afroperuanos. Ya lo explicó Marvin 
Lewis, quien sostiene que “Para la mayoría de escritores 
afro-hispánicos, hay una lucha constante para evitar la 
invisibilidad y la marginalización y ser aceptada al famo-
so ‘canon’ de la literatura hispanoamericana” (p. 33). Es 
una valla que ni el máximo exponente de la literatura y el 
folklore afroperuanos, Nicomedes Santa Cruz, ha logrado 
superar a pesar de su reconocimiento internacional⁴. Tal es 
así que podríamos postular que el presente artículo que el 
lector tiene entre sus manos es, si no el primero, uno de los 
primeros acercamientos a la obra literaria de José Campos 
Dávila. Por esta razón, consideramos necesario construir 
espacios de investigación académica en torno a la obra de 
este escritor, así como de escritores/as de raíces afro que, 
por su aporte literario (y no por su condición étnica), me-
recen ser rescatados del olvido⁵. A continuación, realizare-
mos un primer acercamiento a Las negras noches del dolor. 

³Ambas organizaciones plantearon las bases estructurales de los 
Movimientos Afroperuanos. Además, sería mezquino analizar 
el proceso fundacional de una mentalidad social y política afro-
peruana, en la segunda mitad del siglo XX, sin tener en cuenta 
la decisiva participación de José Campos Dávila.

⁴El citado investigador sostiene que el único escritor afro-hispáni-
co que ha gozado de este privilegio fue el cubano Nicolás Guillén.
⁵Hasta término de la redacción del presente artículo, es de nues-
tro conocimiento que el investigador N’bare N’gom está a punto 
de publicar el libro Antología de la literatura afroperuana (CE-
DET), en el que recopila un sinnúmero de décimas, poemas, li-
teratura popular y textos narrativos representativos de la produc-
ción cultural afroperuana. José Campos Dávila aparece entre los 
casi cuarenta escritores y poetas, (entre hombres y mujeres) con 
sus poemas de Canto obligado, fragmentos de Las negras noches 
del dolor y el cuento “Perra vida”. La importancia de este libro 
radica en que hace justicia al aporte literario no solo del “Cheche” 
Campos, sino de muchos/as escritores/as que pertenecen a este 
sector olvidado, además de facilitar el acceso a sus obras. 
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tablece el vínculo fraternal con la abuela “negra” María de 
la Buena Dicha de la Piedad y los Santos Óleos (en ade-
lante, María de la Buena Dicha). Esta unión simboliza el 
proceso de transculturación de dos universos culturales, 
el afro y el andino, históricamente marginados e impul-
sados por la legislación colonial a una mutua negación. 
La solidaridad se manifiesta cuando deciden emplear sus 
conocimientos culinarios para comprar la libertad de 
Antonia de la Luz.

La abuela chola contó que los fogones eran ideales para 
la reproducción del cuy; la abuela negra aportó con sus 
recetas alimentarias aduciendo que no se le debía dar 
perejil porque es frío, que el apio es afrodisiaco […] la 
abuela chola enseñó los secretos del cordero a la jiju-
na, del cuy chactado, de las condimentaciones para el 
picante de cuy, enseñó a preparar el cuy platero que se 
preparaba en las minas de mercurio de su tierra, Huan-
cavelica; a escondidas aprendieron a tomar los calentitos 
preparados con alcohol rebajado o con ron de quemar 
que le llamaban el verdecito (p. 11).

 La identidad entre ambas no se fundamenta a una 
pertenencia étnica (“raza”), sino en su condición de opri-
midas (clase). Ellas deciden hacer dinero para comprar 
la libertad de Antonia de la Luz a través de sus conoci-
mientos culinarios. El lector perspicaz podrá afirmar que, 
detrás de esta supuesta reivindicación, se esconde un afán 
de estereotipar a la mujer negra asociándola con las habi-
lidades para cocinar (tema muy explotado para estigma-
tizarla). Sin embargo, tal visión excluye el objetivo espe-
cífico: socavar el sistema esclavista. En otras palabras, los 
conocimientos culinarios pasan a un segundo plano por 
tres motivos: primero, porque en realidad se trata de una 
metáfora de la heterogeneidad cultural peruana; segun-
do, porque representan mecanismos de resistencia al po-
der del amo; tercero, porque lo que prima aquí es, funda-
mentalmente, la capacidad de agencia de la mujer negra y 
andina para liberar a los suyos. Sin embargo, el proyecto de 
José Campos no se reduce a la célebre frase “el fin justifica 
los medios”; por el contrario, va más allá: su intensión, tal 
como la metáfora del Calibán (Retamar), es apropiarse de 
las herramientas que la hegemonía occidental ha utilizado 
para estereotipar a la mujer negra y utilizarlas en contra de 
esta misma hegemonía occidental.

Asimismo, el factor lingüístico se evidencia en el que-
chua de la abuela Jacinta, y la jerigonza y el papiamento 
de la abuela María de la Buena Dicha. Ambas ven oscilar 
sus identidades que son re-estructuradas por el intercam-
bio del capital simbólico del que son depositarias. De esta 
manera, el narrador manifiesta que “ya no se sabía quién 
era la negra o la chola” (p. 12), debido al aprendizaje y al 
secuestro de los conocimientos afro y andinos que logran 
asimilar y naturalizarlos como propios. Ambas abuelas 
hablan perfectamente el quechua y la jerigonza, y “se 
dedicaron a criar a Cipriano, hijo de Ruperta, nieto de 
ambas y bisnieto de Mama Lara, mientras una le enseña-
ba el quechua la otra le enseñaba el papiamento y jergas 
criollas… la andina hablaba de paz y de felicidad, la afri-

Recuperación de la memoria histórica afroperuana

Las negras noches del dolor se enmarca dentro de una 
literatura comprometida con las reivindicaciones de la 
memoria histórica afroperuana al confrontar el registro 
oficial desde el discurso literario. José Campos no duda 
en aprovechar las licencias de la ficción para recuperar, 
reconstruir y llenar los vacíos historiográficos sobre la 
población negra. En este intento, nos ofrece un proyecto 
de nación que reconoce la variedad étnica del país, donde 
se consolida un discurso transcultural afro-andino en su 
propósito de resistir el dominio esclavista.

Mediante el uso de técnicas narrativas de retrospección 
que nos invitan a revisar el pasado histórico, la obra posi-
ciona al lector dentro de un contexto colonial⁶, en el que 
se narra la trágica historia de una abigarrada familia que 
padece los estragos de la esclavitud hasta su cuarta gene-
ración. El predominante matriarcado que envuelve a este 
gran tronco familiar nos proporciona dos ideas importan-
tes: por un lado, la necesidad de otorgarle un rol protagó-
nico a la mujer afroperuana sin caer en la mera sexualiza-
ción. Aunque, por otro lado, esta heroicidad femenina es la 
que prolonga el sistema esclavista en el plano de la ficción⁷. 

El desenvolvimiento de los personajes evidencia la in-
tención autoral de José Campos, pues la obra propone dos 
tipos de relaciones intersubjetivas⁸: una horizontal y otra 
vertical. La primera se establece dentro del grupo margina-
do, principalmente entre afros y andinos, cuyos principios 
de reciprocidad y solidaridad refuerzan sus mecanismos de 
resistencia frente a la opresión que ejerce el poder esclavista. 
Aquí, destacamos la constitución de un discurso afroandino 
que se manifiesta, entre otros, en el plano lingüístico, gas-
tronómico, sentimental, espiritual, cultural y desde la propia 
subjetividad que confluyen en una sola idea: libertad.

Solo por mencionar algunos ejemplos, Jacinta, de 
raíces andinas, huye con el negro Ruperto de “las alturas 
frías y escarpadas” de Huancavelica llevando escondida 
una sábila debajo de las polleras⁹. De esta manera, se es-

⁶Si bien la historia abarca el periodo colonial y republicano, el 
contexto sigue siendo colonial durante todo el desarrollo diegé-
tico. Con ello, se cuestiona la imposibilidad de traducir los cam-
bios estructurales en cambios reales para los afrodescendientes. 
⁷Recordemos que la esclavitud se trasmitió por línea materna a 
través del vientre. Es decir, la condición (libre o esclavo/a) del 
hijo/a dependía de la condición (libre o esclava) de la madre.
⁸José Campos entiende que el mestizaje en el Perú se da en dos 
dimensiones: una es la “dimensión simétrica de necesidad sexual y 
afectiva, muchas veces violadora, pero muy pocas veces impuesta y 
más bien participativa, sin distinción de género, cuyo resultado es 
la zambería y que en la actualidad se ha acrecentado; esta es nuestra 
relación con el mundo andino”. La otra es la “dimensión asimétrica, 
violadora, impositiva, frustrante y que por búsqueda de ascenso 
social, bienestar u oportunismo de nuestras féminas, es nuestra re-
lación inicial con lo occidental y cuyas consecuencias trajo el mula-
taje, el mismo que en los últimos tiempos ha disminuido enorme-
mente” (2000, p. 187).  [Las cursivas son mías]. 
⁹Esta escena dialoga intertextualmente con la novela Malambo de 
Lucía Charún-Illescas, donde la esclava Francisca Parra, junto con 
su padre, huye de Huancavelica hacia Lima escondiendo yerbas 
medicinales en el cabello.
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de amo/esclavo. Por ello, la misma esclava, aprovechando 
la supuesta amistad, conversa con la señorita Tula y le so-
licita su legítima libertad:

[…] habló con la señorita Tula en términos de amigas; 
luego, como su sirvienta y, finalmente, como su esclava y 
solo recibió una suave negativa: -Tú eres parte de la fa-
milia-, decía Tula, -cómo te doy la libertad, y mi padre, 
¿con quién se queda?, ¿quién va a hacer las cosas en esta 
casa?-. (p. 34). [Las cursivas son mías].

La poca efectividad de los ruegos (o la inquebrantabi-
lidad de la hija del amo), gradualmente, hacen patente la 
verdadera condición de Antonia de la Luz:  habló como 
amiga, como sirvienta y, finalmente, como esclava. En 
el colmo de la ironía, se apela a una pertenencia familiar 
inexistente con los parientes de su ama para despertar un 
falso sentimiento de libertad que maquilla como volunta-
rias las acciones que realmente le son impuestas. Es por eso 
que “Antonia de la Luz terminó maldiciéndola a viva voz: 
‘Mi hermana tenía razón, todos ustedes son unos hijos de 
mala madre y jamás entenderán a los negros” (p. 34).

En ambos casos, la fantasía que se construyó sobre 
nociones de independencia y autoridad, por un lado, y 
de amistad y familiaridad, por el otro, se vio subordinada 
por la oposición binaria amo/esclavo, donde predominan 
las relaciones de poder, vertical y jerarquizada, donde -re-
tomando a Césaire- no hay ningún contacto humano. Un 
ejemplo más: María de la Buena Dicha "fue encomendada 
al Señor de los Milagros para que fuera monja; no fue así, 
el patrón la jodió antes de que aprendiera a razonar" (p.17).

Además, la situación de Mama Lara le permite al au-
tor configurar una severa crítica al discurso historiográfi-
co que ha invisibilizado la trascendencia histórica de los 
afroperuanos en las gestas libertarias.

…ella vio los bailes y procesiones de los negros cuan-
do un tal San Martín dio la libertad, también sirvió los 
vasos de trago a don Simón Bolívar y su patrón la cedió 
como rabona a las huestes del Mariscal Ramón Castilla, 
hombre que libertó a los negros, pero no a ella ni a sus 
hijas (p. 20). 

Los hitos históricos que se van sucediendo tienen como 
abanderados a individuos¹¹ nominados (San Martín, Si-
món Bolívar, Ramón Castilla, etc.), cuyas proezas han tras-
cendido en el discurso histórico oficial en detrimento del 
aporte anónimo de los afrodescendientes. Debido a esto, el 
autor rescata no solo “los bailes y las procesiones de los ne-
gros” -temas muy explotado por el registro oficial-, sino 
que recupera una figura muy importante: “las rabonas”¹².

cana hablaba de rencor, de odios ancestrales, de revan-
chismos centenarios” (p. 36). Es decir, la transculturación 
lingüística de lo africano y lo andino deviene en un nuevo 
producto híbrido, en una síntesis afroandina representa-
da en Cipriano. De la misma manera, cabe recordar que 
Leopoldina, “rebelde y trabajadora, era hija de un cholo 
destajero que vino al corte de caña. Sus facciones aindia-
das, su pelo ensortijado y su mirada violenta hacía que 
los patrones le temieran… (p. 17).

Aunque este es solo un acercamiento, la articulación 
entre lo afro y lo andino en Las negras noches del dolor 
es un tema importante que intentaremos profundizar en 
otro trabajo¹⁰. Su formulación en el plano ficcional forma 
parte de la manera en que el autor concibe la realidad pe-
ruana. José Campos ya había sugerido (2000, p. 187) “que 
las relaciones sociales existentes en el Perú se analicen 
teniendo en cuenta que la columna vertebral de nuestro 
país ha sido, es y será el mundo andino, y que lo negro, 
lo occidental y lo asiático se entretejen alrededor de esta 
gran estructura sociocultural”.

La segunda forma de relaciones entre los personajes, 
la vertical, desborda el espacio de los dominados para 
establecer diálogos cargados de fricción con el grupo he-
gemónico. Muchos pasajes del texto dejan por sentado 
la imposibilidad de un diálogo afectivo entre esclavos y 
amos; más bien, la relación se vuelve violenta e imposi-
tiva. La afirmación de Aimé Cesaire (2006, p. 20), “entre 
colonizador y colonizado... [no existe] ningún contacto 
humano, solo relaciones de dominación y de sumisión”, 
grafica muy bien este tipo de relación. Por ello, considera-
mos que Las negras noches del dolor niega toda humani-
dad en las relaciones entre amos y esclavos hasta el punto 
de configurarla como una fantasía que esconde una cruda 
realidad colonial. 

Para ilustrar esta idea, cabe recordar que la condición 
existencial de Mama Lara encierra una ilusión de relati-
va autonomía. Ella “no sabía si era esclava, trabajadora, 
sirvienta o parte de la familia puesto que el trato era tan 
diferente que ninguna categoría le caía a ella; por mo-
mentos era la patrona, en ausencia del patrón, la dueña 
que disponía de todo a su real antojo, controlaba a toda la 
servidumbre…” (p. 16). Esta aparente autoridad se desva-
nece con su muerte, ya que “murió de 81 años de trabajo 
sin saber qué y cómo es la libertad. Su cuerpo fue depo-
sitado en el panteón de los esclavos. Esa era su verdadera 
condición” (p. 21). 

En otro caso similar, el narrador nos cuenta que “Tula 
y Antonia de la Luz eran amigas, hermanas, compinches, 
confidentes, tapa espaldas, compañeras en el bien y el 
mal” (p. 20), lazos que denotan una relación horizontal 
que no hacen sino ocultar las condiciones reales que las 
vinculan; es decir, la relación que fundamentalmente es 

¹⁰Hemos expuesto el tema en algunos congresos de literatura; 
entre ellos, el “Congreso Internacional sobre Literaturas afroan-
dinas. Homenaje a Leoncio Bueno (GELLAC, 2013) y en las 
“Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana de Estudian-
tes” (JALLA-E, 2013) en Arequipa. 

¹¹Utilizo esta palabra deliberadamente para enfatizar al indivi-
duo en su calidad de ser “individual”, de ser particular nomi-
nado, en contraposición a una colectividad anónima y popular.
¹²Así fueron llamadas las mujeres que proveían los pertrechos, lu-
chaban y convivían junto con los soldados en los conflictos bélicos. 
Estaban expuestas a los mismos peligros, y cumplieron un rol fun-
damental en la lucha por la independencia donde, indudablemen-
te, la presencia de la población afrodescendiente es innegable.
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Bajo esta condición, Mama Lara participó en las huestes 
de Ramón Castilla, lo que no deja de ser una mera sinéc-
doque de la intervención de los afrodescendientes en las 
luchas por Independencia y la abolición de la esclavitud. 
La cita cuestiona también las ambivalencias de forma y 
fondo que significó el paso de la colonia a la república, 
situación que no se tradujo en cambión sustanciales para 
los negros. 

Otro ejemplo que evidencia el interés de resemantizar 
el pasado, es cuando la familia apela a los sentimientos de 
la señorita Tula para lograr la libertad de Antonia de la 
Luz. Le recuerdan:

 ...que ella se había orinado y cagado en sus brazos, que 
ellas se habían hecho cargo de ella desde que nació y que 
se habían turnado para darle de mamar, le manifestaron 
que todo su cuerpo era producto de leche negra, que la 
habían criado como si fuera parte de ellas mismas (p. 
16). [Las cursivas son mías].

En esta cita, detrás de los ruegos de Jacinta y María 
de la Buena Dicha para despertar la benevolencia de la 
hija del amo, se hace patente la figura de las “amas de le-
che”¹³ y la trascendencia que tuvo su labor doméstica más 
íntima en la crianza de los hijos de sus amos. Esta prác-
tica, además de tener un gran valor simbólico, demues-
tra cómo el cuerpo y la sexualidad de las esclavas fueron 
utilizados para satisfacer las necesidades de los amos y su 
descendencia.

La obra no es propiamente una “narrativa histórica”, 
pero sí presenta un marcado carácter realista al emplear 
elementos del contexto extraliterario fácilmente recono-
cidos por el lector. Referentes históricos como el negro 
León Escobar, las rabonas, las amas de leche, Simón Bolí-
var, Ramón Castilla, San Martín, el bandolerismo, la abo-
lición de la esclavitud, entre otros, demuestran el interés 
de José Campos por interpelar a los registros oficiales que 
desplazaron a los márgenes la historia “otra” de los negros 
del Perú, y resemantizarlos mediante los recursos estéti-
co-literarios.     

La dicotomía amo/esclavo va a desencadenar nuevas 
oposiciones binarias; entre ellas, oralidad/escritura. Al 
respecto, las esclavizadas se mueven en el ámbito de lo 
iletrado -la oralidad-, mientras que el “blanco” posee 
la escritura como mecanismo legitimador de su poder. 
Estos dos espacios van a propiciar la tensión dramática al 
momento de desbordar sus propias fronteras. De manera 
que la instauración de la “ciudad letrada” va a construir 
un espacio hostil, cuyo hermetismo reprime a quienes no 
manejen los códigos semánticos establecidos por el gru-
po hegemónico. 

Por esta razón, el acuerdo entre el amo y las exescla-
vas, a través de la palabra oral, para liberar a Antonia de 
la Luz pierde legitimidad dentro de las esferas de transac-

ción instauradas en la ciudad letrada. Esto se debe a que 
no existe el soporte que pueda “dar fe” y avale tal nego-
ciación: “el papel escrito”.¹⁴ Por este motivo, don Pablo De 
las Rosas quiere prolongar por diez años más la esclavi-
tud de Antonia de la Luz.

Sin embargo, la oralidad también adquiere una ma-
yor trascendencia por ser depositaria de un vasto conoci-
miento sobre el pasado. Pese a ello, la memoria colectiva 
será reprimida y enfrentará al conocimiento oficial que 
se impone por medio de la escritura. En consecuencia, el 
saber será construido y manipulado por los grupos que 
manejan los mecanismos de representación dominantes, 
y relega a los márgenes las prácticas orales y populares 
como fuentes de conocimiento. En Las negras noches del 
dolor, los decimistas son quienes mejor personifican a 
este grupo marginado, poseedores del conocimiento his-
tórico, cuya valoración radica en el contacto directo y la 
experiencia vivida desde el interior de cada uno de los 
acontecimientos¹⁵.

Los decimistas, que eran transmisores del conoci-
miento popular, fueron desapareciendo uno a uno 
hasta que no quedó ninguno, excepto Neptalí Joya 
que fue hallado por Cipriano en la hacienda San 
José de Chincha, pero que jamás quiso soltar pren-
da alguna: parecía que los negros viejos querían 
enterrar el pasado (p. 42). 

El “trauma” que significó la esclavitud más la repre-
sión del discurso oficial silencian las prácticas discursivas 
periféricas que provienen de la tradición oral a través de 
los decimistas y los más ancianos. La máxima de Ahma-
dou Hampaté Ba, “cuando un anciano muere, una biblio-
teca arde en llamas”, donde se valora el conocimiento his-
tórico y ancestral de los afrodescendientes, se reactualiza 
en la obra de José Campos con distintas significaciones.  

Al transcurrir los años los conocedores del ayer se murie-
ron y algunos que otros que quedaban vivos eran conside-

¹³Las amas de leche fueron las esclavas que contribuyeron con 
la lactancia de los hijos de sus amos como si fuesen suyos. Ellas 
cumplieron un rol fundamental en tiempos de la colonia.

¹⁴Es pertinente mencionar que, desde la Conquista, la ‘escritura’ 
ha estado lejos de obedecer a funciones estrictamente lingüísticas 
o comunicativas. Sirvió más a un ejercicio del poder; llegó, in-
cluso, hasta la sacralización de la letra con fines de dominación, 
donde sobresalió su fuerza simbólica que desplazó la oralidad a 
la inconstancia y lo pasajero. Al respecto, Cornejo Polar sostiene 
que “la escritura ingresa en los Andes no tanto como un sistema 
de comunicación sino dentro del horizonte del orden y la auto-
ridad, casi como si su único significado posible fuera el Poder” 
(1994, p. 48). Por su parte, Ángel Rama asevera que “Esta palabra 
escrita viviría en América Latina como la única valedera, en opo-
sición a la palabra hablada que pertenecía al reino de lo insegu-
ro y lo precario… La escritura poseía rigidez y permanencia, un 
modo autónomo que remedaba la eternidad. Estaba libre de las 
vicisitudes y metamorfosis de la historia (1984, p. 9).
¹⁵A diferencia de Mama Lara, cuya memoria histórica tiene 
como referentes principales el África, su aldea y su familia, los de-
cimistas poseen la memoria histórica de los acontecimientos pa-
decidos por los esclavos, cuyo referente se encuentra en el sistema 
esclavista del Nuevo Mundo, peruano, limeño, específicamente.  
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rados locos: la biblioteca, centro donde iban los que sabían 
leer, fue quemada y los gobiernos se encargaban de escribir 
la nueva historia (pp. 41-42). [las cursivas son mías]. 

La legitimidad del discurso hegemónico se apoya en 
la Razón y la letra. Negarles la credibilidad discursiva a 
los afrodescendientes implica no solo negarles la escri-
tura alfabética, sino también la razón (sinrazón) en su 
forma de locura. Esta incapacidad que se le atribuye a 
los negros es también la subvaloración de los registros no 
oficiales como fuentes de reconstrucción histórica. Por 
ello, las bibliotecas, símbolos del conocimiento letrado, 
son reconstruidas (reescritas) desde la posición oficial 
privilegiando sus propios intereses. Con esto, José Cam-
pos invierte los valores, y propone el recate de la oralidad 
como prácticas discursivas alternativas en el proceso de 
reescritura de la historia oficial. 

Este triunfo de la oralidad sobre la escritura alcanza 
su máxima expresión a través de las "maldiciones" afros y 
andinas que se concretan en el desenlace trágico del amo 
y su familia.   

Ustedes los blancos son bien facinerosos, ustedes cometen 
muchos abusos en contra de los que no sabemos manejar 
sus papeles, tú podrás hacer muchas cosas con la pluma 
y el papel pero líbrate de mi boca, porque en ella está tu 
pasado y tu futuro y el de toda tu generación, nuestras 
maldiciones te perseguirán por donde estés y tus descen-
dientes pagarán caro lo que tú has hecho ahora (p. 22).

El poder que se le otorga a la oralidad se materializa 
en el desenlace trágico de don Pablo de las Rosas, la adic-
ción al opio de su hija y la demencia de su descendencia. 
Este poder de la palabra forma parte de la concepción 
filosófica de muchas civilizaciones africanas, para quie-
nes el verbo posee la fuerza vital y mágica del ser. De esta 
manera, en la obra se impone la visión afrocéntrica que, 
con su palabra, neutraliza el poder eurocéntrico de la 
escritura. Como diría el narrador: “…opusieron al papel 
escrito del blanco, las maldiciones orales andinas y africa-
nas que eran los únicos instrumentos con que los pobres 
se podían defender del abuso” (p.14).

Por otro lado, las montoneras del negro León Escobar 
(hijo) incursionaron en la ciudad de Lima. En sus filas se 
encontraba Leopoldina, quien había huido hace muchos 
años ante la impotencia de no hallar la manera de con-
trarrestar los abusos de don Pablo de las Rosas. Él había 
robado a María de la Buena Dicha los ahorros de toda su 
vida que había guardado en el Banco Perú-Londres, del 
cual era presidente, director y dueño. Luego de la quiebra 
del banco, con los ahorros no devueltos, don Pablo abrió 
el banco Peruvian England. Es ahí donde Leopoldina de-
cide hacer justicia con sus propias manos.

Cuando llegaron al banco Peruvian England se encon-
traron con don Pablo de la Rosas provisto de una esco-
peta y de su avaricia por conservar el dinero robado a los 
ahorristas del Banco Perú-Londres. Se le enfrentó una 
negra vieja de botas de cuero de cordero, faldones an-

chos, con chaleco de cuero cargada de municiones con 
un fusil al hombro y una pistoleta en las manos. Su ca-
bellera era larga y ensortijada hasta la cintura, su nariz 
gruesa y sus labios carnosos y rollizos, su piel cobriza, casi 
negra, quemada por el sol del desierto; sus pómulos pro-
nunciados y tres hoyuelos en las mejillas le hacían recor-
dar una vieja imagen de juventud sin nitidez. Don Pablo 
la miró profundamente a los ojos y debajo de esas cejas 
pronunciadas descubrió la mirada de amor y odio, de jus-
ticia y venganza, de aceptación y rechazo de Leopoldina, 
la esclava, a quien tantas veces intentó violar y no pudo. 
Antes de que atinara a pronunciar su nombre un certero 
disparo le partió el cráneo en dos (pp. 40-41).

Este enfrentamiento entre Leopoldina y don Pablo 
de las Rosas es una muestra evidente de lo que postula-
ba Jean-Paul Sartre, en el prólogo a Los condenados de la 
tierra, en un contexto de efervescencia del inconsciente 
colectivo impulsado por un afán de liberación colonial. 

Cuando los campesinos reciben los fusiles, los viejos 
mitos palidecen, las prohibiciones desaparecen una por 
una; el arma de un combatiente es su humanidad. …
matar a un europeo es matar dos pájaros de un tiro, su-
primir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un 
hombre muerto y un hombre libre; el superviviente, por 
primera vez, siente un suelo nacional bajo la planta de 
los pies (Fanon, 1986, p. 20). 

Siguiendo esta línea, Leopoldina lleva la humanidad 
(el fusil) sobre los brazos. Del arma y de la decisión que 
tome depende su libertad. Al disparar contra don Pablo, 
comete un doble asesinato. Lo que importa es la muerte 
del "amo", porque su muerte mata automáticamente tam-
bién a la "esclava". Es decir, no importa la muerte físi-
ca, sino una simbólica: matar la "condición de amo" y la 
"condición de esclava". En ese momento, se da cuenta de 
que ha vuelto a nacer, ahora, "libre", y de que lo pudo ser 
hace muchos años. Solo le había faltado tomar la deci-
sión: “¡Carajo, por qué no lo hice hace cincuenta años!, 
exclamó Leopoldina” (pp. 41). 

En estas circunstancias de excitación y nerviosis-
mo sociales es donde la fuerza estatal se hace presente. 
Sin embargo, de su accionar se desprenden una serie de 
prejuicios étnico-raciales, debido a que los efectivos en-
cargados de velar por el orden y la justicia revelarán su 
rostro opresor sobre los afrodescendientes. Como dice el 
narrador, “Días después llegaron refuerzos del gobierno 
y pasaron por las armas a cuanto negro encontraron a 
su paso” (p. 41). Aquí, se pronuncian las instituciones 
represoras y segregacionistas del Estado, gendarmes que 
se apoyan en perfiles raciales como criterio de identifica-
ción y mecanismos de sospecha. Por si esto no bastara:

la sociedad limeña pidió venganza, proclamó a don Pa-
blo, mártir de la resistencia, le erigieron un monumento 
por su honorabilidad, honradez y aporte a la economía 
nacional. El entierro fue todo un acontecimiento, los ne-
gros y algunos cholos se escondieron para no ser apresa-
dos y fusilados (p. 41). 
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En esta cita, la ironía histórica que José Campos in-
tentó desnudar en toda su obra se manifiesta en su máxi-
ma expresión. Los padecimientos de los descendientes de 
Mama Lara caerán en el olvido, mientras que la epopeya 
de don Pablo de las Rosas quedará en el registro de la 
historia oficial, y desplazará al anonimato a los verdade-
ros personajes que lucharon por la construcción de una 
nación. Pareciera que la escena se repite o -en otros tér-
minos- se actualiza. Primero fueron los “individuos” 
que vimos por medio de Mama Lara (San Martín, Simón 
Bolívar y Ramón Castilla); ahora, es don Pablo de las Ro-
sas el “individuo” abanderado, el mártir de la resistencia. 
Además, el apresamiento y fusilamiento de los negros y 
cholos demuestra que no solo se ha construido la historia 
prescindiendo de las fuentes extraoficiales, sino también 
aniquilando a los productores de estas fuentes. 

Para culminar, Las negras noches del dolor es una obra 
que reacciona frente a una carencia: la falta de textos con 
los aportes concretos de los afrodescendientes. Sin olvi-
dar en ningún momento su estatuto ficcional, cuestiona 
las paradojas del discurso historiográfico y exime de la 
invisibilización histórica la participación de la pobla-
ción afroperuana en la construcción del estado-nación. 
Evidencia el aporte de los afrodescendientes en las ges-
tas libertarias, en el ámbito económico, político, social y 
cultural, dentro de un contexto interétnico que articula, 
principalmente, lo afro, lo andino y lo occidental. Lejos 
de ser pasivo, el desenvolvimiento de los personajes nos 
invita a pensar en la metáfora de Carlos Aguirre: “Agentes 
de su propia libertad”. Además, creemos esta obra podría 
constituirse en una efectiva herramienta pedagógica ca-
paz de posicionarse en el gran espacio que ha descuidado 
el sistema escolar de nuestro país. A caso el fin estético y 
didáctico de Las negras noches del dolor sea determinante 
en la reafirmación de la identidad afroperuana.    
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E l discurso esclavista en la tradición oral 
afropisqueña* 

Sara Viera Mendoza

Introducción

En este artículo, realizaremos un acercamiento a parte de 
un testimonio y algunos relatos orales contenidos en el li-
bro Desde la otra orilla. La voz afrodescendiente¹. Nos sor-
prende sobremanera cómo la temática de la esclavitud si-
gue siendo recreada en sus recuerdos familiares y relatos 
orales. ¿Por qué este evento histórico es parte constitutiva 
de la memoria e identidad colectiva de los afropisqueños? 
¿Por qué hay una necesidad de recalcar su parentesco con 
antepasados traídos del África para ser esclavizados?  

Nuestra intención no es especular sobre sus antepasa-
dos ni cuestionar el origen, africano o no, de sus descen-
dientes; más bien, es centrarnos en la representación que 
se realiza sobre este evento en su discurso. Para tal efecto, 
apelaremos al concepto sociológico “trauma cultural”, 
propuesto por el sociólogo Jeffrey Alexander, porque nos 
permitirá entender la vigencia del discurso esclavista en 
sus narraciones orales e historias de vida. 

El trauma cultural de la esclavitud

Un componente indispensable de la identidad colectiva 
es la memoria. Esta encuentra su fundamento en el re-
cuerdo de un pasado común que, en el caso de la iden-
tidad afropisqueña, es la trata esclavista. La memoria de 
este evento aparece como un elemento permanente y re-
currente entre los afrodescendientes de la zona de Pisco. 
La interrelación entre memoria e historia no es espontá-
nea ni está resuelta por la necesidad que tiene la una de la 
otra; más bien, se constituyen como componentes esen-
ciales por los que se erige la identidad afro. La discur-
sividad desarrollada en el testimonio de Sensión² Rivas, 
Julia Pozú y en las narraciones orales aquí presentadas 

*El presente artículo es parte de un libro de próxima publica-
ción sobre el imaginario afropisqueño.  
¹El texto mencionado es el producto de una investigación de 
diez años en la zona de Pisco. Nos propusimos recopilar na-
rraciones orales y testimonios de los afrodescendientes del sur 
del Perú. 
²Su nombre de pila es Asunción, pero nuestra narradora prefie-
re que la llamen Sensión porque así la llamaron desde siempre. 
Respetando su deseo, es que en este trabajo y en el libro de mi 
autoría, Desde la otra orilla. La voz afrodescendiente, la hemos 
consignado con ese nombre.

tienen como punto de partida la existencia de una “me-
moria afro” (temporal y temáticamente articulada). No 
obstante, esta puede ser cuestionada debido al proceso 
deculturador y la pérdida de identidad que sufrieron los 
esclavos negros³ durante la colonia. 

Qué sentido tiene el pasado (evento histórico de la es-
clavitud), cómo es rememorado y cómo influye en la for-
mación de la identidad étnica es lo que nos proponemos 
indagar en esta narraciones orales afropisqueñas. Antes, 
haremos un recuento sobre lo que Stuart Hall denomina 
identidades nacionales, ya que —valga la redundancia— 
“las identidades nacionales no son elementos con los que 
nacemos, sino que son formados y transformados dentro 
de y en relación con la representación” (2010, p. 380). De 
la manera en que la nación representa la cultura nacional 
a través de símbolos y significados, es que se construirán 
los discursos que pasarían a formar parte de la identidad 
colectiva. La cultura nacional construye el (los) relato(s) 
representativo(s) de la identidad en una sociedad; estos, 
a su vez, influencian y organizan nuestras acciones y las 
concepciones que se formarán sobre sí mismos. 

Las imágenes sociales y las estructuras jerárquicas re-
presentadas en las narraciones orales que analizaremos, 
así como el testimonio de Sensión Rivas y Julia Pozú, 
fueron asimilados del discurso esclavista. Es importante 
destacar la necesidad de prestar atención al tipo de acon-
tecimiento recordado y la forma como se reproduce. Lo 
resaltante de estos esquemas cognitivos, que involucran 
el poder de las élites, es que marcaron de forma indeleble 
la memoria colectiva de quienes poseen mayor edad.

Las constantes alusiones a este periodo histórico en 
particular revelan esa necesidad de recuperación cultu-
ral y establecen un lugar de enunciación que nos remi-
te a la posicionalidad desde donde nuestros narradores 
se sitúan para poder hablar. El pasado reconstruido en 
el discurso de Sensión Rivas Reyes, Gerardo Gamero 

³Hubo una diversidad étnica de los esclavos negros traídos al 
Perú. Vanesa Verástegui (2006) menciona a los yorubas, los 
mandingas, los congos, los angolas, los carabaliés, los mozam-
biques y los tanganicas como las etnias que desembarcaron en 
nuestro país. Sin embargo, para la élite intelectual limeña, los 
que desembarcaban en los puertos no eran más que negros 
primitivos, salvajes y paganos. Dejándose llevar por un sesgo 
racista y discriminador, los criollos blancos limeños obviaron 
todo rasgo étnico y cultural que pudiera diferenciarlos entre sí.
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Rivas y Julia Pozú Rivas refleja una sociedad dominante 
con claras fronteras culturales. Estas fronteras marcan las 
diferencias raciales y sociales, donde se reconoce la exis-
tencia de un orden y un poder hegemónicos y opresores 
vigentes en el imaginario colectivo a través de sus relatos 
orales. 

El recuerdo de un evento como la esclavitud en el 
imaginario de estos tres narradores nos generó una serie 
de cuestionamientos e interrogantes: ¿por qué la memo-
ria de un evento histórico que no ha sido vivido por ellos 
sigue latente y resulta ser de gran importancia? ¿De dón-
de provienen los recuerdos que Sensión Rivas extrae de 
su memoria? ¿Por qué la memoria de un evento ocurrido 
hace varios siglos pasó a formar parte importante de la 
identidad étnico-cultural?  

Un concepto que nos permitirá entender por qué es-
tos sucesos son una parte importante de sus discursos es 
el de “trauma cultural”, propuesto por el sociólogo Jeffrey 
Alexander. Emplear esta categoría sociológica puede lle-
var a una serie de interpretaciones y problematizaciones 
en torno a la utilidad del término, sus significaciones y los 
ámbitos donde se emplea. En términos médicos, Kai Eri-
kson (2011) anota que “trauma” alude al golpe violento 
que afecta el tejido del cuerpo o de la mente, lo que gene-
ra daño u otro tipo de perturbación. Hay una diferencia 
entre el trauma psicológico que afecta a los individuos y 
el trauma como un proceso cultural. 

Jeffrey Alexander (2011) sostiene que el trauma cultu-
ral ocurre cuando los miembros de una colectividad sien-
ten que han sido sometidos a un acontecimiento espan-
toso que deja trazas indelebles en su conciencia colectiva, 
marca sus recuerdos para siempre y cambia su identidad 
cultural de forma irrevocable. Por trauma cultural, nos 
referimos al golpe que lo causa; es decir, al acontecimien-
to histórico negativo, “ese golpe seco y penetrante que lo 
provocó” (Erikson, 2011, p. 64). En este sentido, el trau-
ma cultural no es algo que existe en la sociedad, sino que 
es construido por la misma colectividad. Tampoco tiene 
que ser sentido y/o experimentado directamente por to-
dos los miembros de una comunidad. Si bien puede ser 
necesario establecer ciertos eventos importantes como 
los causantes, sus significados traumáticos deben ser es-
tablecidos y aceptados por todo el colectivo. Este es un 
proceso que requiere tiempo y depende de la mediación, 
así como de las formas de su representación.

Como proceso cultural, el trauma es mediado a tra-
vés de diversas formas de representación y vinculado a la 
reforma de la identidad y la reelaboración de la memo-
ria colectiva. Mientras que el trauma físico o psicológico 
implica una herida y la experiencia de una gran angus-
tia emocional ocasionadas por un trauma individual, el 
trauma cultural se refiere a una pérdida dramática de 
identidad y de sentido, un desgarro en el tejido social que 
afecta a un grupo de personas, quienes han logrado un 
cierto grado de cohesión. 

El trauma cultural, a diferencia del trauma psicológico, 
no nace de la vivencia de sucesos horrendos por parte de los 
sujetos, sino que se crea como producto de la historia y se 

convierte en “una memoria aceptada” por un grupo relevan-
te de participantes y a la que se otorga públicamente credibi-
lidad. Mediante ella, se evoca una situación o acontecimien-
to que está a) cargado de afecto negativo, b) representado 
como indeleble y c) considerado como una amenaza para la 
existencia de la sociedad o que viola una o más de sus pre-
sunciones culturales fundamentales (Smelser 2001, p. 102).

Cabe resaltar que, en nuestra sociedad, el trauma 
cultural que produjo el periodo esclavista no es el único 
discurso que ha pasado a convertirse en símbolo cultural 
de un suceso histórico que permanece y se recrea en la 
memoria social peruana. Iván Reyna postula que el fa-
moso encuentro entre el inca Atahualpa y Fray Vicente 
de Valverde —el encuentro de Cajamarca—  pasó de ser 
un simple evento histórico consignado en las crónicas 
coloniales a un símbolo del trauma cultural que significó 
la conquista del Perú y que muchos investigadores han 
tomado como referente “para representar en sus narrati-
vas el principio de la ‘historia’ del Perú o el trágico fin del 
‘mítico imperio de los Incas’” (Reyna, 2010, p. 22).

Estos eventos producen en el sujeto un estado de 
ánimo que puede crear comunidades con afinidad y un 
sentido de identidad. El trauma cultural posee fuerzas 
centrífugas y centrípetas ya que, por un lado, puede ale-
jar a un grupo humano de un entorno social; por otro, 
personas que comparten en común una experiencia trau-
mática pueden reunirse entre sí y desarrollar una forma 
de afinidad basada en la fuerza de ese vínculo común.

En este artículo, asumimos el periodo esclavista no 
como institución o experiencia vivida por los afrodes-
cendientes de ahora, sino como un evento presente que 
se recrea en la memoria colectiva y se manifiesta como 
una forma de recuerdo que influye en la formación de la 
identidad.

La memoria de un evento

A continuación, citaremos una narración que forma par-
te de la memoria de la familia Gamero Rivas. Aunque hay 
dos interlocutores, pondremos interés en el discurso de 
Sensión Rivas. Cabe resaltar que el tema de la esclavitud 
surgió en el discurso después de que Gerardo Gamero, 
hijo de la señora Sensión Rivas, toma la palabra para na-
rrar la forma de vida de las haciendas; inmediatamente, 
su mamá interviene para pasar del tema de las hacien-
das al discurso esclavista evocando una escena familiar: el 
tiempo en que conversaba con su padre sobre sus raíces 
ancestrales.

En San José de Chincha hubo esclavos ⁴

Gerardo. - Bueno San José de Chincha ha sido una 
hacienda en la que también ha habido esclavos.

Sensión. - Esclavos, morenos ahí. Y entonces mi 

⁴Para efectos metodológicos, hemos optado por incluir las in-
terrogantes del recopilador-investigador tal como figura en el 
archivo magnetofónico, aunque para efectos de consulta hemos 
citado el texto editado de la compilación.
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papá nos contaba a nosotros. Nos decía hija así hacían en 
San José de Chincha y era como un túnel y ahí les pegaban, 
los golpeaban, le sacaban sangre. Los españoles se ensaña-
ban con ellos. Los españoles los traían pue para hacerlos 
trabajar brutalmente y ahí donde están un raaaato comían 
y hacían dormir y después vuelta pa’ explotalos vuelta lo 
hacían trabajar a los hombre. Lo tenían como animales.

Sara. - Claro. ¿La familia de su papá le contó a usted?
Sensión. - Me ha contado eso.                                                                                                     
Sara. - ¿Estos sucesos lo vivieron sus abuelos?
Sensión: Sí, porque nosotros descendemos de Sur 

África de allá. Nuestros descendientes de mi papá nos  
contaban que de allá habían venido tres hermano hom-
bre. De los tres hombre uno se fue y dos nomás queda-
ron en el Perú. Vinieron con argolla en la nariz y argolla 
acá de oro [señala las muñecas de las manos] y era bien 
dócil. Era pa’ echarle aire  a  los españoles así con la plu-
ma, para llevarle cosas finas así era bien dócil. A ellos 
los trataban bien pero a los que eran rebeldes los tenían  
en trabajos forzados. Y eso nos contaba mi papá y mi 
papá  conservaba su argolla⁵. Nos enseñó la argolla de oro 
en  la nariz y la otra argolla que era gruesa así (hace un 
ademán). Esto eran de esto -y ¿papá cómo tú lo tuvo?- 
Porque esto mi bisabuela lo tenía y lo guardaba como una 
reliquia.     

Yo soy pisqueña neta. Mi papá era Chinchano y cono-
ció a mi mamá y entonces se casaron acá. Se comprome-
tieron. Mi mamá es blanca. La que está ahí en la foto esa 
blanca que está ahí. La que está allí [me señala un retrato 
de su mamá] esa es mi mamá.

Sara. - ¿Lo que nos ha relatado es tradición solo de su 
familia o se reúnen con otros de acá para contarse entre 
ustedes?

Sensión. - Sí, es de mi familia. Pero ya los otros ne-
gros no nos han contado. Lo único que contaba y era 
bien histórico era mi padre y porque a él siempre le gus-
taba escribir, escribir y nos dejaban y nos contaba. “Y 
yo les cuento pa’ que les cuente a sus hijos, a sus nietos” 
-decía mi papá. Que nosotros no semos del Perú, noso-
tros descendemos de tal sitio.  

 (Viera, 2013, pp. 249-251)⁶

El primer rasgo evidente en esta narración es la me-
moria histórica. Si bien hace referencia a eventos conoci-
dos por los demás, como lo es la esclavitud, el significado 
de estos sucesos son recreados y reinterpretados desde la 
perspectiva del narrador. Aunque pueda recordar vívida-
mente una experiencia personal, esta se constituye como 
un evento simbólico que cobra significado solo cuando se 
materializa el recuerdo a través del lenguaje. 

Un segundo elemento es el orden jerárquico que 
nuestra narradora posee de la sociedad. En otro pasaje de 

⁵Cuando la señora Sensión afirma que su papá conservaba la 
argolla, está aludiendo a las cosas de sus antepasados que guar-
daba celosamente su abuela, pero con el terremoto de Pisco mu-
chos de sus objetos personales se perdieron.
⁶La negrita es nuestra.

las entrevistas realizadas, se le preguntó qué conocimien-
to tenía sobre el corte de pelo, a lo que ella respondió: 
“esas son costumbres de serranos”. La respuesta propor-
cionada por Sensión Rivas nos pone sobre la pista de la 
percepción que tiene de la sociedad en la que vive, la cual, 
según su discurso, posee distintos contenidos ideológi-
cos y perspectivas: el pensamiento colonialista (esclavo 
indefenso frente al amo abusivo), la raza (negra y blan-
ca), el color (negro y blanco) y la ubicación geográfica: 
África, Chincha, Pisco, serrano (de la sierra) y español 
(proveniente de España). La misma mirada y perspectiva 
poseen otros narradores como Juan Carlos Rivas Custo-
dio, en cuyo relato “Una carcacha es un alma muerta que 
ha cometido un pecado”: “mayormente donde existe así 
bastante la carcacha es en la sierra porque tengo un amigo 
serranito. Él vive en el cerro que esta acá arriba, es decir 
son puro de la sierra” (las cursivas son nuestras) y Gerar-
do Gamero Rivas en “La botija con monedas de oro”:

Gerardo. - Mi tío nos cuenta de ahí en la hacienda dice 
que habían unos mayordomos ¿no? Los que mandaban.

Sensión. - Los caporales.
Gerardo. - Estaban al cuidado de la gente y dice que 

como las señoras, sus esposas era gente de sala⁷,  gente que 
trabajaba pa’ los blancos, los hacendados.

(Viera 2013, p. 206)⁸

Nótese que los narradores no apelan a las categorías 
habituales de horro, liberto, cimarrón, ladino y bozal 
empleadas desde la colonia para referirse a los esclavos 
negros  (Carazas, 2011, p. 59). Ellos hablan desde el cons-
tructo mental colonialista del color y la raza, predomi-
nante en el pensamiento intelectual del siglo XIX⁹ que 
han internalizado, y ahora es del subconsciente colecti-
vo. Ese racismo oculto encontrado en estos discursos no 
posee un menosprecio directo y marginal hacia el otro; 
más bien, se emplea en el sentido propuesto por Alberto 
Flores Galindo: “un discurso ideológico que fundamen-
ta la dominación social teniendo como uno de sus ejes la 
supuesta existencia de razas y la relación jerárquica entre 
ellas” (1994, p. 216)¹⁰.   

Ideológicamente, el racismo ha contribuido a crear 
comportamientos, ratificar conductas, perpetuar estereo-
tipos y determinar las relaciones sociales entre los sujetos, 
lo que establece entre ellos la supremacía de unos sobre 
otros. Así, el hombre blanco, desde la ideología racial, es 
superior al indio y al negro. Aun en pleno siglo XXI, la ideo-
logía y el discurso racistas siguen vivos y latentes en nuestra 
sociedad peruana, aunque ya no en un ámbito público, sino 

⁷Gerardo nos explicó que se le denominaba gente de sala a los 
esclavos que trabajaban dentro de la casa.
⁸La cursiva es nuestra.
⁹Puede revisarse la tesis de magíster de Verónica Anaya Ra-
mírez ¡QUÉ TAL RAZA! Análisis lexicográfico de negro, indio 
y cholo en Juan de Arona. Lima: Pontificia universidad Católica 
(2010).
¹⁰La cursiva es nuestra.
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privado. Por eso, Sensión enfatiza en el color: “mi mamá es 
blanca. La que está ahí en la foto esa blanca que está ahí”. 
Cuando alude a los esclavos, les dice, indistintamente, “ne-
gros o morenos”. 

Por otro lado, Juan Carlos Rivas menciona el espacio 
geográfico como el lugar de pertenencia y ubicación de los 
actores sociales de acuerdo con el espacio étnico y cultural 
de origen. De ahí que diga “serranito, serrano” para señalar 
donde habita el hombre del ande que, en términos genera-
les, es la sierra, mientras que Gerardo Gamero estratifica la 
sociedad, al igual que su mamá, estableciendo jerarquías. En 
la cúspide, coloca al blanco, español y hacendado, mientras 
que en el nivel inferior coloca al esclavo negro. Es importan-
te precisar que la sociedad representada en el discurso está 
estratificada sobre la base de las clases sociales y el color, en 
tanto que los negros están representados por oposición al 
blanco. Incluso, Sensión y su hijo subdividen a los negros 
en dos tipos de esclavos: los sumisos, quienes estaban en 
casa del hacendado y se caracterizaban por ser dóciles, y los 
rebeldes, aquellos que trabajaban en los campos de cultivo. 

Esta clasificación realizada por los narradores corres-
ponde a los llamados negros bozales recién traídos del Áfri-
ca (Aguirre, 2005, p. 24). Estos esclavos, por ser conside-
rados más dóciles y aptos para las duras faenas y el trabajo 
agrícola, fueron preferidos por sobre los demás. Aguirre 
subraya que esta postura no estaba totalmente generalizada, 
ya que hubo quienes consideraron al negro bozal un peli-
gro: al no estar aculturado, era más susceptible de causar 
revueltas. 

Aunque Sensión no lo menciona en estos términos, im-
plícitamente se pone de manifiesto esta clasificación cuando 
dice: “bien dócil”. Al definirlo en estos términos, está con-
traponiendo a los esclavos dóciles o “gente de sala”¹¹,  como 
los llama Gerardo, con los considerados más rebeldes. Am-
bos narradores emplean las palabras “blanco”, “español” y 
“dueño” para referirse a los propietarios de las haciendas, 
los considerados señores. Llama la atención que el discur-
so de los afropisqueños privilegie al negro, incluso al chino 
-como se verá más adelante-, y no se mencione dentro del 
grupo de los vencidos a los indígenas. 

Este estereotipo racial predominante nos coloca en dos 
referentes distintos: el del amo y el de los servidores. La cla-
sificación realizada dentro de sus discursos nos posiciona 
en la visión del mundo, pero ya no desde la “perspectiva 
capturada”¹² de un sujeto con piel negra y máscara blan-
ca, ahora pone de relieve la internalización de la con-
ciencia del sujeto-objeto que fue víctima del maltrato y 
la opresión. Desde nuestros planteamientos, estos discur-

¹¹Ya con la grabadora apagada, Gerardo Gamero nos explicó esta 
subdivisión. Los más dóciles iban al servicio doméstico, mientras 
que los más rudos eran llevados a los campos de cultivo.
¹²Víctor Quiroz propone el tópico de la “perspectiva capturada” 
cuando la visión o mirada que posee el afrodescendiente sobre 
sí mismo ha sido “secuestrada” por el discurso hegemónico co-
lonialista falogocentrista. Ello implica que el sujeto ha internali-
zado la ideología dominante y se mira a sí mismo con los ojos de 
una marginada personificación hegemónica. (2013, p. 83).

sos reproducen la mirada de quien se halla encerrado en 
la visión del sujeto que fue estereotipado y considerado 
como un ser humano inferior y cuyo cuerpo fue objeto 
de toda clase de vejaciones:

[…] mi papá nos contaba a nosotros. Nos decía hija así 
hacían en San José de Chincha y era como un túnel y 
ahí les pegaban, los golpeaban, le sacaban sangre. Los es-
pañoles se ensañaban con ellos. Los españoles los traían 
pue para hacerlos trabajar brutalmente. (Sensión Rivas 
en Viera ob. cit.)

El Carmen era un villorrio. Y cuando estaban los escla-
vistas aquí era zona de los que se venían de los traba-
jos ¡uh! Escapados [cimarrones]. Y... aquí vivieron mis 
abuelos, le ponían los grillos y su argolla aquí (en la na-
riz) como si fueran bueyes. (Carazas, 2002, p. 39). 
	

En este sentido, el trauma cultural que significó el pe-
riodo de la esclavitud ocasionó que, inconscientemente, 
estén atrapados en su propio pasado. Por eso, reproducen 
un discurso con rasgos temáticos comunes, donde el pro-
blema del negro que vive en el mundo de los blancos “es 
el de los explotados, esclavizados, animalizados y despre-
ciados por una sociedad capitalista, colonialista acciden-
talmente blanca” (Fanon, 2009, p. 170). 

Si sabemos que esta forma de pensamiento no es el 
reflejo de una experiencia directa o una transposición 
mental inmediata de un hecho vivido, ¿por qué aflora el 
recuerdo de la trata esclavista y la dura vida del negro en 
las haciendas? ¿Acaso alguno de los narradores ha visto a 
su abuelo con los pies dentro del cepo o presenciado las 
flagelaciones físicas que sufrieron otros negros en manos 
de los caporales en los cuartos de castigo? La respuesta es 
no. Entonces, ¿de dónde salen esos discursos?

Ronald Eyerman (2002) sostiene que el discurso de 
la esclavitud es la base de una identidad colectiva por la 
que se distingue un pueblo o una comunidad afrodescen-
diente. Este depende no del nivel de la experiencia, sino 
que está en función de la memoria y los usos que hacemos 
de ella. En este sentido, la representación, la posición que 
asume el sujeto dentro del discurso (opresor/oprimido) 
y la mediación que se realice del evento a través de los 
periódicos, la literatura, la radio o la televisión acortan la 
distancia temporal entre el suceso y la experiencia, ade-
más de contribuir a marcar el inconsciente colectivo del 
sujeto, de tal forma que este estará poseído por el pasado 
y tenderá a repetirlo compulsivamente como si fuera un 
hecho totalmente presente. A continuación, ejemplifica-
remos citando un fragmento de una de las narraciones:

En la Hacienda Caucato penan

Gerardo. - Sí, yo he bajado abajo del túnel. Hay un tú-
nel y ahí era donde castigaban a los esclavos, chinos todo. 
Tú vas y ves que está con los castigos de los esclavos, eran 
cuartos de castigo. Ahí cuenta la gente que este, por de-
cir, un esclavo no podía ni mirar a la hija del blanco, del 
dueño. No podía mirarla porque si la miraba y a él no 
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le gustaba le mandaba castigar y entonces le mandaba 
al chino, al negro y los flagelaban ahí. Los dejaban col-
gados hasta que morían adentro en la cruz¹³, en el cuarto 
de castigo.

Julia. - Muchos morían.  
Sensión. - Mucho abusaban.
Gerardo. - Adentro, o sea bajabas, yo he bajado y 

adentro hay como una celda ¿no? Ahí todavía está onde 
los colgaban con unas… no me acuerdo el nombre… 
Ahistá todavía el citril¹⁴ le ponían en los pies de los 
esclavos y encima les ponían botas, como unas abraza-
deras así y no podían moverse pa’ ningún lado ahí le 
daban de alma hasta que morían, así era.

Sensión. - Tenían su látigo especial, con eso le pegaban 
Julia. - Como se ve en la televisión, en las películas.
Gerardo. - Así los fustigaban.
Sensión. - Así los castigaban pes.
Gerardo. - Es un cuarto donde no ves abajo en el só-

tano, no entra nada de la luz, ni los rayos del sol.
(Viera, 2013, p. 245)¹⁵ 

En esta cita, tenemos el discurso de una memoria colec-
tiva que se erige sobre la base de los discursos de tres memo-
rias individuales (Sensión Rivas, Julia Pozú y Gerardo Ga-
mero). Cabe destacar que aunque Julia Pozú nació en Lima, 
su madre, la señora Margarita Rivas, es oriunda de Pisco y 
es hermana de la señora Sensión. Por eso, ella también es 
conocedora de las tradiciones ancestrales, la historia de la 
familia Rivas Reyes y la de su abuelo don Ciriaco. Visto des-
de la postura de cada actor social, el discurso de la memoria 
colectiva puesto aquí se re-construye de forma selectiva tra-
yendo solo recuerdos que permitan cohesionar la memoria 
de un grupo, ya sea que esté definido de acuerdo con un 
espacio geográfico (Pisco), étnico (afrodescendientes), po-
lítico-ideológico (forma de pensamiento) o generacional (la 
edad). 

Desde la postura de Halbwachs, la memoria individual 
es siempre la memoria del grupo, en tanto esta se deriva de 
la colectividad, la familia y la comunidad, y también porque 
un grupo se solidifica y se da cuenta de sí mismo a través 
de la re-creación de una memoria compartida. La identidad 
individual de los afropisqueños y de quienes poseen raíces 
afropisqueñas, como es el caso de Julia Pozú, está determi-
nada por el pasado compartido colectivamente como lo es la 
trata esclavista para la familia Rivas Reyes y Gamero Rivas.

Muy en el fondo, este recuerdo es una estratagema de 
memoria que a los narradores les permite evidenciar su 
pertenencia a un tronco común con raíces africanas. Esta 
re-creación de la memoria colectiva proporciona a cada 
uno el mapa cognitivo que les permite orientar su identi-

¹³Nuestro narrador le llama cruz a una especie de mesa y abra-
zaderas donde los tenían amarrados para poder infringirles cas-
tigos físicos.
¹⁴Gerardo le llama citril, pero de acuerdo con las descripciones 
que nos hizo del instrumento de castigo que empleaban, se es-
taba refiriendo al cepo.
¹⁵La negrita es nuestra.

dad. Desde esta perspectiva, la memoria colectiva se con-
vierte en una necesidad social imprescindible que ofrece 
la unificación de una comunidad a través de las narrativas 
del pasado. Sin embargo, no debemos perder de vista que 
la referencia a los acontecimientos históricos registrados 
en sus memorias son eventos que han sido interpretados 
desde los intereses, las necesidades y el punto de vista del 
colectivo. Eyerman (2001) ejemplifica este fenómeno con 
la cita de una conversación entre un historiador y una 
víctima del holocausto: 

In this conversation the victim was recalling his memo-
ries of an infamous Jewish guard in a Polish ghetto. He 
vividly recalled his personal experience of this man. The 
historian pointed out that this could not have occurred, 
as this guard was in another camp at that particular time, 
and could document that claim. The victim remained 
skeptical, but perhaps because he was also a scientist, 
was willing to consider the claim. Later, the historian, 
who specializes in atrocities like the Holocaust, recoun-
ted that he often faced this problem of the difference 
between memory and documented history¹⁶. (Eyerman, 
2001, p. 8).

Así como en el caso de la víctima del holocausto, aho-
ra nos interrogamos ¿cómo se explica que en pleno siglo 
XXI todavía perviva en la subjetividad de los narradores 
la vida y el sufrimiento de los esclavos en las haciendas? 
Julia Pozú nos pone sobre la pista del cómo se origina el 
recuerdo que ella trae a la conversación: “como se ve en 
la televisión, en las películas”. Esta acotación nos permite 
afirmar que la memoria de este evento mencionado no es 
producto de una memoria colectiva, ya que ella ha pasa-
do gran parte de su vida en Lima y no comparte el imagi-
nario cultural de sus parientes oriundos de Pisco. Cuan-
do conversamos a solas con ella, no mencionó el tema¹⁷; 
recién lo menciona dentro del clima de las intervenciones 
de sus demás familiares. Este detalle nos permite afirmar 
que en realidad su recuerdo es producto de artefactos 
culturales como, por ejemplo, las novelas o las películas. 

¹⁶En esta conversación, la víctima estaba recordando sus memo-
rias de un infortunado guardia judío en un ghetto polaco. Él re-
cordó vívidamente su experiencia personal con este hombre. El 
historiador señalaba que esto no podía haber ocurrido; por cuan-
to este guardia estaba en otro campo en ese momento en parti-
cular, podía documentar esa afirmación. La víctima se mantenía 
escéptica, pero tal vez debido a que era también un científico, 
era capaz de considerar la afirmación. Más tarde, el historiador, 
quien se especializa en atrocidades como el Holocausto, relató 
que él con frecuencia encaraba este problema de la diferencia en-
tre la memoria y la historia ( la traducción es nuestra). 
¹⁷Carla San Martín Pozú, en el año 2003, realizó un testimo-
nio sobre Julia Pozú, su mamá. Allí es posible acercarnos a la 
memoria que conserva sobre Pisco, así como las prácticas an-
cestrales y las creencias que forman parte de su familia; sin em-
bargo, en ese testimonio no asoma el discurso esclavista. Este 
discurso recién se menciona cuando Julia entra en interacción 
con sus parientes pisqueños. Para mayores referencias sobre 
este testimonio, puede revisarse la tesis de magíster Memoria, 
dialogía y simbolismo en la tradición oral de Pisco (2014).
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Uno de los elementos que contribuyó mucho a la inter-
nalización del trauma cultural de la esclavitud en la con-
ciencia social de los afrodescendientes son los medios de 
comunicación, especialmente las películas y las series de 
televisión. Ambas juegan un papel importante en el proce-
so de formación de la identidad cultural y la reconfigura-
ción de los relatos orales. Aunque Julia Pozú no mencionó, 
durante el evento, el nombre de las series o las películas 
donde presenció estos sucesos, es posible colegir que su 
discurso posee apropiaciones culturales e ideológicas que 
interiorizó de acuerdo con lo visto por la televisión, y asu-
mió la información difundida allí como confiable. Por eso, 
construyó su propio cuadro de la realidad con la lectura 
ideológica y cultural que hizo de este tipo de programas

La memoria del evento que tenemos en estos discursos 
no es el recuerdo de una experiencia vivida, sino el de una 
memoria que ha sido asimilada a través de otras represen-
taciones culturales. Así, Julia Pozú, para identificarse como 
miembro de una colectividad, construye interpretaciones 
simbólicas propias a partir de programas televisivos donde 
se reproducen los estereotipos raciales y la dura vida de los 
esclavos negros en manos de los hacendados. Beatriz Sarlo 
(1994) manifiesta que el registro directo que un especta-
dor observa a través de las imágenes televisivas reproducen 
una verdad con un gran poder de convicción, tanto que 
terminan convenciendo al espectador, quien al final asu-
me como verdadero lo observado a través de su pantalla, 
porque “lo vio con sus propios ojos no se lo contaron”. Por 
lo tanto, se figura protagonista del evento como si de ver-
dad él hubiera estado allí. La televisión representa lo que 
sucede como si realmente estuviera sucediendo. Ello pro-
duce “un sistema retórico cuyas figuras pasan al discurso 
cotidiano: si la televisión habla como nosotros, nosotros 
hablamos como la televisión” (pp. 79-86). 

El discurso de Julia Pozú se ve fuertemente influen-
ciado por la industria de los medios de la cultura de ma-
sas, y ello resulta un instrumento con un gran poder de 
penetración cultural que contribuyó a asimilar una serie 
de contenidos simbólicos antes desconocidos por ella. 
En este sentido, los medios se convierten en un factor 
muy importante para la construcción de su identidad y 
la recreación de la memoria colectiva, porque se nutre 
progresivamente de materiales simbólicos mediáticos  
que propician la propagación de un gran abanico de co-
nocimientos susceptibles de apropiación de acuerdo a 
los intereses que posea el espectador. Sin embargo, los 
recuerdos también pueden ser manipulados, de manera 
que es posible modificar la historia y la ideología de un 
grupo humano adoptando valores e interpretaciones de 
los hechos que les ofrecen los medios.

Tal como hemos visto en el análisis realizado, la me-
moria que poseen los narradores sobre la trata esclavista 
forma parte de uno de los eventos simbólicos más im-
portantes para la conformación de la identidad étnica 
cultural. Si bien la memoria del evento recordado por los 
narradores tuvo su origen en un suceso histórico real que 
no fue vivido por ellos, sino por sus antepasados, estos 
se recuerdan y recrean debido a la necesidad de cohesio-

narse como una comunidad con un pasado y una historia 
comunes. Además, las recreaciones que sobre este suceso 
transmiten a las nuevas generaciones son solo interpre-
taciones del pasado, pero les permite desarrollar relatos, 
historias y discursos de un imaginario colectivo propio.
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La literatura infantil de Nicolás Guillén y la
 identidad afrocubana 

Milena Carranza Valcárcel

“…escritura destinada a la infancia y a la adolescencia, a menudo relegada a un plano inferior con respecto a la literatura per se debido a 
una disparatada ‘adultocracia’”

Julia Calzadilla 

¹www.biografiasyvidas.com/biografia/g/guillen_nicolas.htm 
²www.radiosantacruz. icr t .cu/not ic ias/16611-ca l i f i-
can-gran-clasico-poemario-guillen-para-ninos.htm
³http://definicion.de/identidad/

Preámbulo necesario

Cuando tenía seis años, mi madre me trajo de Cuba un 
libro que se convertiría en uno de mis tesoros más precia-
dos: Por el mar de las Antillas anda un barco de papel de 
Nicolás Guillén (1902-1989). A esa edad, empecé solita a 
hacer funciones de títeres para mi familia, y usaba como 
guion los versos de este libro. Años después, muchos, ha-
ciendo el análisis de por qué me siento tan identificada 
con la cultura afro, caí en la cuenta de que este libro era 
uno de los cabos sueltos.

Introducción
¿Cómo la literatura va forjando nuestras iden-
tidades? ¿Cuáles son los libros que más nos 
remueven en nuestros recuerdos? ¿Cuándo es 
que gracias a una entrega absoluta logramos 
experimentar la magia al encuentro con his-
torias, seres, colores, aventuras y enseñanzas?

Debido a que la identidad se construye a 
temprana edad de manera natural y deja una 
huella permanente, y la literatura es una pieza 
fundamental de expresión y educación, con-
cluimos tajantemente que la literatura infantil 
resulta ser un vehículo trascendental para la 
consolidación de una identidad orgánica. Por 
ello, a través de este texto, buscaremos describir cómo 
Nicolás Guillén, uno de los más grandes escritores hispa-
noamericanos y uno de los afrodescendientes más para-
digmáticos del continente americano, logra ese objetivo 
al plasmar la identidad afrocubana en su libro para niños 
Por el mar de las Antillas anda un barco de papel (1978), 
libro que crea un genial motor identitario, digno de ejem-
plo para la comunidad afrodescendiente universal.

Sobre el libro y el autor

Nicolás Guillén Batista nace en 1902 en Camagüey y 
fallece en La Habana en 1989. Militante político acérri-
mo y de vena literaria vanguardista, cultivó de manera 
incomparable lo que se conoce como poesía negra o an-

tillana. De esta manera, elevó sus raíces africanas en for-
ma y contenido: “Desde su condición de mulato expresó 
con un peculiar sentido rítmico la temática del mestizaje 
[…] En sus comienzos lo caracterizó incluso una fonética 
afrocubana.”¹ 

El libro que abordamos en este estudio lleva el subtí-
tulo: Poemas para niños mayores de edad, que consta de 
poemas, adivinanzas y canciones. Fue el último libro que 
Guillén escribió, como el fruto de su máxima madurez 
literaria. Se editó por primera vez en 1977 y contó poste-
riormente con varias reediciones. En el 2011, se relanzó 
con un tiraje, nada menos, que de 20 000 ejemplares. En 
la presentación de esta última edición en La Habana, se 

dio a conocer que Guillén “escribió este poe-
mario espoleado por la condición de ser bis-
abuelo, en un momento de felicidad plena […] 
es un auténtico heredero del plan pedagógico 
de José Martí, ese que unió ética y estética, a 
través de un espíritu lúdico de honda cubanía.” 
Sobre el libro, se afirmó que estaba “…lleno de 
juventud, vigor y frescura […] construido a 
conciencia y con todas las experimentaciones, 
innovaciones y ganancias estilísticas que le 
aportaron la contundente trayectoria intelec-
tual y humana del Poeta Nacional”². 

Desarrollo

En términos generales, entendemos que la literatura infan-
til contribuye al desarrollo integral de los niños. Particular-
mente, fomenta su desarrollo físico-motor y psicomotor, 
cognitivo, emotivo-afectivo, de autoestima, social, lingüís-
tico, estético, literario, moral, espiritual y creativo. Aporta, 
en suma, a todas aquellas áreas que conforman la identidad 
de un ser humano, la que viene a ser el “conjunto de rasgos 
propios de un individuo o de una comunidad, que caracte-
rizan al sujeto o a la colectividad frente a los demás.”³ 
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⁴Roseli Rojo http://trabajadores.cu/news/2011/08/28/anda-un-
barco-de-guillen

⁵Nicolás Ramos Gandía. “Salsa: De las raíces hasta 1975”. www.
notisalsa.com/Articulos/Archivo/NRG/Son.htm

Danilo Sánchez Lihón (2010), reconocido escritor 
peruano, va más allá al señalar la relación clave entre li-
teratura infantil e identidad cultural, la que no solo de-
fine al individuo y/o su comunidad, sino que enfatiza la 
afirmación de esta frente a una cultura dominante con la 
cual convive. Danilo expone que “…no hay campos con 
mayor afinidad que estos dos, puesto que aquella actúa en 
la formación de una concepción del mundo que tiene o 
tendrá el niño, lo liga con su realidad y lo proyecta en su 
historia. […] ella debe ser el proceso fundamental para la 
afirmación de saber de dónde venimos, quiénes somos y 
hacia dónde vamos.” 

Así, en relación al libro, el periodista cubano Roseli 
Rojo trae a colación conceptos básicos cuando opina que 
Guillén “por fin, en 1977, se lanza abiertamente a jugar 
y a crear una identidad. […] Arrulla con la inteligencia 
que los pocos años requieren. De esta forma, involucra al 
niño y lo ayuda a dar los primeros pasos en la aceptación 
del otro, en los conflictos del amor, en el respeto a los 
mayores y, sobre todo, en la admiración de lo cubano.”⁴  

Julia Calzadilla, una de las más reconocidas autoras de 
literatura infantil de Cuba, define “lo cubano” como una 
identidad caribeña de fuerte matiz insular, y explica que 
“la literatura caribeña de habla hispana para niños y jó-
venes constituye un espejo fiel de la hibridación de lo in-
dígena, de lo africano y de lo europeo.” Ella señala que “lo 
importante es el efecto de la amalgama cultural, en la que 
si bien está presente el componente europeo, este se diluye 
en mayor o menor medida en una identidad propia, […] 
que logró fundir lo del otro con lo suyo, apropiándose de 
lo ajeno, en una mezcla de rasgos bien característicos que 
podría calificarse de explosiva por su ímpetu, por su fogo-
sidad, por su hondura.” 

¿Y cómo es que hila Guillén los elementos afrocuba-
nos en su obra? Para el análisis, nos centraremos en seis 
ejes temáticos/estructurales que consideramos pertinen-
tes y representativos: patrones rítmicos, dialectos, refe-
rencias danzarias, relación con la naturaleza, tradición 
oral e ilustraciones, ejes que se encuentran contenidos en 
la mayoría de los versos.

1. Patrones rítmicos

Son de Angola

Te voy a cantar un son
cubano en lengua española,

y es para decirte, Angola,
que estás en mi corazón.

¡Muera el gringo, viva el son,
Viva Angola!

Muy alto dice mi son
cubano en lengua española,
que Angola ya no está sola

y tiene mi corazón.
¡Muera el gringo, viva Angola,

Viva el son!
Arde en el viento mi son

cubano en lengua española,
un son diciéndote, Angola,

que tienes mi corazón.
¡Muera el gringo, viva el son,

Viva Angola!
Escucha mi son, mi son

cubano en lengua española.
Él es de Cuba y Angola

corazón y corazón.
¡Muera el gringo, viva Angola,

viva el son!

En este poema, de alegoría entre la hermandad cuba-
no-africana, podemos observar, más allá de su referencia 
directa, el uso de la estructura del Son tradicional. Este 
género musical, cubano por excelencia, se basa en cuatro 
versos y un estribillo. Aquí, “se da un sincretismo musical 
entre los instrumentos percutivos africanos y los instru-
mentos de cuerda pulsada española; en el aspecto vocal, 
se da entre la décima española y el canto alternado del 
coro y solista (antifonal) de origen africano”⁵, particular-
mente Bantú (conocido como Congo en Cuba).

Por el otro lado, observamos el canto a un África 
contemporánea (para la época), vista ya no solo como la 
madre tierra, sino como tierra hermana en la lucha con-
tra el poder político dominante. Angola, en la lucha por 
su independencia de la colonia portuguesa, pide ayuda a 
Cuba; incluso, el “Che” Guevara llegó a crear un coman-
do que luchó allá con mucho éxito.
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De esta manera, se gesta en el texto el vínculo natural 
entre lo tradicional y lo actual de manera interdimensio-
nal: se usa como base un género musical bandera para 
hacer un manifiesto político que, a su vez, redime cone-
xiones ancestrales. Así, se perpetúa la raíz que se asienta, 
además de la forma más natural a través del ritmo, en este 
caso, el del Son. 

2. Dialecto

Viaje de Sapito y Sapón

Sapito y Sapón,
con cuatro maracas

y un solo bongó,
van desde Quimbumbia

hasta Quimbombó
en un avioncito
de medio motor.

Altura: dos metros.
El clima: calor.
Pilotos: Sapito.
Sapito y Sapón.

En el alto cielo
brillando está el sol
(un plato de vidrio
que en el comedor

la tía Rosario
dejó por error.)

Después la sopera
de Doña Margot

lanzando columnas
de ardiente vapor,

lago en cuyas ondas
Luzbel se bañó;
y el derrocadero

del Gran Tenedor,
y el pico Cuchillo

(que hoy dicen Maslow
por el sabio ruso
que lo retrató),
y la cucharona

vulgo cucharón,
y diez cucharitas
y un tirabuzón…

¡Cuántos animales
de aspecto feroz,

cubiertos de salsa y arroz!
De pronto se oye:

“!Aquí, Quimbombó!”,
y el pájaro lindo
que tanto voló,

ya llega, ya llega,
ya llega… ¡Llegó!

[...]
En este poema, llaman la atención dos términos que, 

si bien son de uso popular, recaen aquí en su visibiliza-
ción: “Quimbombó” y “Quimbumbia”, usados en el poe-
ma más bien como lugares. Por un lado, “Quimbombó” es 
una verdura de origen africano, también conocida como 
Ocra, y viene de la palabra “ngombo”, de la lengua bantú 
(familia de lenguas que une a 400 etnias diferentes desde 
Camerún a Sur África⁶). Por el otro, “Quimbumbia” es un 
juego parecido al béisbol, popular en Matanzas y Vara-
dero. Existe, por cierto, una famosa canción interpretada 
por Celia Cruz y Tito Puente,  “Quimbo quimbumbia”, 
que hace referencia a este juego.

⁶www.grupobantu.com.ar/lenguabantu.html

3. Relación con la naturaleza

¿Quién eres tú?

En un lugar de este monte,
cuando yo era pequeñito,
encontré un camaroncito
hablando con un sinsonte.

¿Quién eres tú?
Yo soy el Diablo Cojuelo.

¿Quién eres tú?
Yo soy la estrella y la nube.

¿Quién eres tú?
Yo soy el guije del río.

¿Quién eres tú?
Yo soy la yerba temblando
de miedo bajo el rocío […]
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Aquí aparece la figura del “monte”. Sutil, pero vital 
fuente de personajes mágicos, de animales que conver-
san entre sí y con un nivel metafórico. La ilustración es 
otro elemento que complementa su sentido. Testigo de 
la conversación entre el camarón y el sinsonte, está este 
personaje siniestro pero atractivo, que no participa pero 
está ahí, es la presencia del monte. Según Lydia Cabrera, 
en su clásica obra El Monte (1993, p. 17), “Persiste en el 
negro cubano, con tenacidad asombrosa, la creencia en 
la espiritualidad del monte. En los montes y malezas de 
Cuba habitan, como en las selvas de África, las mismas 
divinidades ancestrales, los espíritus poderosos que to-
davía hoy, igual que en los días de la trata, más teme y 
venera...”. Según testimonios recogidos por ella, “el Monte 
es sagrado. Los santos están más en el monte que en el 
cielo. […] La vida salió del monte, somos hijos del monte. 
Monte equivale a tierra en el concepto de madre univer-
sal, fuente de vida. Allí están los orishas Elegguá, Oggún, 
Ochosi, Oko, Ayé, Changó, Allágguna, los Eggun —los 
muertos—, entes diabólicos, espíritus oscuros, etc.” 

4. Referencias danzarias

¡Adelante el Elefante!

Adelante,
Que baile el elefante

En las dos patas de adelante!
No puedo, señor domador,

En las patas de atrás es mejor.
¿Quién se lo dijo, señor?

Me lo dijo Elena,
Cuando se fue a la verbena.

Me lo dijo Pancha,
Cuando se fue de cumbancha.
Me lo dijo Don Pedro Borbón,

Comiendo melón.
¡Que baile un danzón
Don Pedro Borbón.

Que baile una samba
Don Pedro Caramba.

Que baile una rumba Don Pedro Trurumba!
¿No lo ves?
Lo verás.

¡A las dos, a las dos, a las tres,
A las tres, a las tres y no más!

Extraordinaria metáfora de la no sumisión ante el pa-
trón,  ante la discriminación, ante el brutal estereotipo en 
el cual se suele encasillar históricamente a los afrodes-
cendientes esclavizados: ser un animal, simbolizado por 
la figura del elefante —este es, además, un característico 
animal africano— en contraposición al “domador”. 

Resulta interesante el uso simbólico del acto de bailar, 
que es el que usa como arma el elefante para, elegante e 
inteligentemente, evidenciar que no sería un animal sino 
un ser humano. ¿Cuál es el único animal que baila en sus 

dos “patas traseras”? El ser humano, quien puede bailar 
un danzón, una samba, una rumba, géneros afrocuba-
nos todos. Por ello, el sujeto se humaniza ante su prácti-
ca danzaria, ya que esta se fundamenta en una sabiduría 
ancestral: la honda expresión musical africana, fruto del 
entendimiento de los patrones universales de energía ex-
presados a través del uso del tiempo/ritmo. Es el hombre 
africano/afrocubano el que, en la ignorancia occidental, 
se malentiende como este gran animal, el más grande de 
todos, quien aparenta brusquedad en sus movimientos, 
cuando en realidad es el de mayor sabiduría y delicadeza. 
Paradójicamente, es dirigido por alguien de menor rele-
vancia como el domador.

5. Tradición oral

Fábula

El viejo mono
dijo al monito:

-Vámonos, demos
un paseíto;

de estar colgado
me siento ahíto.

Pero en respuesta
dijo el monito:

-Yo tengo miedo,
Pues por poquito

El otro día
me dejan frito

cuatro caimanes
y dos mosquitos,
sin que pudiera
lanzar un grito,
pedir socorro,
tocar un pito.
El viejo mono

le dijo al monito,
(no sin mirarlo
de hito en hito):
-De los cobardes

nada se ha escrito.
¿No te avergüenza,

lindo amiguito,
coger los mangos
siempre bajitos,

sin pena o riesgo,
sin un tirito?

-¿Y si me matan?
(gime el monito)
-Pues si te matan,
ya estaba escrito.

-¿Y si me prenden?
-Será un ratito.

-¿Y si me hieren?
-Un pinchacito…

Después de hablado
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africanos, los elementos de la naturaleza como un per-
sonaje más: los animales, la vegetación, el agua del mar; 
elementos característicos cubanos: el faro, un clásico de 
la arquitectura nacional; las maracas, instrumentos mu-
sicales afrocubanos; la majestuosidad de cada situación, 
nada es simple, todo es glorioso.

Además de la perfección en su composición (simetría, 
proporción, etc.), cada viñeta está diseñada de manera que 
despierte los sentidos: colores intensos que generan ale-
gría, plenitud; detalles que magnifican lo retratado; no solo 
vemos animales humanizados, sino también emociones en 
sus rostros (en los dos sapos: Sapito y Sapón); la pulcritud 
de los decorados, como los adornos en formas de cintas, 
hojas u ondas del mar.

todo lo escrito,
miren que miren,
ahí va el monito,
con más candela
que un aerolito,
canta que canta,

ya no bajito.
El bosque es suyo…

¡Más cuidadito!,
hay otros monos
y otros monitos,

que no se pueden
quedar solitos.

Moraleja:
Luego de lo leído,

claro habrás comprendido
que en materia de monos y de gentes,
solo pueden triunfar los más valientes.

En estos versos, el mensaje es totalmente directo. Es 
un canto al coraje, y transmitido dentro de la historia a 
través de la narración oral de la conversación entre el 
mono grande y el mono chiquito. Esta revela la impor-
tancia del legado de los ancestros y de la tradición oral 
africana. En el libro Historia africana para principiantes 
se advierte desde la primera página: “No tomen mis pala-
bras ligeramente porque ellas están siendo recitadas y no 
están escritas. Lo que es dicho —un proverbio de mi gen-
te— vive en la misma eternidad que lo que es cincelado 
en la pared de una cueva o rayado sobre un pergamino. 
Un libro que habla no es menos valioso que uno cuyas 
palabras están en silencio. Mirar la historia a través de los 
ojos de los blancos no es nada cuando la puedes escuchar 
de los labios de un griot. Recuerda, una nota musical es-
crita no es nada, salvo una aproximación a su sonido real 
(1994, p. 7)”.

6. Ilustraciones

El libro entero es dado a la vida a través de sus simul-
táneas ilustraciones, obras maestras del cineasta e ilus-
trador cubano Rapi Diego. ¿Qué hay en común? El uso 
expresivo del color, la aparición de personajes de rasgos 

Los personajes afro, en este caso la mujer y el hom-
bre, aparecen como venerados por la naturaleza; ella los 
realza, está de su lado, es como si les rindiese pleitesía 
al encontrarlos sagrados, sentido que se confirma en los 
versos del libro.

Todo está dispuesto para exaltar la experiencia que la 
narrativa propone expresamente. En consecuencia, re-
sulta placentero ante los ojos de un niño o persona de 
cualquier edad la observación de estas ilustraciones, ya 
que la armonía es inherente a la estética universal, y es de 
esta que están impregnadas. Es también, en el subtexto, 
la armonía que yace en las manifestaciones artísticas, en 
los valores y en la disposición hacia la vida de las culturas 
derivadas de la africanía.

Epílogo

Sin semilla no hay árbol. Una verdadera educación 
de calidad va de la mano con la historia y el arte, y se 
dedica a cultivar al ser humano desde lo más tierno de su 
despertar. Sin literatura infantil, la cultura está destinada 
al artificio, y la interculturalidad a ser solo un concepto. 
Después de leer a Guillén, podemos entender la magni-
tud de un cuento, de un verso, de una adivinanza, de una 
canción para niños. 

Para culminar, volveremos a citar a Danilo Sánchez 
Lihón (2010), quien sostiene que “…la literatura infantil 
[…] nos dona sentido para vivir; porque nos da identi-
dad, relación despierta y consciente con el hermano, im-
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pulso y capacidad de ver muy claro el pasado, el hoy en su 
devenir y el futuro promisorio. […] la literatura infantil 
es la literatura universal, no de un grupo, una edad o eta-
pa de la vida humana, sino de todas las edades, o de la 
edad de la infancia que es la edad del mundo, porque to-
dos los días el mundo es nuevo, amanece y está la aurora.”
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Shirley Campbell Barr

Escribo desde que tengo memoria.  
Hablo de la memoria 
y escribo para no perder la memoria.  
Escribo aun antes de la memoria.  
Escribo para liberar los fantasmas y  
ayudar a descansar los muertos  
presentes.

Escribo aun antes de las palabras escritas y de los versos con formas. 
Empecé a escribir desde el vientre de mi madre, o aun antes. 
Los recuerdos son difusos. Casi  irreconocibles. 
Mas llegan por oleadas, 
en confusas y borrosas imágenes.  

Me recuerdo escribiendo formas en negro, en antepasados descalzos, 
en mujeres de colores brillantes y fuertes.  
Escribía entonces, palabras sin palabras, 
significados imprecisos pero llenos de  dolor.                                     
Escribo mucho antes de la palabra hablada y mucho antes de la  escrita.  

Escribo desde que tengo memoria, o aun antes de la memoria. 
Empecé  a escribir con los ojos 
y los recuerdos
y los mensajes escritos vientre adentro
mucho más adentro. 

Escribo desde hace cientos de años,  
desde el tiempo en que mi abuela más antigua 
contaba historias en una aldea lejana 
en algún lejano pueblo 
de mi lejana África. 
Fui yo, quien con las manos  de otros  
escribí las primeras crónicas que entonces no fueron  llamadas de  historia.

Fui yo, quien con las memorias de otros y con tinta negra en manos negras
escribí las historias, sin palabras y sin libros 
de las más grandes civilizaciones. 
Hablé de civilizaciones oscuras y brillantes 
que se paseaban por la África de mis antepasados  
y atravesaban el mundo dejando su huella impresa  
y escribiendo sin lápices y sin tinta alguna 
sus propias historias.
Las historias de la África de mis antepasados 
describiendo sus vidas mucho antes de ser descubiertos. 
Escribí discursos de reinas altas y sabios reyes   
que gobernaban con bondad y justicia.
Escribí cuando mis manos aún no tenían manos. 
Fui yo quien conté las crónicas de la captura, de la tortura  y del viaje.  

Conté y del sufrimiento y de los hijos y las hijas que fueron quedando en el
camino.
A mí me tocó hablar de la rebeldía, y de la libertad y sobre todo de la 
verdad. 
Yo conté las fábulas y las historias verdaderas 
que nunca fueron colocadas en los libros.  

Hoy sigo relatando las verdades que tengo amontonadas en la espalda 
y  sigo reportando de rebeliones y de pobreza.  
Hoy continúo hablando de las virtudes  
y del amor profundo  que nos vive y se nos impregnó en la piel y por el cual 
estamos vivos.  

Hoy  respondo en maldiciones y en poesía y en palabras verdaderas.  
Hoy sigo escribiendo en los árboles 
y en las paredes y en la arena 
y en la mente de los hijos
y en el alma de las mujeres y en la piel de  todos.  
Continúo contando sobre pueblos enteros que celebran y cantan y son 
desplazados y son muertos y están vivos 
y siguen muriendo y despertando impávidos todos los días.

Por eso escribo, porque la memoria a veces me falla, y la historia me falla y  
mi abuela que murió ya hace cientos de años no deja de cobrarme mi parte
del trato.
Escribo porque escribir es la mejor forma que conozco 
para no morirme 
es la única forma que conozco 
para seguir viviendo
junto al resto de mis muertos.

Quise

Quise arrancarme los ojos porque no me pertenecían
Quise borrar mis apellidos porque no eran míos
Quise aumentar el volumen de mis nalgas porque estas no
correspondían
Quise olvidar mi lengua porque el acento me era ajeno
Quise oscurecer mi piel porque su tono no era lo suficientemente
oscuro
Quise volver a casa porque en esta no me querían 
Quise quemar la escuela porque yo no existía
Quise borrar los libros donde mi imagen estaba errada 
Quise nacer de nuevo y descubrirme en otra historia.
Yo quería que la realidad fuera distinta
pero era esta. 
Entonces 
me convertí en poeta.

Desde que tengo memoria

Llevo mi libertad conmigo,y sí, la libertad es una puerta,es una pesa-
da puerta y también la memoria es una puerta, una pesada puerta

Eduardo Galeano
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Mónica Carrillo Zegarra ‘Oru’
Prologo mi autobiografía

 
En el nombre de Eleguá, dios que arranca los caminos
Pa’ los que siguen a Ifá y también otras estelas
Doy inicio a esta mi historia, en tenor autobiográfico
Exploración errática de mis travesías
Por identidades malversadas
Catacumbas esclavistas
Territorios  poliopuestos
Y residencias honorarias.
 
Quería escribir mi vida en poesía.
En honor a mi tío-abuelo  y bisabuelo
	 Manuel Rivas
	 Demetrio Rivas
Decimistas y poetas, monumentos de memoria, griots semiencarnados
A quienes se negó
Aprender lectoescritura  en lingua-franca-peruana-nacional.
 
Es relato de mi historia desmembrada
En las fibras más raizudas asentadas en memoria de las huellas carimbeadas
En el lomo de la Madre
                       de la Madre
                       de la Madre
                       de la Madre
                       de mi Padre
Es decir,
En  la espalda de Sin Nombre  
Dalia Farfán
	 Anatolia Rivas Farfán
	         Cira Rivas Ballumbrosio
	 Felipe Carrillo Rivas
Es decir,
En mi espalda
	 Zigzagueada
Con herencia de quebranto y resiliencia genealógica
Que es mi  cuento en desarraigo de montañas neoandinas
Más exacta,
	 De tierras machupichuanas, dunas de gris asfalto del desierto alimeñado
Más exacta,
Donde el río Matagente se desborda en playa Lurinchincha inundando azahares transnacionales y mis 	
historias saltimbanquis de activista ennegrecida en soledad.
 
Con el ego abrillantado, me autobiografío
Ahora que puedo ser letrada
Que escribo en tinta, teclado o touch
Pa’ reparar deseos muertos
De los años que mi Madre,
	 su Hermana
	 su Madre
	 la Madre de su Madre
Es decir,  Sofía Zegarra
                  Teófila Zegarra
                  Dominga de la Cruz
                  Sin Nombre y Apellido
No pudieron coger pluma,
Firmar nombre,
Prosear llantos,
Es decir,
Letrar vida. 
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Milena Carranza Valcárcel 
Es el viento

Los blancos me dicen negra
los negros me dicen blanca

solo yo sé quién soy
detrás de la piel

soy buda
soy maya

soy yoruba

soy el mar
soy la sal y la piedra

soy la brisa, la mañana

ahora soy apetebí
soy poema, soy vacuidad

soy él
soy mi risa soy mi llanto

soy mis cds y mis libros mientras tanto

soy una firma para la revolución
soy niña asustada

soy mis muñecas negras
y mi vela para la meditación

sí, soy Allen Ginsberg
soy Frida Kahlo

soy Nicolás Guillén
soy César Vallejo

soy todas mis terapias

soy esa canción de cuna que me acuerdo me cantabas
soy las rosas en el jardín que me enseñabas a limpiar

soy piscis, soy perro, soy hija de Ochún
soy la noche en la ventana

soy toda mi ansiedad

soy trance, soy danza
soy toque de tambor

soy negra y sigo siendo blanca

también soy andina
soy La Habana soy El Carmen

y soy el cerro * la montaña

pero sobre todo soy
soy la chica que te extraña

Erizos de mar

Pasan los carros
Bombea mi sangre
La Tierra le da la vuelta al Sol.
Tengo dos pulmones
Y un sol veinte para mi pasaje.
Reminiscencia no
Mucho menos ciencia.
Soy el diablo mayor.
El vuelo de una flecha
Hacia ti, corazón de venado.
Quisiera que el atardecer dure para siempre
Y no me falte una mano al lado
Que acariciar.
Mi vientre es una semilla
Todo fruto alguna vez nació
Engendrando / todo es todo
Y todo murió.

Tengo que cruzar la pista rápido
A mi amigo lo asaltaron con una pistola el otro día,
Y Melany, de 5 años, le dijo perra a Mía, de 6.

Me pongo los audífonos y les doy play.
La vida transcurre.
Un nuevo análisis de material genético sugiere
Que nuestros ancestros humanos habrían dejado África hace 	
					     [62000 años.
En el 2009
El presidente Alan García declaró el Perdón Histórico al Pueblo 	
					      [Afroperuano
Por todos los años de esclavización.
Cuántos puntos tendrá nuestra Constitución?
José María Arguedas se mató en un baño.

El sol se va ocultando
Oshún me mira desde el altar
Todavía no leo los caracoles
Pero me hablan desde atrás.

La materia nace de la luz
Y la luz 
Del sonido.
Somos cinco elementos:
Agua, aire, fuego, tierra y espacio.
El contacto con otro ser humano calma la angustia.
Un cuerpo caliente calma la ansiedad.
Y mientras escribo
Mi sillón me sostiene
El piso sostiene a mi sillón
La tierra sostiene al piso
El espacio sostiene a la tierra
Qué sostiene al espacio
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Maria Elcina Valencia 

Soy marimba, guasá y tambor

Siento el resonar de los tambores
África... África corre por mis venas...

marimba, guasá y tambor.

Soy herencia de mandinga
soy selva,

río,
montaña y manglar;

soy América...

América teñida de ancestros
soy bunde, soy currulao

mackerule y abozao
contradanza,
soy bambuco

cumbia, andarele, pango,
bullerengue y mapalé;
soy puya y patacoré;

soy alabao y chigualo,
soy marimba, guasá y tambor...

juga, juego, juga, arrullo, arrullá...
caramba, caramba, caracumbé
y “la bámbara negra yo no la sé

pero bailando aprenderé”.

Soy poeta de mar, cantora de luchas,
sirena enarenada; hilero y remanso

arrecife y coral;
vocablos de mis abuelos:

chapá maita...chapá
veanve!...mi gente, veanve;

¡Choj!
Ñanguita, ñanguita  pue...

¿vijte mana Pajcuala?
Achicá la “panga”
pangá el cachín.

Soy aguardiente de caña,
caña dulce,
chontaduro,

canchimalo y borojó;
soy el grito libertario
soy leña de mi fogón,

Soy candela...soy candela...
marimba, guasá y tambor.
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Segundo Agustín Huertas Montalbán 

Ica, diosa del sur

Tierra santa y generosa
Con gente de mucho valor
Con pisco de buen sabor
Eres Ica muy hermosa

 

Con vino y con sangría
brinda mi etnia morena,

dejarte me causa pena
y visitarte alegría.

Por nada te cambiaría,
eres del sur una diosa

de gran piedad religiosa,
a diario haces camino

construyendo tu destino
tierra santa y generosa.

Suelo de los cinco valles
Palpa, Nasca, Pisco e Ica

y mi Chincha de uva rica, 
ciudades de estrechas calles. 

Mujeres de lindos talles,
hombres de mucho candor, 

campesino y pescador,
profesional y obrero, 

siempre serán los primeros
con gente de mucho valor.

Otra riqueza es el mar
en el que flotan las naves,

paraíso de las aves,
refugio de Valdelomar.
Y aquí nació sin pensar
de mi bandera el color

cual sueño del libertador 
con aves de rojo y blanco,
por ti brindo en este palco

con pisco de buen amor.

Pueblo de hombres notables
que a la patria dieron gloria,

sombría es tu historia
por los hechos lamentables.
Co seres muy responsables

y juventud estudiosa
superamos cualquier cosa

para salir adelante,
como estrella brillante 
eres Ica muy hermosa.
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 Abelardo Alzamora Arévalo “Abel” 

¡Yo sé  estudiar!
En memoria de “Taba” Céspedes Cornejo

Julio César se presentó puntual esa mañana a su nue-
va escuela. Se le veía feliz, con una sonrisa de oreja a oreja 
que le llenaba el rostro. Se paró frente a la puerta del salón 
de clases —estaba casi lleno de bulliciosos alumnos—, 
sus grandes ojos negros se movían de un lado a otro aus-
cultando el ambiente, hasta que en el fondo ubicó una 
carpeta vacía. Resuelto y a grandes zancadas avanzó para 
sentarse en ella.

Al observar al extraño personaje que entraba rauda-
mente, los niños guardaron silencio. Curiosos y asom-
brados se miraban entre sí. Instintivamente, regresaban a 
mirar una y otra vez a aquel niño larguirucho, de cabello 
prieto, nariz ancha y portador de una bemba impresio-
nante. Para ellos, era un niño raro, un niño diferente.

La sonrisa poco a poco se le fue borrando del rostro. 
Sentía que las miradas de aquellos niños, convertidas en 
flechas, lo atravesaban. Bajó la cabeza muy avergonzado 
y enterró la mirada en el piso. Por primera vez lamentó 
haber cambiado su escuelita pueblerina, allí donde todos, 
o la gran mayoría de niños, eran iguales o parecidos. So-
bre todo, nadie lo miraba ni lo trataba como bicho raro. 
En ese momento,  las palabras de su padre le retumbaban 
en la cabeza. “Te voy a seguir dando estudios, porque tú 
has salido inteligente. No has nacido para la palana. Tú, 
mi negrito cimarrón, vas a sacar adelante a la familia”. Le 
repetía siempre.

El ingreso del profesor lo sacó de sus cavilaciones. Sa-
ludando efusivamente, el maestro se posicionó en el aula:

—¡Buenos días de Dios, niños!
—¡Buenos días! —contestaron todos en coro.
—¿Alguna novedad? —preguntó el profesor.
Sin responder, todos regresaron a mirar hacia atrás. 

Y fue en ese instante cuando el profesor se percató de la 
presencia del cabizbajo y solitario alumno.

—¡Ajá! tenemos un nuevo alumno. Muy bien, ¿Cómo 
te llamas? —lo interrogó.

—Julio César —respondió con voz temblorosa.
—Tú no eres de acá ¿verdad? Déjame adivinar, debes 

ser de Chapica, puedes ser de Talandracas y si no de Ya-
patera ¿De dónde eres?

—Soy de Yapatera, maestro —contestó tímidamente 
Julio César.

—¡Eres de Yapatera! No hacía falta adivinar. Si allá 
todos son como tú.

—Sí, maestro.
—Tienes nombre de pelotero y pasta de futbolista. 

¿Sabes pegarle a la pelota? Debes jugar bien al fútbol. 
Contigo podemos campeonar en el interescolar.

—No, maestro. No sé jugar pelota —respondió tími-
damente.

—Qué raro —comentó el maestro y continuó.
—Tienes estampa de boxeador. ¿Te gusta el box?
—No, maestro. No sé pelear.
—Bueno, pero eres largo y flaco. Tú debes ser corre-

dor, el atleta que la escuela necesita.
—No, maestro. No me gusta el atletismo.
Un tanto desilusionado, el maestro se llevó la mano al 

mentón. De pronto, exclamó en forma jubilosa.
—¡Ah! ya sé. Tú sabes bailar música negra: landó, fes-

tejo, tondero… Todos ustedes llevan el ritmo en la san-
gre. Aquí en la escuela necesitamos un bailarín.

Avergonzado y con la cabeza metida entre los hom-
bros, murmuró:

—No sé bailar, maestro.
Decepcionado, el maestro le enrostró.
—Negro y no sabes jugar fútbol, no te gusta el box, 

no te gusta correr, tampoco sabes bailar. Entonces, ¿qué 
diablos sabes hacer o para qué sirves?

Julio César levantó la cabeza y, con un tono seguro, 
contestó fuerte.

—¡Yo sé estudiar, maestro!

Nota:

Octavio “Taba” Julio César no sabía jugar al fútbol; 
tampoco le entraba al box; al atletismo, menos; el baile, 
por compromiso; pero sí sabía estudiar. Terminó sus es-
tudios en forma exitosa. Ingresó a la Universidad de Piu-
ra y, años más tarde, se graduó de ingeniero agrónomo. 
Como organizador, fue  fundador y activista del Movi-
miento Nacional Afroperuano Francisco Congo.



textos
inéditos 





69

l i t e r a t u r a  y  a f r o d e s c e n d e n c i aD ' P a l e n q u e 

IV Congreso de la Cultura Negra de las Américas¹

 Manuel Zapata Olivella 

Hace catorce años (1975), dos jóvenes, el peruano José 
Campos Dávila, Director del Instituto de Investigaciones 
Afro-peruano (INAPE), y el colombiano Manuel Zapata 
Olivella, director del Centro de Estudios Afro-colombia-
nos, nos preocupaba la suerte de las comunidades negras 
en las Américas. Dábamos, conscientemente, un brinco 
de la problemática nacional a la continental.  

Sin embargo, este salto solo fue posible por el contex-
to de las luchas sociales y políticas de los negros africanos 
y de sus descendientes en quinientos años de esclavitud. 
Según se mire, también son quinientos años de lucha por 
la libertad, la adquisición del derecho humano de poseer 
mujer, hijos y hogar sedentario, de mantener cohesiona-
dos en torno a la memoria ancestral a los cincuenta mi-
llones de sobrevivientes del exilio que padecieron cien o 
más millones de seres humanos arrancados de su tierra, 
encadenados, vejados, vendados, repartidos, infamados, 
lardeados, oprimidos, perseguidos, mutilados, castrados, 
linchados; cualquier adjetivo inhumano en lengua espa-
ñola, inglesa, francesa o portuguesa quedaría insípido 
para connotar esta tragedia de un pueblo y la mayor ver-
güenza para el mundo cristiano. 

El joven Campos y yo éramos los primeros en sentir 
el malestar de la insurrección. Habíamos nacido apenas 
medio siglo después de muerto Burghardt Dubois, el más 
grande pensador, escritor, poeta, político y líder negro 
de la batalladora generación norteamericana -Frede-
rick Douglass, Booker T. Washington, Nat Turner, entre 
otro-, que supo conducir el “Tren de la libertad” que 
partía de los socavones de la esclavitud hacia los puer-
tos sin luz de la explotación asalariada. Otros debieron 
proseguir el viaje hasta la verdadera libertad, aún lejana, 
por los caminos del arte, del deporte y de los combates 
por la vida y la dignidad, contra los lynchamientos  del 
ku-kus-klan, nueva forma de inquisición con sus cruci-
ficados ardiendo.

Y ya estamos contando historia contemporánea: se-
cuelas del racismo de la I y II Guerra Mundial. A los jóve-
nes de América nos preocupaban las conciencias dormi-
das de los afroamericanos de Latinoamérica. Apenas se 
había tomado lucidez en el campo de la etnohistoria y la 
antropología afroamericanas, los poetas habían cantado, 
casi caricaturescamente, a la mujer y el hombre negros 
de las Antillas, cuya jitanjáfora muy pronto sería supera-

¹El presente texto forma parte de la Conferencia Preparatoria 
Continental del IV Congreso de la Cultura Negra de las Amé-
ricas, realizada en Caracas, Venezuela, los días 19, 20 y 21 de 
marzo de 1990. Agradecemos al Dr. José Campos Dávila, gran 
amigo de Manuel Zapata Olivella, por permitirnos acceder a su 
biblioteca personal, lugar donde hallamos este documento in-
édito, a máquina de escribir, que sobrevive al paso de los años.   

da por el grito blasfemo e irreverente del martiniqueño 
Aimé Césaire. Eran las voces de la Negritud que ento-
naba con sus amigos rebeldes Leopoldo Sedar Senghor 
en el Senegal y Léon Damas en la Guyana Francesa. Este 
alarido bárbaro pidiendo luz, belleza, poder y lucidez a 
los negros del mundo nos llegó a Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Perú, Argentina y Uruguay. Era el eco poético 
concomitante con la denuncia de la novelística latinoa-
mericana, donde también se levantaban con sordina las 
trompetas de la Negritud. En este concierto, el hermano 
gigante brasileño constituía la más avanzada vanguar-
dia en la toma de conciencia afroamericana. Infortuna-
damente, la muralla selvática del Amazonas, la barrera 
idiomática no insalvable y la política geocentrista de sus 
gobernantes nos han privado de su liderazgo.

En el malestar de insurrección que animaba a los jó-
venes afroamericanos de la década de los setenta, poste-
rior a la violenta del sesenta de los norteamericanos, ya 
apuntaba una nueva problemática: comprendíamos que 
mientras permanecieran dormidas las conciencias del 
pueblo, las voces de la Negritud se quedarían en la piro-
técnica de los petardos sin levantar las olas populares. En 
este contexto nada claro ni lúcido, como impacto de la 
conferencia de “La Negritud y  Latinoamérica” convoca-
da por Senghor en Dakar (1974), donde tuvimos la suerte 
de despertar, nació la idea de realizar el I Congreso de la 
Cultura Negra, con propósitos étnicos y culturales muy 
definidos. […]

No vamos a entrar en mayores rememoraciones, por-
que los que estamos aquí congregados somos protagonis-
tas de la nueva historia de la Negritud. Apenas recordar 
que el tema central de discusión del I Congreso fue hacer 
un arqueo de los aportes culturales del negro en todo el 
continente, las experiencias históricas y sociales de los 
norteamericanos, caribeños, centroamericanos, sudame-
ricanos y brasileños, en un solo contexto cultural, enten-
diendo por cultura el ámbito total de las manifestaciones 
creadoras de los africanos y sus descendientes en el cam-
po espiritual, social y material. 

Por vez primera, en Cali (1978) se oyeron unidas las 
voces negras de todo el continente, compartiendo idea-
les, dolores, esperanzas y luchas. Cabe anotar, como jalón 
importante en este I Congreso de la Cultura Negra de las 
Américas, que allí se escucharon los planteamientos filo-
sóficos e ideológicos de la “Tigritud”, expresado por Wole 
Soyinka, hoy Premio Nobel de Literatura. Los múltiples 
tópicos que abarcaron nuestras discusiones no permitie-
ron ahondar en los principios revolucionarios de la “Ti-
gritud”, invitándonos a asumir como protagonistas de la 
historia y los destinos del pueblo negro en el mundo. 

En verdad, la “Tigritud” ya estaba andando: el II Con-
greso de la Cultura Negra de las Américas, reunido en Pa-
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namá (1980), profundizó en el tema de la Identidad Cul-
tural, nudo coyuntural para las luchas reivindicatorias. 
Sin conciencia de lo que éramos y somos, mal podríamos 
asumir las responsabilidades históricas de la desaliena-
ción cultural, política y económica, legado de quinientos 
años de colonización. Frantz Fanon estaba omnipresente 
en este II Congreso. Debíamos reflexionar sobre nuestra 
propia identidad sin el antifaz blanco del colonizador. Y 
ciertamente que profundizamos en la más importante 
identificación de nuestras luchas: en América, las luchas 
de clases y razas son inseparables. Teníamos los tres pila-
res esenciales de nuestras reivindicaciones, unidos en un 
solo andar: la cultura, la raza y la clase. 

En Sao Paulo (1983), ya el Congreso emprendió la 
tarea de conformar un ente político de los Movimientos 
negros de América. Aunque salimos con el mandato de 
constituir este instrumento político, lo cierto fue que to-
davía las condiciones ideológicas, sociales y políticas de 
las comunidades negras latinoamericanas no habían ma-
durado lo suficiente como para dar cumplimiento a ese 
objetivo fundamental en la estrategia de nuestras luchas.

Vale la pena que reflexionemos un poco sobre este 
momento del Congreso de la Cultura Negra de las Amé-
ricas, a manera de auscultar nuestro propio recorrido. La 
iniciativa, convocatoria y realización del I Congreso no 
significó, ni podía significar por sí misma, una toma de 
conciencia del pueblo negro latinoamericano sobre su 
momento histórico. A penas se vislumbró esta necesidad 
en quienes participamos en las discusiones, pero no se 
hizo caudal vivo en nuestro pueblo. En cierta medida, es 
doloroso confesarlo, no hemos sido capaces de sembrar 
en las comunidades negras latinoamericanas el fermento 
revolucionario que las ponga en marcha como aconteció 
en los Estados Unidos o Sudáfrica. Otro tanto ha sucedi-
do con la detección del carácter unitario e inseparable de 
nuestras luchas étnicas y sociales.

¿Ha comprendido el pueblo afroamericano que los 
debates políticos a los que es convocado en nuestras fal-
sas democracias silencian las verdaderas reivindicaciones 
del negros, del indio, del mulato, del mestizo, del zambo 
y del propio blanco oprimido?

¿Alcanzamos a darnos cuenta, nosotros los ideólogos 
de la Negritud, de lo que significará el reclamo combati-
vo de nuestras masas populares explotadas el día en que 
comprendan que su discriminación por la raza y el color 
ha permito tradicionalmente que los elegidos a las corpo-
raciones públicas sean siempre escogidos entre los here-
deros del conquistador, del encomendero, del esclavista, 
de los terratenientes de hoy, de los amos de la banca, la 
industria y el poder?

Estamos en hora de profundizar en la teoría y pra-
xis de los decisivos descubrimientos del II Congreso 
para desalienar a las comunidades afroamericanas y a los 
pueblos indios, blancos y mestizos del continente, de las 
aberraciones impuestas por la colonización, cuyo sistema 
racista sirvió para construir la pirámide social que toda-
vía sostienen sobre sus hombros nuestros pueblos.

El compromiso con el III Congreso es aún más urgen-
te, imperioso e impostergable: crear el aparato político 
que aúne y oriente, en el ámbito continental, las acciones 
que históricamente venimos realizando en los ámbitos 
nacionales o regionales; una especie de Consejo Político 
que asuma las vocerías de todas las afroamericanas, capaz 
de plantear las luchas en un campo suprapartidista y su-
pranacional respaldado por el consenso popular; manera 
vigorosa de enfrentarnos a las acciones colonialistas que 
siempre asumieron el cuño de alianzas europeas contra 
nuestros pueblos. 

IV Congreso de la Cultura Negra de las Américas
 

Y llegamos al IV Congreso de la Cultura Negra de las 
Américas, con el patrocinio de la Unesco, en su sede de 
París: marzo 6, 7 y 8 de 1991. Aunque podemos hablar de 
un zarpazo de “Tigritud” al sacar el Congreso del ámbito 
continental y proyectarlo en el seno mismo de los países 
colonizadores, también es cierto que ello implica, en cier-
ta forma, una derrota.

El III Congreso de Sao Paulo fue enfático en su man-
dato de realizar la Cuarta Asamblea en el área cultural y 
geográfica de las Antillas. Entre los dos países que aspi-
raban a ese honor, Cuba y Granada, hubo consenso en 
favor de la pequeña isla caribeña, entonces erigida en el 
nuevo emblema de la libertad de los pueblos caribeños. 
Infortunadamente, varios meses antes de realizarse nues-
tro evento (1984), América y el mundo vieron estupefac-
tos que el poderío militar de los Estados Unidos agredía 
la soberanía de la república de Granada, asesinando a su 
pueblo, con el pretexto de proteger la vida de los súbditos 
norteamericanos. Después, hemos sido testigos impoten-
tes y horrorizados de que el injustificable argumento ha 
servido para agredir a Panamá. 

Aún ardientes y sangrantes los carbones de Grana-
da, quisimos el año siguiente realizar el IV Congreso en 
Trinidad y Tobago, único gobierno antillano, después de 
Cuba, que protestó contra la invasión del vecino país. 
Queríamos así dar cumplimiento al mandato de Sao Pau-
lo de realizar el IV Congreso en un país caribeño. Pronto 
los hermanos de Trinidad y Tobago comenzaron a sufrir 
las consecuencias de su acto de soberanía: su economía 
era asfixiada por medio de las restricciones y acoso finan-
ciero de los Estados Unidos.

Fieles a lo dispuesto por el III Congreso, acudimos 
a los hermanos de Martinica y Guadalupe en busca de 
asidero y apoyo para realizar allí nuestro próximo en-
cuentro. Sería largo detallar las gestiones y fracasos de 
esta iniciativa. Después del beneplácito de algunos com-
pañeros, en dos años, en los cuales realizamos tres visi-
tas a Martinica y Guadalupe, inclusive una a la Guyana 
Francesa, pudimos convencernos de que decaía el apoyo 
inicial hasta el grado de que nadie acudiera a recibirnos 
al aeropuerto de Martinica después de haber sido concer-
tada nuestra presencia.
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Mientras tanto, acontecían hechos muy significati-
vos en los Estados Unidos, Sudáfrica, Namibia, Angola 
y Zimbawe. La lucha mundial por la libertad de Nelson 
Mandela, la candidatura de Jessie Jackson a la presiden-
cia de los Estados Unidos y la elección de alcaldes ne-
gros en varias ciudades norteamericanas constituyeron 
hitos trascendentes en la toma de conciencia del pueblo 
afroamericano. La Junta Directiva Permanente del Con-
greso de la Cultura Negra de las Américas era consciente 
de que la historia del movimiento negro nos dejaba atrás 
con nuestros propósitos y acuerdos en los Congresos 
anteriores. Declaraciones, recomendaciones, proyectos, 
planes, convocatorias, etc., parecían ser fósiles irresucita-
bles en nuestro empeño de forjar una fuerza lúcida, activa 
y reivindicatoria en los pueblos afroamericanos. 

Fue entonces cuando surgió la idea, inconscientemen-
te rechazada, de deshacernos del compromiso de realizar 
el IV Congreso en el Caribe. A esta triste decisión llega-
mos nuestro presidente actual Abdías do Nascimento y 
mi persona, Secretario General, en la ciudad de Cayena, 
Guyana, en febrero de 1988, durante el homenaje a Léon 
Damas al cumplirse diez años de su muerte. 

De esta forma, se dio comienzo a las gestiones en 
España, donde se propuso realizar el IV Congreso en 
Badajoz, ciudad en la frontera con Portugal. Pensamos 
que podríamos aprovechar el pasado colonial y esclavista 
de ambos países en los momentos en que se agitaba una 
reflexión histórica de los países peninsulares en la colo-
nización de América al cumplirse quinientos años de la 
gesta colombina. Esta ilusión que iba en contramarcha de 
quienes están empeñados en conmemorar con cantos lo 
que conlleva trágicas felonías no tuvo ninguna respuesta. 

Se pensó entonces en alguna nación europea que no 
fuera precisamente España ni Portugal. Una elección 
nada fácil: toda Europa estaba comprometida con el trá-
fico de prisioneros africanos, en la depredación del con-
tinente y en la opresión colonial. Tal vez, Alemania po-
dría abrirnos la posibilidad de una sede por ser la menos 
comprometida de las naciones imperialistas en América 
y África. Alguien sugirió los países nórdicos por aquello 
de que de allí habían partido los vikingos. Finalmente, 
golpe de intuición, pensamos en el escenario universal de 
la Unesco, en el seno de la Comunidad Europea.  

Lo que apenas fue un delirio, para sorpresa de los qui-
jotes, obtuvo una respuesta pronta y franca del director 
de la Unesco, doctor Federico Mayor, quien accedió a 
darnos el patrocinio moral y económico del organismo 
internacional. Concretamente, para ser claros en este in-
forme, con fecha 24 de julio de 1989, recibimos su res-
puesta, en la que nos anunciaba una partida presupuestal 
de diez mil dólares y nos ofrecía la sede de la Unesco para 
la realización del IV Congreso de la Cultura Negra de las 
Américas.

El alborozo y la alegría de esta comunicación fueron 
compartidas con nuestro presidente Abdías do Nasci-
mento y nuestro compañero de la Junta Directiva Per-
manente, compañero Gerardo Maloney. Estábamos en 
presencia de un nuevo salto de calidad en nuestras luchas 

y aspiraciones por el fortalecimiento de la conciencia y la 
acción de los pueblos de afroamérica.   

Poco a poco, nos fuimos reponiendo de los asombros 
para darnos cuenta de la gran responsabilidad histórica 
que había recaído sobre nuestros hombros: un congreso 
en París, en los momentos en que se avanzaba hacia el V 
Centenario de la Colonización de América y se gestaba, 
en el mismo año (1992), la creación de la Comunidad 
Europea. Por acuerdo presidencial, procedimos a dar 
los pasos necesarios para estructurar un plan prepara-
tivo y unas estrategias. Se designó a la Fundación Co-
lombiana de Investigaciones Folclóricas, organizadora 
del I Congreso, como responsable de los trámites ne-
cesarios para coordinar, organizar y ejecutar los pasos 
necesarios para obtener un mayor apoyo financiero de 
la Unesco y patrocinios de las Organizaciones no Gu-
bernamentales europeas y de otros continentes. En vis-
ta del amplio campo de posibilidades, se procedió a la 
creación de un Comité Técnico Coordinador en Euro-
pa, asesor de la Fundación Colombiana de Investigacio-
nes Folclóricas, conformado por los señores José Ortiz 
(Colombia), Denisse Méndez (Francia) y Esteban Cobas 
Puentes (Cuba), residentes en París. A cada uno de ellos 
se le señaló funciones específicas, aunque unificadas 
en sus responsabilidades. De allí surgió la iniciativa de 
un Proyecto de Cooperación Multirregional (América, 
África y Europa) para ser presentado en la Asamblea 
General de la Unesco, reunida en los meses de octubre y 
noviembre del pasado año.

En estas condiciones, se procedió a solicitar el apo-
yo de Colombia, como país ponente, y Panamá y Brasil 
como sustentadores (la elección de estos países se hizo 
teniendo en cuenta que habían sido sedes del I, II y III 
Congreso de la Cultura Negra de las Américas). El pro-
yecto contempla un presupuesto total de cien mil dólares 
como gastos mínimos para asegurar la realización del IV 
Congreso en París, de los cuales se ha solicitado treinta 
mil dólares complementarios a la Unesco. Dicha solicitud 
está en proceso de definición. Además de los primeros 
países firmantes, se ha recibido, por parte de América, el 
apoyo de Cuba y Venezuela; por África, de Gabón, Costa 
de Marfil, Senegal, Mauritania, Marruecos, etc., la totali-
dad de doce que conforman el Grupo Africano de países 
comité ejecutivo de la Asamblea de Países Africanos en 
la Unesco, la que tiene en consideración el Proyecto para 
darle su respaldo. De igual manera, en lo que correspon-
de a Europa, ya se tiene la recomendación de los gobier-
nos de España y Francia. Últimamente, el embajador de 
la India en la Unesco ha prometido su adhesión, con la 
cual nuestro proyecto tendría el respaldo de los países de 
los cuatro continentes. 

En lo que concierne al apoyo de las Organizaciones 
No Gubernamentales adscritas a la Unesco, el compañero 
José Ortiz, miembro del Comité Técnico Asesor Europeo, 
podrá darnos informes detallados de estas gestiones, pero 
puedo decirles que en todas ellas hemos recibido el apoyo 
más entusiasta, y esperamos que se conviertan en donacio-
nes económicas que garanticen la realización del congreso.
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Conferencia preparatoria de Caracas 

Unas palabras finales encaminadas a orientar nuestra 
discusión en esta Conferencia Técnica.

La razón de encontrarnos aquí reunidos, después de 
superar toda esta clase de obstáculos económicos, es la de 
dar cumplimiento a un mandato estatutario del Congre-
so de la Cultura Negra de las Américas, que contempla 
la conveniencia de realizar una o más conferencias pre-
paratorias con el fin de asegurar las bases organizativas, 
doctrinarias y financieras del próximo evento.

Organización

Desde el punto de vista organizativo, la Junta Direc-
tiva Permanente, a través de la Secretaría General, ha 
elaborado un ante-proyecto del Reglamento Operativo 
del IV Congreso, el cual será puesto a su consideración 
para los enriquecimientos y ajustes pertinentes. Este re-
glamento deberá recoger vuestras iniciativas a fin de ase-
gurar su operatividad, capaz de responder al desafío que 
constituye una asamblea en París, que seguramente aglu-
tinará a más de quinientos delegados de todo el mundo; 
la mitad, aspiramos, procedentes de nuestra América.  

Planteamiento doctrinario

El Congreso de la Cultura Negra de las Américas, por 
sus estatutos, convocatoria y declaraciones, ha trazado 
los parámetros generales que deben enmarcar las dis-
cusiones en las plenarias. Desde luego, en ellos no hay 
ninguna restricción a la libertad de expresar las ideas, 
siempre y cuando lleven el interés de problematizar la 
problemática afroamericana, y con los fines últimos de 
contribuir a sus reivindicaciones, afirmar sus luchas y de-
fender su patrimonio. En ningún caso, se aceptará que en 
el seno de nuestro Congreso se diera pie a la exaltación de 
ideas o propósitos colonialistas o discriminatorios contra 
la comunidad afroamericana o cualquier otra de Amé-
rica y el mundo. Estamos en contra de cualquier tipo de 
totalitarismo en los campos raciales, culturales, políticos 
o económicos. 

El Congreso ha sido, y será, fundamentalmente una 
tribuna abierta para propiciar y fortalecer la libertad, 
igualdad, fraternidad, dignidad y soberanía de los pue-
blos del mundo, y muy en particular en lo que concierne 
a las comunidades negras o mestizas en América y África.

Las ponencias deben recoger el sentir, las reivindica-
ciones y esperanzas de los afroamericanos. Sería de desear 
que esta Conferencia Preparatoria trazara los delineamien-
tos generales con el fin de que las distintas comunidades 
afroamericanas del continente expresaran sus pensamien-
tos y plataformas de luchas, en forma coordinada, con el 
fin de evitar confrontaciones o contradicciones fundamen-
tales, que por su naturaleza contribuyan a entorpecer las 
deliberaciones y conclusiones que se discutan en la asam-
blea del IV Congreso de la Cultura Negra de las Américas. 

A este respecto, conviene recordar que, según el pro-
yecto del Reglamento Operativo que se discutirá más 
tarde, todas las sesiones tendrán el carácter de asambleas 
plenarias, lo que significa que se pretende llegar a acuer-
dos de consenso con la participación de todos los delega-
dos, estrictamente reglamentado el tiempo en el uso de 
la palabra.    

En cada sesión se discutirá exclusivamente el tema 
central de la ponencia magistral y los comentarios de los 
respectivos expositores zonales. Con ello, se quiere llegar 
a acuerdos que recojan el pensamiento y las acciones de 
las distintas áreas culturales, sin dar oportunidad, en un 
debate que debe reflejar la mayor madurez de nuestros 
pueblos, a que afloren criterios extremadamente regiona-
listas o personalistas, los cuales deben ser depuestos ante 
los intereses generales de nuestras reivindicaciones.   

 
Directrices de difusión y apoyo

Se espera, asimismo, que nuestro aporte en las delibe-
raciones enriquezca las políticas de difusión y apoyo que 
debe dársele al IV Congreso en cada uno de los países 
latinoamericanos. Esta es una conferencia continental 
en la que están representadas todas las áreas culturales y 
geográficas del continente, a través de los directivos aquí 
presentes. Deploramos tan solo la ausencia del Vicepresi-
dente del área del Caribe, a quien no nos ha sido posible 
localizar. La dirección que disponemos de él es de Grana-
da y, al parecer, el compañero ha mudado de residencia. 
De la misma manera, no tenemos a la compañera Vice-
presidente en representación de la Mujer Negra, pero al 
menos tenemos a la delegada del Compañero Presidente, 
quien actualmente se encuentra en los actos de toma de 
posesión del nuevo presidente de Namibia, en nombre 
del Brasil y de nuestro Congreso. Su delegada tiene la res-
ponsabilidad de ayudarnos a lograr aquí la participación 
masiva de la mujer negra de nuestro continente.

Comprendemos que el grado de conciencia de las co-
munidades afroamericanas varía de un país a otro. Esta es 
una grave circunstancia que debe ser superada por noso-
tros en la medida en que tracemos planes adecuados para 
suscitar una respuesta masiva de nuestras comunidades 
a la convocatoria y realización del IV Congreso. Sería de 
desear que, además del delegado que esperamos financiar 
dentro del presupuesto global del Congreso, pudieran 
participar muchos otros en representación de los secto-
res afroamericanos, campesinos, estudiantiles, indígenas, 
cooperativos, universitarios, profesionales, artistas, de-
portistas, maestros, investigadores sociales y escritores. 
Y desde luego, entre ellos, las representantes de nuestras 
mujeres, con consignas específicas para enriquecer el de-
bate en París. 

Los medios de financiación variarán en cada país y caso, 
pero si aprovechamos el tiempo que nos separa de la reali-
zación del Congreso -no mucho en verdad-, podríamos 
concretar acciones en todos los países, a través de las cuales 
quisiéramos ver la amplia representatividad anhelada. 
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Para ello, habrá que constituir Comités Nacionales 
con gran capacidad de trabajo, los cuales podrían con-
vertirse en la principal palanca de organización y finan-
ciamiento. Bajo su égida, y con su apoyo directo, median-
te cartas, actos, rifas, bailes, etc., podría despertarse la 
conciencia de los afroamericanos y latinoamericanos en 

general, los demócratas sinceros, quienes serán recibidos 
con beneplácito en nuestra magna asamblea de París en 
marzo de 1991. 

De nuestras deliberaciones depende la fortaleza del 
zarpazo en la era de la Tigritud.        
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 Álvaro Morales Charún 

  Nota:

La Asociación Cultural Colectivo Sur-real (Cañete)¹ nos envió cuatro décimas de pie forzado del  decimista Álvaro Morales 
Charún (Cañete 1919 – 2003). Son inéditas y fueron corregidas sin que pierda su estilo. Nos enviaron también las fotografías 
de los textos de puño y letra del maestro. En este primer número publicamos uno de los poemas, titulado “Experiencia del 
viejo”. Es importante saber que, según dicha asociación, alrededor de seis cuadernos contienen su producción literaria inédita.

¹Organización fundada el 13 de abril del 2010, integrada por escritores, historiadores, artistas plásticos, arqueólogos, fotógrafos y otros. 
Encargada de motivar la creación artística y literaria, la recuperación y revalorizaron del patrimonio material e inmaterial de la Provincia 
de Cañete.
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Experiencia del viejo

Si alguien me dice viejo
es la más pura verdad,

pero escuchen mi consejo
no practiquen la maldad

  I

La juventud en su gloria
contrario de la vejez,

ellos sí hablan por diez
como lección de memoria,
le hablan a Ud. de historia
se saben: la del cangrejo,
piensan engañar al viejo
lo creen recién nacido,
por eso estoy advertido
si alguien me dice viejo.

 II

En tiempos de mi niñez
me distinguí por juguetón, 

ahora con más razón 
comparo la diferencia,

he adquirido experiencia,
respeto a la humanidad,

a fuerza de voluntad
lo malo todo se evita

el joven no se marchita
es la más pura verdad.

III

Universidad de la vida
es la mejor consejera,

la excelente compañera
de acción muy distinguida,

por su lección aprendida
he cuidado mi pellejo

pudiendo llegar a viejo
para tener qué contar,
no se vaya a molestar

pero escuchen mi consejo.

 IV

En la vida hay de todo
cual de ella es mejor,

pero escuchen por favor
no viva de cualquier modo,

la ilusión es un lodo
que daña a la humanidad

se da por casualidad;
falta de conocimientos,

no cumplir los mandamientos
practicando la maldad. 





reseñas 
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Acosta Ojeda, Manuel
Aportes para un mapa cultural de la música popular del Perú
Lima, Fondo Editorial Universidad San Martín de Porres, 
2015; 202 pp.

Con modestia, Manuel Acosta Ojeda titula Aportes a su último 
libro, e insiste en que “servirá para que estudiosos más jóvenes y 
doctos prosigan investigando”. Sin embargo, la vejez no es nin-
gún defecto cuando ha supuesto acumulación de sabiduría. El 
tema que estudia Acosta Ojeda es de esos que necesitan no solo 
lecturas sino vivencias. Se trata de hacer un mapa cultural de 
la música popular del Perú. En verdad, de la música criolla, a la 
que incluso dedica un capítulo -con muchas citas de por me-
dio- a investigar qué es lo que se entiende por criollo. La vejez 
resulta entonces un mérito, porque la Generación del 50 es algo 
así como un puente entre nosotros y los forjadores del primer 
criollismo. Asimismo, lo poco docto también es un mérito si 
con eso nos referimos no a la falta de lecturas, que ya hemos 
dicho que no hay tal, sino a la capacidad de vivir con el pueblo: 
“En los barrios pobres y en los callejones tuve la suerte de ser 
amigo y hasta de cantar con criollos nacidos a fin del siglo XIX”, 
nos cuenta. Así que se trata de un libro hecho desde lo leído, 
pero también desde lo vivido.

Los dos primeros capítulos podríamos considerarlos teóri-
cos. El primero, destinado a dilucidar el origen de la denomina-
ción “criollo”, un término que fue primero aplicado a los negros 
y que, como dice Mazzotti (citado por Acosta Ojeda, p. 14), 
“hasta el día de hoy la replana discriminadora incluye términos 
como crolo para referirse a individuos de ascendencia afrope-
ruana”. Luego, se extendió de forma despectiva a los hijos de 
españoles en Indias, de modo tal que podemos definirlo como 
lo no nativo. Así, poco a poco se fue creando una identidad en la 
que Acosta Ojeda toma como hitos la Independencia, Mariano 
Melgar, Manuel A. Segura y Ricardo Palma. El segundo capítu-
lo es dedicado a la influencia negra en nuestra música. Es ahí 
donde desarrolla un debate con Nicomedes Santa Cruz, al que 
nos referiremos más adelante; quede, por el momento, la figura 
de que hay dos posiciones: por un lado, la africanista -defen-
dida por el decimista-, la cual propone que nuestra negritud 
fue traída desde el África. Por otro lado, propone la creación de 
una nueva identidad, afrodescendiente si se quiere, pero nacida 
en nuestro país.

Luego, vienen los capítulos que podríamos considerar como 
efectivo mapa cultural. Aquí, con mayor o menor profundidad, 
se recorre Lima, Piura, Lambayeque, Tumbes, Arequipa e Ica. 
En cada uno de ellos se cuenta cómo fue el departamento antes 
de la llegada de los españoles, qué música tenían y qué música 

tienen. El apartado más extenso es el de Lima, entiendo que 
no solo por la importancia de la ciudad capital y del valse, sino 
porque el autor es de esta ciudad y sus composiciones han sido, 
sobre todo, valses. Por eso, me extraña que no haga referencia a 
una diferencia fundamental entre el valse peruano y la música 
austro-alemana que le da origen: la letra. En nuestro territorio, 
el valse es expresión no solo de amores y desamores, sino de 
todas las aspiraciones del pueblo, y en eso Acosta Ojeda tiene 
una relevancia mayor. 

En el capítulo dedicado a Arequipa, Acosta Ojeda hace una 
distinción entre el waltz europeo que llega a Lima y el waltz 
contestatario que llega a la Ciudad Blanca vía Argentina. No me 
queda claro si lo que nos llega de Argentina sigue siendo waltz. 
En Buenos Aires, se produce la misma evolución musical y poé-
tica que en Lima: hay un valse argentino. Si mencionamos el 
carácter contestatario, es seguramente porque la incorporación 
de la letra ya se había dado. Por otra parte, las letras limeñas 
también fueron rebeldes desde el principio, baste recordar la 
canción de Luis Pardo, dedicada al bandolero ancashino.

Conforme va recorriendo los distintos departamentos de 
nuestra costa, nos da a conocer la historia de la cumanana, el tris-
te y el tondero en Piura; la zaña, el ondu y la marinera norteña en 
Lambayeque; la danza de la pava en Tumbes; el valse arequipeño; 
el hatajo de negritos en Ica; la vidala moqueguana y, por último, 
la décima como fenómeno nacional. Va contando anécdotas su-
yas relacionadas con estos géneros musicales pero, sobre todo, 
documentando con muchas citas la historia de los mismos. 

En el tondero piurano, por ejemplo, hay uno muy tradicio-
nal que menciona a “los Cuyuscos”, grupo musical que se ha 
perdido en la historia, pero que es rescatado en el libro. Expli-
ca, incluso, el origen del nombre que se debe a María de la Luz 
Condemarín o Luz María Condemarín (los autores no se ponen 
de acuerdo), que ha sido citada por Manuel Ascencio Segura, 
Enrique López Albújar y otros tantos. Dicho sea de paso, Acosta 
Ojeda propone una hipótesis interesante: “el tondero es el único 
género costeño que escapa a la poderosa influencia del negro 
peruano”.

Lo dicho, me da pie para entrar a un tema que tengo pos-
puesto: la polémica  -en verdad, las polémicas- entre dos per-
sonajes que fácilmente podrían ser llamados los más importan-
tes poetas populares de la Generación del 50: Nicomedes Santa 
Cruz y Manuel Acosta Ojeda. Siento que es un atrevimiento lo 
que acabo de decir, ya que la Generación del 50, tanto en lo que 
se refiere a la poesía popular como a la culta, es de una trascen-
dencia clave en nuestro país. Sin embargo, la reivindicación de 
lo negro en Santa Cruz y la vena rebelde de Acosta son centrales 
en los estudios de lo popular. En algún ensayo, he dicho que si 
la Generación del 50 redescubre a Vallejo, a Acosta Ojeda le 
toca reivindicar ese dios humanizado que nos propone el vate 
de Santiago de Chuco. Si uno escribe: “tú no tienes Marías que 
se van/ el hombre si te sufre/ el Dios es él”, el otro canta: “Dios 
se volverá hombre/ y así se quedará”.

Nicomedes Santa Cruz no solo reivindica al negro social-
mente, sino también como cultura; y la cultura poética del ne-
gro era la décima improvisada, de competencia, a lo divino y a 
lo humano. En la urbanización que hace Santa Cruz de la déci-
ma, supera esas características para hacer una décima más ur-
bana, ya no improvisada, que, por el contrario, queda registrada 
en libros y discos. Ya quisiera cualquier autor de la ciudad le-
trada tener los tirajes que tenían los libros de Santa Cruz. Cabe 
precisar que después de su viaje a Brasil, Nicomedes (“Nico” 
lo llama Acosta Ojeda, como queriendo mostrar proximidad, 
amistad) queda impactado por la presencia de lo africano en ese 
país y comienza a descubrir etimologías e influencias africanas 
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por uno y otro lado; tal como critica Acosta Ojeda, muchas ve-
ces sin citar fuente donde uno pueda comprobar el aserto.

Acosta Ojeda hace varias objeciones a esa supuesta africanía 
de nuestra cultura negra. En primer lugar, porque decir África 
no es decir nada; se trata de un continente variado: Angola, 
Arará, Aubundás y una cincuentena de naciones diferentes. 
Además, el racismo europeo unió en “negros” e “indígenas” una 
heterogeneidad cultural absoluta. En segundo lugar, porque no 
solo de África nos viene lo negro. Ya existía esclavitud en Espa-
ña, y muchos de los esclavizados que vienen ya habían pasado 
por una asimilación de lo español. Una observación que po-
dríamos hacer, es que lo popular español es asumido en nuestra 
América por la gente morena. La propia décima, de la que Santa 
Cruz es paradigmático, es un ejemplo de esta herencia cultural. 
También podríamos decir lo inverso: no todo lo que viene de 
África es negro, pues la presencia árabe en España es innegable. 

Las costumbres de los negros en el Perú serán diferentes, ya 
que responden según se van tejiendo en cada espacio, de acuer-
do con la heterogeneidad cultural que estas variadas presencias 
suponen. No hay que olvidar que, además de ellas, el negro se 
relaciona también con lo indígena. Ambos se encuentran en el 
trabajo y en los barrios. En Lima, el cuartel primero, los Ba-
rrios Altos y el Rímac eran los espacios populares, se reserva el 
centro para los españoles. En las provincias, se da un fenóme-
no parecido; por eso, Acosta también discute “la uniformidad que 
Nicomedes plantea en sus teorías musicales y escritas”. Propone, en 
cambio, que “las décimas que hemos escuchado cantar a los negros 
en Chiclayo, en Chincha y en Ilo son muy distintas” (p. 37).

Siguiendo a Chalena Vásquez y a Denys Cuche, Acosta Oje-
da propone que la primera experiencia del negro en el Perú es la 
destrucción de su organización social anterior y la creación de 
una identidad nacional distinta. Cuche, por su parte, mencio-
na a Bastide, quien propone dos tipos de comunidades negras: 
“una de las cuales los modelos africanos predominan sobre la 
presión del medio ambiente […] les llamaremos comunidades 
africanas. Y otra donde la presión del medio ambiente ha sido 
más fuerte […] las llamaremos comunidades negras” (p. 30).

El problema a debatir es desde cuándo la comunidad africana 
se convierte en comunidad negra en el Perú. Acosta Ojeda no 
cita el poema congo-peruano dedicado a Baquíjano y Carrillo. 
En cambio, sí menciona las cofradías donde, aunque bajo estricta 
vigilancia religiosa, se reunían las comunidades africanas en el 
Perú. Nos cuenta también que “un vocabulario de lengua ango-
la fue confeccionado por el padre López de Castilla” (p. 40). Por 
ello, debo discrepar de Vásquez-Cuche-Acosta en su idea de que 
la destrucción fue la primera experiencia cultural del negro. 

En un ensayo anterior, he propuesto que la fecha de des-
trucción de las comunidades africanas en el Perú tiene que si-
tuarse después de 1918, fecha de las Cortes de Cádiz y el poema 
congo, y antes de 1924, cuando por fin somos libres. Fue Simón 
Bolívar quien disolvió las cofradías con el pretexto de que “to-
dos somos peruanos”, y con la intención real de desorganizar a 
la población esclavizada. Era casi un requisito impuesto como 
cuestión previa a la independencia por la oligarquía peruana. 
Después de los levantamientos de Túpac Amaru II y Francisco 
Congo, no era de desear que los sectores subalternos estuvieran 
organizados. 

Sobre este tema, y otros tantos que el lector del libro de 
Manuel Acosta Ojeda podrá descubrir, es seguro que estos dos 
grandes poetas están discutiendo hoy mismo en el Uku Pacha. 
Pero, además, es necesario incorporarlos al debate académico 
en el Perú. Es parte de la pregunta ¿Quiénes somos? 

DANIEL MATHEWS CARMELINO

Leonardo Loayza, Richard
El cuerpo mirado. La narrativa afroperuana en el siglo XX  
Lima, Fondo Editorial de la USIL, 2016; 214 pp.

El discurso colonial que afianzó un pensamiento racista y re-
produjo estereotipos, así como los discursos que intentan rei-
vindicar a la comunidad afroperuana, emergen también en el 
seno de otras plataformas discursivas en las cuales han podido 
canalizarse desde los tiempos coloniales: la literatura es una de 
ellas. Sin embargo, los escritores que intentan, a través de sus 
obras, reivindicar la cultura afroperuana ¿realmente lo hacen o, 
por el contrario, son víctimas de una “mirada racializante” que 
se ve reflejada en sus propias obras?

En ese sentido, el libro de Richard Leonardo asume la ini-
ciativa de repensar la constitución de la narrativa afroperuana. 
Para ello, reflexiona sobre las condiciones de producción y re-
cepción del texto literario; es decir, no solo le otorga crédito al 
carácter intrínseco de la obra literaria, sino -y sobre todo- ad-
vierte sus efectos en la realidad. El autor parte de la premisa de 
que la literatura “además de ser un objeto de recreación estética, 
es un vigoroso artefacto cultural que integra los saberes, las lu-
chas sociales, en su entramado textual” (p. 35).

En la investigación, se aborda las obras mediante una herme-
néutica social del texto, y se basa en el paradigma de La Crítica 
de la diferencia, entendida como “aquella reflexión que abarca las 
teorías feministas y postfeministas, los estudios sobre la etnia-ra-
za, los estudios poscoloniales, los estudios subalternos, los estu-
dios sobre la colonialidad del poder y las teorías queer” (p. 35).

El cuerpo mirado. La narrativa afroperuana en el siglo XX 
está estructurado, además de una la introducción y las conclu-
siones, en tres capítulos propiamente dichos. El primero, ana-
liza la novela Matalaché (1928) de Enrique López Albújar. El 
segundo, el libro de relatos Monólogo desde las tinieblas (1975) 
de Antonio Gálvez Ronceros. El tercero, se enfoca en la novela 
Malambo (2001) de Lucía Charún-Illescas. Coincidentemente, 
la crítica literaria ha resaltado el aporte de estas obras, así como 
su carácter reivindicatorio de este sector marginalizado.

Sin negar el aporte estético que puedan ofrecer dichas obras, 
el autor identifica el discurso racializante que se sirve de los es-
tereotipos étnico-raciales al momento de representar la matriz 
cultural afroperuana. Este discurso no es otra cosa que una ma-
nifestación de la tradición postcolonial. En otras palabras, di-
chos escritores se “encuentran insertos dentro de una tradición 
discursiva que posiciona y naturaliza a lo negro como lo otro” 
(p. 20). Esto lo hacen a través de contenidos semánticos que se 
apoyan en estereotipos para legitimar la hegemonía del grupo 
dominante. Además, el negro es hiperbisibilizado mediante lo 
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que el autor define como una “mirada racializante” en el campo 
de lo corpóreo y lo sexual.

Las obras analizadas, incluso, han podido tener un espacio 
dentro del canon literario. Para Richard Leonardo, esto se debe 
a que las obras normalizan y naturalizan el discurso racial he-
gemónico, donde lo afro es aceptado como consumo, lo que es 
una forma de reforzar su condición de subalternizado. Es decir, es 
aceptado siempre que no afecte la lógica del centro hegemónico.

En el capítulo “Matalaché de Enrique López Albújar: el ne-
gro como lo abyecto de lo mulato” se resalta cómo en un con-
texto dominado por el discurso andino, nace el proyecto autoral 
de López Albújar. La crítica enfatiza en el carácter reivindica-
torio del negro en la novela; sin embargo, aclara Leonardo, se 
trata de un mulato, un híbrido, a quien incluso se intenta elevar 
a la calidad sujeto, ya que tiene la capacidad de “problematiza su 
condición de subalternizado” a través del distanciamiento con 
el otro abyecto (el negro). Además, se evidencian estrategias 
retóricas que estereotipan al negro “en estado puro” y acercan 
al mulato con lo occidental. Es decir, existe “una operación de 
blanqueamiento” o un intento por “desnegrizarlo”. Sin embargo, 
sigue siendo descrito a través del cuerpo y la hipersexualidad. 
Es víctima de la mirada racializante y hegemónica del narrador

Asimismo, el análisis resalta la manifestación de un racia-
lismo extremo y una colonialidad del saber. López Albújar les 
niega a los negros la capacidad de agencia en las luchas contra 
la esclavitud. Es más, el negro es visto como lo abyecto -en el 
sentido de Judith Butler- del mulato, y este es más bien una 
síntesis que privilegia lo occidental.

En el capítulo “Monólogo desde las tinieblas de Antonio 
Gálvez Ronceros: de la exotización a la espectacularización del 
cuerpo del afrodescendiente”, mediante el análisis textual y pa-
ratextual, Richard Leonardo muestra el proyecto autoral estéti-
co e ideológico de Gálvez Ronceros, el cual consiste en el rescate 
y la reivindicación del mundo negro. Sin embargo, advierte que 
se trata de una representación -por lo tanto sujeta a una media-
ción artística e ideológica- y no de una reproducción fiel de este 
universo cultural. Si bien existe una mirada sui géneris y un ma-
yor acercamiento al mundo negro campesino -factor explotado 
por la crítica-, la mirada sobre ellos sigue prolongando el dis-
curso hegemónico racializante basado en esterotipos, exotismos, 
exuberancia y corporalidad. El autor afirma que “en estos relatos 
nos encontramos con una serie de personajes afrodescendientes 
que reiteran los lugares comunes que occidente ha utilizado para 
suturar y definir al sujeto afro como subalterno” (p. 81). A conti-
nuación, comentamos algunos de los relatos analizados.

En “Etoy ronca”, “el relato reitera, una vez más, los estereo-
tipos que se tienen en el imaginario sobre la hipersexualidad de 
los individuos afrodescendientes, y pone el énfasis en la lubrici-
dad de la mujer negra. Ella es representada como naturalmente 
provocadora, dada al libertinaje y la lujuria” (p. 96). En “Una 
yegua parada en dos patas”, la opción narrativa elegida por Gál-
vez Ronceros es la descripción de los afros desde el propio afro, 
a través del lenguaje zoológico -siguiendo a Frantz Fanon- 
que animaliza y bestializa a los afrodescendientes. Además, nos 
muestra el endorracismo, aunque para el escritor chinchano 
prime la búsqueda del humor, pero el humor de un lector blan-
co. En palabras de Richard Leonardo, “este ‘espectáculo’ está 
orientado para el deleite del sujeto hegemónico, para el sujeto 
no negro que consume literatura, que se divierte con las excen-
tricidades de los negros, con su cultura exótica y exagerada” (p. 
104). En “Octubre”, el autor concluye que el negro, que ha sido 
fijado por la exuberancia, la hipérbole y el exotismo, desborda 
su espacio primigenio (el campo), pero esta trasgresión desor-
dena y desacomoda el paisaje urbano (civilizado), por lo que 

tiene que volver a su lugar de origen que corresponde a la bar-
barie. En “Jutito”, se presenta a un niño trasgresor, rebelde, que 
neutraliza la autoridad del padre, Justo, que no puede impartir 
justicia. Despierta la comicidad del lector a partir de una repre-
sentación caricaturesca del personaje. En “Miera”, “Tres clase de 
só” y “Ya ta dicho”, se demuestra que el lenguaje también es un 
aspecto jerarquizante en las obras Gálvez Ronceros. Por último, 
a través del del análisis paratextual, sostiene que la funcionali-
dad de las imágenes refuerza el discurso imperante en el texto, 
ya que también son parte de la política de las representaciones 
que proyectan la percepción del imaginario colectivo.

En el capítulo “Malambo de Lucía Charún-Illescas: hiper-
sexualidad de la mujer negra y las trampas del esencialismo es-
tratégico”, el autor indaga argumentos que resaltan los criterios de 
interioridad que legitima la producción discursiva sobre lo afro-
peruano -en este caso literaria-, criterio que posibilita el plan-
teamiento de un proyecto autoral reivindicatorio. En Malambo, si 
bien existe el rescate de una memoria histórica y un alejamiento 
de un proceso caricaturezco, la representación no queda exenta 
de los lastres del discurso colonial -enfocados en el cuerpo- que 
subalternizan a los afrodescendientes. En este caso, analiza la re-
presentación de la esclava Altagracia Maravillas, quien es fijada a 
través de su sexualidad. Más allá de recoger un hecho histórico, 
el autor problematiza el goce libidinoso que representa a la mujer 
negra como propensa a los placeres sexuales, “rebelde y desver-
gonzada”. De los diálogos con la esclava Candelaria Lobatón se 
desprende la idea de que el goce sexual es un atributo propio de 
las mujeres afrodescendientes. Del mismo modo, identifica que 
la mujer tiene capacidad de agencia para negociar con el poder, 
pero haciendo uso de su cuerpo. Además, es vista solo como un 
objeto reproductor. Para Richard Leonardo, quizá todo “esto ex-
plique el éxito de la novela en Europa, porque muestra esa mujer 
negra que el horizonte de expectativas occidental quiere encon-
trar: exótica, voraz y desenfadada” (p. 159).

El análisis de la representación de otros personajes, le per-
mite concluir al autor que “nos encontramos entonces ante 
una representación de los individuos negros que privilegia 
el cuerpo, reduciéndolo a la fortaleza física (en el caso de los 
varones) y a la fortaleza sexual (en el caso de las mujeres)" (p. 
160), además de otros estereotipos como el esclavo deshones-
to, envidioso y supersticioso. 

Una propuesta discutible, pero no menos interesante, es la 
apuesta por lo sobrenatural y lo prodigioso dentro del mundo 
negro de la novela. Estas situaciones contrafácticas han moti-
vado lecturas desde el realismo mágico y lo real maravilloso. 
Para el autor, este proyecto autoral o “esencialización estratégi-
ca” que singulariza una cultura no hace sino crear una imagen 
prelógica, precientífica y no racional del mundo negro, tal como 
Occidente construyó la imagen maravillosa de América Latina. 
En ese sentido, la búsqueda de una identidad y reivindicación, 
puede convertirse en una mirada que sirve a los intereses del 
grupo hegemónico.

Del análisis de dichas obras, se entiende que los esencialis-
mos no existen. Es decir, la autoridad discursiva no está con-
dicionada por la pertenencia étnica del enunciador. Por ello, el 
autor relativiza la supuesta mirada exógena atribuida exclusiva-
mente a los narradores Negristas, ya que la misma perspectiva 
puede provenir desde los propios grupos afrodescendientes. 
Qué mejor prueba fehaciente que los casos estudiados en esta 
reciente publicación. Además, cabe precisar que esta posición 
desborda el campo de la creación literaria para trasladarse tam-
bién al de la propia crítica literaria.

Para culminar, El cuerpo mirado… nos muestra una lectura 
desmitificadora mediante un enfoque basado en la política de la 
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El Perú es uno de los pocos países que cuenta con tres regiones 
geográficas -Costa, Sierra y Selva-, tres divisiones que han 
permitido el asentamiento de diferentes grupos sociales y, como 
consecuencia, la permanencia de costumbres, formas de lengua-
je, entre otras actividades. Por eso, la literatura peruana presenta 
una variedad de escritos que no solo se intensifica en la capital, 
sino en varios departamentos del país, ya sea mediante el uso de 
la oralidad o de la escritura. Sin embargo, la literatura que se en-
cuentra en la periferia de la metrópoli poco ha sido considerada 
por los académicos. Ante esta disyuntiva, surge el libro del so-
ciólogo Luis Rocca Torres como muestra de permanente preo-
cupación por la literatura afroperuana; en especial, en uno de sus 
íconos más representativos: Nicomedes Santa Cruz.

El libro presenta una serie de testimonios que han sido es-
tratégicamente divididos en cinco partes y desarrollados minu-
ciosamente. Para el lector que por primera vez desee acercarse 
la vida del decimista, este texto será primordial en la compren-
sión de la carrera profesional de este gestor cultural y de su pre-
ocupación por la cultura afroperuana.

Los testimonios que se presentan en el libro están referidos a 
la estadía de Nicomedes Santa Cruz en Zaña, pueblo de conside-
rable tradición afrodescendiente. Este viaje y, posteriormente, el 
que emprendió al continente africano presentan una relación de 
suma importancia. El conocimiento de las costumbres adquirido 
en dicho pueblo le permitió, en 1974, presentar una ponencia en 
el Coloquio Négritude et Amérique Latine, en Dakar (Senegal) ti-
tulada “Aportes de las civilizaciones africanas al folklore del Perú”, 
donde resalta las costumbres y la historia de aquel pueblo que lo 
albergó con tanta alegría y entusiasmo.

En el primer capítulo, se describe con detalles la llegada de 
Nicomedes Santa Cruz a Zaña, a finales de abril de 1960 y a 
la edad de los 35 años. A esa edad ya mostraba una madurez 
profesional bastante férrea, pues entonces ya había generado un 

representación. Sin embargo, más allá de desmontar una tradi-
ción crítica sobre dichas obras -centradas en el carácter reivin-
dicatorio-, esta investigación los complementa y enriquece las 
distintas interpretaciones realizadas. Además, cabe reconocer 
que la riqueza de este libro radica, entre otros aspectos, en su 
pertinencia para el análisis de otras plataformas discursivas que 
desbordan el campo literario y están mediadas por la política de 
las representaciones. 

 JUAN MANUEL OLAYA ROCHA

Rocca Torres, Luis
Nicomedes Santa Cruz, Zaña y África
Lima: Centro de Desarrollo Étnico, 2015; 70 pp.

considerable aporte a la cultura de nuestro país. Dos años antes 
de su llegada a Zaña, había fundado su conjunto Cumanana y 
tenía su programa cultural en Radio Nacional. El primer testi-
monio, en el presente capítulo, es mencionado por Manuel Ca-
bezas Rivas, de 82 años, quien recuerda a plenitud las vivas jara-
nas y las reuniones amicales que tuvo con Nicomedes por esos 
años. También encontramos el afecto y la consideración de Ni-
comedes por la cultura de Zaña, ya que en un artículo menciona 
que apreció y le impactó escuchar en Lima a Manuel Quintana, 
conocido como “Canario Negro”, la antigua saña, ya que este 
hombre fue uno de los primeros en llevar el género a los barrios 
limeños con su famoso “¡A lundero le da!”. Sin embargo, esta 
aventura cultural no acabó allí. Se cuenta que Nicomedes y el 
zañero Cristian Colchado tuvieron una confrontación en déci-
mas; el primero ya era conocido en los barrios limeños y agrega-
ba con orgullo que hasta el año 1955 no presentaba competencia 
de décimas; en cambio, el segundo era un experto decimista en 
el norte del país. Se dice que en este contrapunto de décimas, que 
duró cerca de tres horas, no hubo ganador alguno ni juez que lo 
decidiera, pero sí se pudo observar a dos talentosos decimistas 
que sacaron a la luz su máximo repertorio. Lo más resaltante en 
este capítulo es que en el siglo XIX se incrementaban las migra-
ciones indígenas al pueblo de Zaña, las que lo convirtieron en 
una zona multicultural, donde los yaravíes también habían sido 
asimilados por los afrodescendientes y los mestizos. 

En la segunda parte, se describe a un Nicomedes Santa 
Cruz deslumbrado por las tradiciones culturales del pueblo 
de Zaña aun antes de su viaje a dicho lugar. Y es porque Ma-
nuel Quintana, el “Canario Negro”, motivó a Nicomedes, me-
diante las sañas antiguas, a profundizar la importancia cul-
tural. De esta manera, le generó un gran interés por publicar 
un primer artículo periodístico sobre Zaña, que se tituló “Al 
undero le da ¡Saña!”, fechado el 1 de diciembre de 1963. Ya en 
los albores del siglo XX, la saña presentaba ciertos cambios 
tanto en las letras como en la música. Fue incorporada en el 
álbum Cumanana de 1964, y luego este género musical fue 
cantado por diferentes artistas del medio local limeño. Sin 
embargo, surgió un inconveniente: esto no era bien aprecia-
do por los locales de Zaña, puesto que la saña antigua era 
alegre, entusiasta y bailable; en cambio, la nueva se había 
transformado en un ritmo lento y solo para escuchar. Esta 
crítica hizo reflexionar a Nicomedes y en su disco Ritmos 
negros del Perú retomó la influencia de “Canario Negro” y 
convirtió la saña en festiva.

La tercera parte está dedicada a la participación de Nico-
medes Santa Cruz en el coloquio Négritude de Amérique Latine, 
realizado en Dakar, Senegal. Fue invitado por el entonces pre-
sidente de la República Leopold Senghor. En dicha ponencia, 
Nicomedes hizo relevancia de la historia y cultura de Zaña. Este 
hombre ya era conocido en los albores latinoamericanos litera-
rios, puesto que el poeta cubano Nicolás Guillén compartía sus 
ideales libertarios en defensa de los afrodescendientes. Además, 
en esta parte, se explica el movimiento de la Négritude como 
un grupo de poetas e intelectuales negros que pertenecían a las 
colonias francesas en África y América por los años de 1940 
y 1950, cuyos fundadores fueron el mencionado Leopold Sen-
ghor, Aimé Césaire y Leon Damas. Por último, encontramos 
el testimonio de Hadji Amadou Ndoye, escritor e investigador 
senegalés que visitó Zaña, quien relata cómo conoció a Nicome-
des en un coloquio celebrado en Murcia, España. 

En la cuarta parte, encontramos el testimonio del decimista 
zañero Hildebrando Briones Vela, quien le dedicó dos décimas 
a Nicomedes; una, titulada “Don Nico llegó a Zaña” y, otra, en 
homenaje a su fallecimiento, “Nicomedes Santa Cruz Gamarra”.
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Mathews Carmelino, Daniel
La ciudad cantada (Lima, Santiago, Buenos Aires) 
Lima, Centro de Desarrollo Étnico, 2016; 243 pp.

La ciudad que canta*

La ciudad cantada que escribe -y sobre la que escribe- Daniel 
Mathews no es la ciudad que se canta o la ciudad a la que se 
le canta, ni ciertamente es aquella que aparece como escena-
rio, como trasfondo o como material de la canción. En el libro 
de Mathews no encontraremos a Lima, a Santiago ni a Bue-
nos Aires convertidas en espacio-musas ni siendo poetizadas. 
Veremos, sí, a los limeños, a los santiaguinos y a los porteños 
hablando de sí mismos. No es la ciudad que se poetiza, sino 
el espacio cultural desde el que se poetiza. Pero no es simple 
lugar de enunciación. Tomando una licencia poética, diremos 
que es la ciudad que se canta a sí misma, un poco en el sentido 
whitmaniano¹.  Es la nueva ciudad que, nacida de los contradic-
torios procesos de modernización, está hablando de sí misma y 

3García-Bryce, I. L. (2008). República con ciudadanos: Los artesanos de 
Lima, 1821-1879. Lima: IEP, Instituto de Estudios Peruanos. http://goo.
gl/N5EbW2
²Como explica Jill S. Kuhnheim, “this is Mathews’s name for the poetry 
and song that parallels Rama’s lettered city and shares with the lettered 
elite its urban context and creation of the city as para-linguistic pro-
duct. Its not Raúl Bueno’s “ciudad oral” [oral citiy], however, because 
of the presence of the author and his or her consciousness of his or her 
cultural role”. Kuhnheim, Jill S. (2015). Beyond the page. Poetry and per-
formance in Spanish America. The University of Arizona Press. Sobre el 
concepto “ciudad oral” propuesto por Bueno, ver: Bueno Chávez, Raúl. 
(2010) Promesa y descontento de la modernidad. Estudios literarios y cul-
turales en América Latina. Lima: Universidad Ricardo Palma. Editorial 
Universitaria.

En la quinta y última parte del libro se hace hincapié en 
el aporte de Nicomedes Santa Cruz al arte, a la política y a la 
africanía. En el ámbito artístico, Nicomedes es reconocido por 
cultivar las décimas (diez versos octosílabos), así como la ges-
tión cultural tanto en la radio como en la música. Respecto de 
su vida política, se brinda testimonio de que estaba en la lista 
del Movimiento Social Progresista de Lima como candidato a 
ser diputado. En la africanía, es valorado por generar un puente 
cultural entre el pueblo de Zaña y el continente africano.  

Para concluir, la propuesta de Luis Rocca Torres en cono-
cer el aporte de Nicomedes Santa Cruz a la cultura peruana es 
preponderante y visible. Sin embargo, no solo muestra la faceta 
de Nicomedes como decimista, sino como académico, crítico, 
músico y como gestor cultural que ha creado un puente entre la 
cultura africana y afrodescendiente en el Perú. 

CÉSAR A. ESPINO LEÓN

*Con ligeros ajustes y la inclusión de citas allí donde había apenas refe-
rencias, este es el texto leído durante la presentación del libro, el miérco-
les 15 de junio de 2016 en el Centro Cultural España de Lima.
¹Por Walt Whitman y los versos del canto con que abre su monumental 
Leaves of grass:  “I celebrate myself, and sing myself,/And what I assume 
you shall assume, /For every atom belonging to me as good belongs to 
you”. El canto tuvo varios títulos provisionales, hasta tomar el definitivo 
de Song of my self [Canto de mí mismo]

re-presentándose en una cultura para sí, como reza el título del 
libro: La ciudad cantada.² 

Para el período inmediatamente anterior al punto de parti-
da que toma la investigación de Mathews (llamémosle, con un 
guiño a Hobsbawm, “el corto siglo XIX” peruano, que va desde 
la declaración de independencia en 1821-24 hasta la guerra del 
Pacífico en 1879-1883), Iñigo García-Bryce habla de una “Re-
pública con ciudadanos”3 para referirse al papel de los artesa-
nos en la formación de una esfera ciudadana nacional. En su 
estudio, entre otros aspectos, reconstruye el rol cumplido por 
los periódicos artesanos de inspiración liberal en la formación 
de un cuerpo político más permeable -la “clase trabajadora”- 
durante la transición de una clase artesana hacia una clase obre-
ra, y la incorporación de sus demandas en el trunco proyecto 
republicano. Lo que muestra García-Bryce es cómo, con la pa-
labra impresa, la forma en que los artesanos se representaban a 
sí mismos y ante sí mismos sufrió una enorme transformación. 
El paso de una visión corporativa a una más societal y el paso 
de una voz de ánimo humilde, que se excusa de hablar de los 
asuntos que le conciernen a una voz que reclama su silla en la 
mesa de la República: ciudadanía.

De modo similar, ya no desde la historia social, sino des-
de la práctica y ubicándose en las coordenadas de los estudios 
culturales -evidentemente, en las instituidas por Rama y Ro-
mero- el libro de Mathews nos hablará del papel de la canción 
en el nacimiento del proletariado urbano del s. XX. Además, de 
manera tan refrescante como audaz, llamará a los productores 
de esta canción la intelectualidad orgánica del proletariado, en el 
sentido gramsciano. 

Para llegar a este punto, durante no pocos años, los más re-
cientes de su experiencia como estudioso y como académico, 
Mathews ha debido llevar a cabo una no siempre grata opera-
ción de desestabilización de algunos conceptos interiorizados 
por los estudiosos de las literaturas populares, la comunidad 
de referencia en la que debía producirse su trabajo. Él mismo 
cuenta, en el breve prólogo, que la oportunidad la encontró más 
bien en Chile, en la Universidad de Concepción, y no en la Uni-
versidad de San Marcos.

En esta operación de desestabilización de lo sabido y lo so-
breentendido en el discurso académico, La ciudad cantada… 
plantea varias discusiones. En primer lugar, discute la relación 
entre lo oral y lo andino, un equívoco mediante el cual el in-
terés principal en el estudio de la oralidad debe ser lo andino. 
Nada peor para la práctica de producción del  conocimiento 
que un “deber ser”. Y cuando hablamos de un medio tan pobre 
en recursos y -en el mal sentido- tan celoso de ellos, sabemos 
que decir “interés principal” equivale a decir interés excluyente. 
En segundo lugar, discute la conceptualización restrictiva de la 
cultura popular como cultura “no letrada”, una idea de una iner-
cia sorprendente. De la mano de Mathews estaremos en Lima, 



D ' P a l e n q u e 

84

⁴José Matos Mar, con Desborde Popular y Crisis del Estado. El Nuevo 
Rostro del Perú en la Década de 1980 (Lima: IEP, 1984) abre un nuevo 
camino para las lecturas comprensivas de la sociedad peruana y funda 
escuela en un modo de concebir el espacio urbano desde la antropo-
logía. El libro está disponible en http://lanic.utexas.edu/project/laoap/
iep/ddtlibro25.pdf

Santiago y Buenos Aires en los momentos en que se producen 
dramáticos cambios en la fisonomía de estas ciudades y de sus 
habitantes. En esos momentos, se nos hará evidente no solo la 
ya ampliamente estudiada distinción entre la poesía culta y la 
poesía popular-tradicional, entre la historia oficial y la subalter-
na, sino que aparecerá nítida una categoría diferente: la poesía 
popular-urbana. También, aparecerá nítida la canción como un 
vehículo de esa poesía. Más aún, como un instrumento de la 
historia de los subalternos.

A partir de esta discusión, se rompe la equivalencia entre 
cultura popular y cultura oral. Muy lejos de simplemente ha-
cer el catálogo, Mathews repasa los cancioneros, revistas, pe-
riódicos y películas que fijarán en texto las concreciones de esa 
cultura popular urbana: las canciones. Asimismo, nos muestra 
cómo esos formatos van a funcionar con independencia de la 
voz: tendrán un público propio, una “audiencia” no presencial.

De esta manera, el constructo ciudad cantada nace en fran-
ca oposición a la inercia de las instituciones locales de produc-
ción de conocimiento, que han jugado con algunos “dogmas”, 
como los califica el autor; uno de ellos, la equivalencia entre 
poesía popular y anonimia. Mathews se esfuerza en mostrar 
cómo la literatura urbano-popular expresada en la canción des-
borda las fronteras entre oralidad y escritura. La ciudad fija las 
letras y a los autores, nos dice. La ciudad produce al autor,  y ese 
autor reclama un lugar en la producción de conocimiento sobre 
nuestras literaturas.

Otro enfrentamiento con el dogma está en la negación de 
lo espontáneo, lo natural, lo dado, como componente esencial 
para definir a los productores y los productos de la ciudad can-
tada. Esta es una de las notas metodológicas del libro. En cierto 
sentido, propone para el productor de cultura urbano-popular 
la categoría de artista. No artista en el sentido que le atribuye 
la cultura de masas, ni el “genio” que descubren cada día los, 
hoy, jóvenes de la clase sobre-estimulada por las tecnologías del 
consumo. Se refiere, quizá, al artista en el sentido de practicante 
del artificio y la elaboración. Este artista surge en el seno de la 
mano de obra nacional. En algunos momentos, aparece como 
intermediario entre lo manual y lo intelectual en la cultura po-
pular. Curiosamente, la ejecución de un instrumento y los actos 
de escritura son tanto actos manuales como actos productores 
de cultura, y están encarnados en sujetos. Sujetos que a la vez 
componen una clase que representa y encarna los cambios que 
se producen en la ciudad. 

La ciudad cantada es también una República. Del mismo 
modo en que los diarios y la radio nos convierten en audito-
rio, la canción, sus momentos de transmisión y los sentidos que 
evoca, forman parte del proceso de adquisición de una nueva 
ciudadanía. En el caso de las ciudades que estudia Mathews, se 
trata de una ciudadanía cultural para desplazados/migrantes/
mestizos, definidos no solo por el desarraigo, la dificultad de 
integración o las exclusiones étnicas o clasistas, sino también 
por lo que de celebratorio y progresista hubo en medio de las 
oleadas migratorias de la modernización. En nuestro reciente 
proceso de autoconciencia crítica como sociedades fragmen-
tadas y desiguales, no hemos alcanzado equilibrio para hablar 
de nuestra modernización urbana. En el horizonte instituido 
en Perú por Matos Mar,⁴ nuestra antropología quiso encontrar 
qué trajeron los migrantes y cómo sus llamadas “tradiciones” se 

fundieron y se “recrearon” en la nueva experiencia urbana. Ha 
sido una entrada muy productiva, pero también ha cancelado 
algunos caminos y, quizá involuntariamente, ha teñido de esen-
cialismo algunos otros. También, nuestra sociología ha sido 
insuficiente -a veces cobarde- para hablar de lo que en esa 
migración se dejó atrás como experiencia humana. En muchos 
sentidos, la idea de ciudad cantada habla de un verdadero mun-
do nuevo en las ciudades. 

En este verdadero mundo nuevo, era capital no solo com-
prender y explicar la realidad, -lo que se hizo de la mano de los 
círculos anarquistas y socialistas-, también era capital expresar 
los sentimientos que la nueva experiencia y la nueva realidad 
generaban. Y esta nueva realidad es la ciudad. Aquí, la canción 
es algo más que el vehículo para transmitir la tradición, como 
lo es en la oralidad tradicional. Es una forma de ver el mun-
do, un mundo confuso, de experiencias desgarradoras, a la vez 
que un mundo festivo y abierto a lo nuevo. En la propuesta de 
La ciudad cantada se reubica metodológicamente a la ciudad. 
Vista como el centro de poder letrado en la confrontación his-
pano-indígena, la ciudad cantada reclama su lugar como espa-
cialidad común de conflicto, pero también como el lugar de las 
realizaciones culturales de los subalternos. Se reubica también 
al texto; al texto literario se le incorporan e integran, como ca-
pas de lectura, el texto musical y el texto performativo (la eje-
cución de la canción). Y claro, se integra al medio, el medio 
social que es fuente y audiencia no solo del texto-canción, sino 
de su autor. 

Este rescate del autor -aunque difícil de reconstruir- es 
evidente, y en la idea de Mathews es uno de los rasgos definito-
rios de su carácter popular. Aquí, está lo político de la idea: este 
rescate es reivindicación frente a la historia oficial y a la aca-
demia, que ya no reconocen calidad o estatus, sino mera exis-
tencia a los productores de cultura popular. La tesis de Daniel 
Mathews navega en el sentido de esta reivindicación. Al haberse 
convertido, a su vez, en un objeto cultural (un libro) que habla 
tanto desde lo académico como desde lo popular, abre camino 
y  cumplirá un papel en animar a otros investigadores de lo ur-
bano-popular.

TERESA CABRERA ESPINOZA
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COLABORADORES

Shirley Campbell Barr (Costa Rica)
Antropóloga  de profesión y con una maestría en Cooperación Internacional. Afro-costarricense que ha vivido, además de 
su país natal, en Zimbabue, El Salvador, Honduras, Jamaica, USA y Brasil. Ha sido actriz, maestra, consultora en derechos 
humanos, género, VIH   y, a través de recitales periódicos y conferencias, es una activista permanente de la causa afrodes-
cendiente. Cuenta con cinco colecciones de poesía y decenas de poemas y artículos publicados en revistas, antologías y 
periódicos en diversos países. Algunos de sus trabajos han sido traducidos al inglés, francés y portugués. Como activista del 
movimiento afrodescendiente, participa con regularidad en conferencias, talleres, lecturas de poesía, etc., difundiendo su 
trabajo y contribuyendo en los procesos de movilización y concientización de las comunidades afrodescendientes de América 
Latina. Actualmente, es reconocida como una de las poetas afrodescendientes más declamadas por mujeres y grupos comu-
nitarios de la región. 

Martha Ojeda (Lima, Perú)
Martha Ojeda es Doctora (Ph.D.) en literatura por la Universidad de Kentucky (Estados Unidos).  Es profesora titular en 
Transylvania University donde dicta cursos de francés, español y literatura latinoamericana. Ha publicado el libro Nicome-
des Santa Cruz: ecos de África en Perú (Támesis books, 2003), así como numerosos artículos sobre literatura afroperuana 
en revistas especializadas como The Afro-Hispanic Review, Callaloo, y PALARA.  Su investigación se enfoca en la literatura 
afrohispana y las novelas del conflicto armado.  Ha traducido al inglés la novela testimonial Piel de mujer de Delia Zamudio. 
Ha desempeñado la función de directora del programa de Idiomas (2005-2007) de Transylvania University.  En 2002 recibió 
el premio Bingham Award for Excellence in Teaching

Abelardo Alzamora Arévalo “Abel” (Yapatera, Piura - Perú)
Nació en la comunidad Afroperuana de Yapatera, distrito de Chulucanas, provincia de Morropón – Piura. Es educador de 
profesión y desde muy joven dedica sus esfuerzos en la organización y lucha por el desarrollo de su comunidad, ya sea como 
integrante del Club Cultural Juventud en Marcha o activista del Movimiento Nacional Francisco Congo Es coautor de la 
bandera y el escudo de Yapatera. Ha publicado Al pie del cerro  puntudo. Relatos  Yapateranos (2008) y Cuentan los antiguos. 
Añoranzas y tradiciones  ancestrales  (2009). En el año 2013, el Ministerio de Cultura lo reconoció como “Personalidad meri-
toria de la cultura” por su destacada trayectoria como activista por los derechos del pueblo afroperuano  y como difusor  de 
las tradiciones de Yapatera. Actualmente,  es dirigente nacional  de la CONAFRO-PERU, activista intercultural y presidente 
de la Casa de la Cultura de Yapatera, donde impulsa la implementación del proyecto cultural de su comunidad para rescatar 
su herencia cultural. 

Juan Manuel Olaya Rocha (Lima, Perú)
Estudió literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Su quehacer académico está orientado a la investigación de 
la literatura afroperuana, tema con el que, desde hace algunos años, ha participado en diversas conferencias, visibilizando y 
revalorando el aporte de los afrodescendientes a la literatura nacional. En el 2012 fue Presidente del “1er Simposio Interdis-
ciplinario de Estudios Afroperuanos” en la UNFV, evento que convocó a reconocidas personalidades del movimiento afro-
peruano. En el 2014 fue el Presidente del “VI Coloquio Anual de Estudiantes de Literatura” (CAELIT). Ha publicado algunos 
artículos y reseñas; entre ellos, La literatura afroperuana de José Campos Dávila: una aproximación a ‘Las negras noches del 
dolor’ (2013) y Lucía Charún-Illescas, la primera novelista afroperuana (CEDET, 2015). Ha sido ponente en el JALLA-E de 
Arequipa (2013) y Santiago de Chile (2014), entre otros eventos académicos. 

Segundo Agustín Huertas Montalbán (Morropón, Piura - Perú)
Educador de profesión, técnico en electricidad, cultor de música, poemas, décimas y cumananas. Investigador del tondero 
y la cumanana en el folklore de Piura. Es presidente del Movimiento Nacional Afroperuano Francisco Congo, Miembro de 
la presidencia colegiada del Concejo Nacional Afroperuano (CNA), condecorado por el Congreso de la República del Perú 
con el Diploma y la Medalla de Honor. Asimismo, el 2014 fue distinguido por el Ministerio de Cultura como “Personalidad 
meritoria de la cultura”.

José Campos Dávila (Lima, Perú)
Doctor en educación. Escritor, educador, psicopedagogo, investigador, experto en temas afroperuanos y afroamericanos. Fundó 
y dirigió diversas instituciones como la Asociación Cultural de la Juventud Negra Peruana (ACEJUNEP), el Primer Congreso de 
la Cultura Negra de las Américas y el Caribe (Colombia), el Instituto de Investigaciones Afroperuano (INAPE), entre otras. En su 
producción narrativa, destacan obras como Las negras noches del dolor & Para educar hombrecitos (2004), Reconciliándome con 
la vida (2009) y la novela La maestra de Jecumbuy (2015). Asimismo, publicó Letras Afroperuanas. Creación e identidad (2010), 
además de otras publicaciones en libros y revistas relacionadas con la cultura afroperuana y la investigación.
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Sara Milagros Viera Mendoza (Lima, Perú)
Magíster en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Tiene dos licenciaturas, una en Literatura y otra en 
Educación por la misma universidad. Ejerce la docencia en la Universidad Peruana Cayetano Heredia y en el Centro preuni-
versitario de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Centra su investigación en las literaturas andinas y de tradición 
oral. Ha publicado por el Seminario de Historia Rural Andina y el Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos los libros Entre la voz y el silencio. Las hijas de la diosa Kavillaca (2012) y Desde la otra orilla. La voz afrodescendiente 
(2013). Artículos suyos han aparecido en las revistas Escritura y pensamiento, en el Boletín de la Academia peruana de la len-
gua, en la revista Tema y variaciones de Literatura (México), Ínsula Barataria y Uku pacha. Actualmente cursa el doctorado 
en la UNMSM. Correo: sara.viera@unmsm.edu.pe

Natalia Storino (Córdoba, Argentina)
Es Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba, en donde se ha especializado en literatura 
afroamericana. Su Trabajo Final, Nicomedes Santa Cruz más allá de su negritud, se encuentra en vías de publicación. Partici-
pó en congresos sobre literatura latinoamericana y afroamericana. Desde el año 2013, está adscrita al Programa de Estudios 
Africanos radicado en el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Córdoba. 

César A. Espino León (Lima, Perú)
Es egresado de la Escuela de Literatura de la Universidad Nacional Federico Villarreal. Ha participado como invitado en 
la tertulia literaria “Aullidos” (2011) realizada en la ciudad de Trujillo. Colabora en el blog virtual “Textura Artefacto”, en 
la “Revista Peruana de Literatura” y ha publicado una reseña en la Revista “Studium Veritatis” de la Universidad Católica 
Sedes Sapientiae. Asimismo, se ha desempeñado como ponente en el V Coloquio Anual de Estudiantes de Literatura 2013 
(CAELIT-UNFV) y en el III – IV Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas (CILA), además de ser miembro de la 
organización de dicho evento. 

Daniel Mathews Carmelino (Lima, Perú)
Es doctor en Literatura latinoamericana por la Universidad de Concepción de Chile. Además, es socio del Centro Musical 
Breña y asistente permanente en La catedral del criollismo. 

Milagros Carazas Salcedo (Lima, Perú)
Investigadora de la tradición oral y especialista en literatura afroperuana. Es Magíster en Literatura Peruana y Latinoameri-
cana. Es docente de la Unidad de Postgrado y del Departamento Académico de Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha sido organizadora del Primer y Segundo Congreso Interna-
cional en homenaje a Nicomedes Santa Cruz: Identidad y literatura peruana, en 2005 y 2015, respectivamente. Es autora del 
libro de ensayo La orgía lingüística y Gregorio Martínez (1998/2009) y Tradición oral de Chincha (2002), una recopilación de 
textos orales de una comunidad afroperuana. Ha publicado artículos en revistas y en diarios del medio y del extranjero. En 
2007 se le concedió el Premio “Heroína Nacional María Elena Moyano”, en reconocimiento a su investigación sobre el sujeto 
afroperuano en la literatura. Ha publicado el libro Estudios Afroperuanos. Ensayos sobre identidad y literatura afroperuanas en 
2011. El Ministerio de Cultura le otorgó el reconocimiento como Personalidad Meritoria de la Cultura en 2015.

Teresa Cabrera (Lima, Perú)
Estudió en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es escritora y editora para medios impresos y digitales. Además, 
es investigadora del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo – DESCO. 

Asociación Cultural Colectivo Sur-real (Cañete, Perú)
Organización fundada el 13 de abril del 2010, integrada por escritores, historiadores, artistas plásticos, arqueólogos, fotógra-
fos y otros. Encargada de motivar la creación artística y literaria, la recuperación y revalorizaron del patrimonio material e 
inmaterial de la Provincia de Cañete.

Mónica Carrillo Zegarra (Lima, Perú)
Es comunicadora graduada en la UNMSM y titulada por la Universidad de Oxford en Derechos Humanos. Es fundadora y 
directora de LUNDU Centro de Estudios y Promoción Afroperuanos, uno de los movimientos nacionales de lucha contra el 
racismo que más logros ha tenido en los últimos diez años. Es autora del poemario Unícroma (2007) y ha grabado un disco 
con el mismo nombre, en el que declama sus propias creaciones al ritmo de hip hop, reggae, jazz o salsa.

Milena Carranza Valcárcel (Lima, Perú)
Licenciada en Comunicación Audiovisual, fotógrafa, gestora cultural, diplomada en Terapia de Artes Expresivas y dedicada 
a la astrología Maya. Es activista del movimiento afroperuano desde el año 2000, Fundó el Proyecto Educativo Iwa Pele en el 
2012, espacio de desarrollo a través del arte para niños afrodescendientes del distrito de La Victoria. Escribe artículos sobre 
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