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PRESENTACION

ace siete meses, por primera vez en nuestros estudios literarios, nacié una revista espe-

cializada en literatura afroperuana: D’Palenque: literatura y afrodescendencia. A pesar de

los discursos excluyentes de nuestra institucionalidad literaria —y justamente por eso—,
asumimos el desafio histdrico de otorgarle a nuestra tradicion cultural y literaria afrodescendien-
te el lugar que le corresponde dentro del heterogéneo panorama cultural del pais. De antemano,
supimos que esta titdnica tarea no seria nada facil. Pese a ello, ahora el lector tiene entre sus ma-
nos el segundo numero de la revista.

Es importante destacar la relativa acogida que tuvo en algunos paises como Brasil, Argentina,
Estados Unidos, Colombia, entre otros. Aunque estamos hablando de una escala menor, nos
complace saber que D’Palenque: literatura y afrodescendencia forma parte de algunas bibliotecas
y centros de investigacion en el extranjero, ademas de estar en manos de investigadores y criticos
literarios especializados en el tema. El interés por el proyecto se refleja también en los constantes
textos que nos envian desde distintitos paises de América Latina, Africa y Europa, aunque no
todos han podido ser publicables y publicados al mismo tiempo.

En el Perd, si bien marcé un hito y tuvo una aceptable acogida, aiin tenemos un trabajo pendien-
te. Creemos que es necesario articular esfuerzos conjuntamente con el ambito académico, las
comunidades afroperuanas y las organizaciones afrodescendientes del pais y, por qué no, del ex-
tranjero; tres pilares imprescindibles en la consolidacién de nuestro proyecto. Sin duda, el aporte
de la revista contribuye, en mayor o menor medida, al desarrollo de cada uno de estos espacios.
Pese a ser un proyecto tan joven, el balance ha sido muy positivo y el segundo niimero siempre
estuvo a la expectativa.

En esta oportunidad, colaboran investigadores, escritores y estudiosos de la literatura afrodes-
cendiente como José Campos Dévila, Milagros Carazas, Milena Carranza Valcarcel, Juan Manuel
Olaya Rocha, Daniel Mathews, Agustin Huertas, Judith Paredes Morales, Franklin Saturno, Cé-
sar Espino Le6n, Rosa Dorival y Roger Paredes. Desde el extranjero, nos vuelven a acomparfiar
Natalia Storino de Argentina y Shirley Campbell Barr de Costa Rica, y se suma al proyecto la
reconocida investigadora cubana Maria C. Zielina. En cuanto al contenido, el lector encontrara
estudios sobre la obra de Nicomedes Santa Cruz, Moénica Carrillo y sobre las cumananas del re-
cientemente fallecido poeta yapaterano don Fernando Barranzuela, ademas de una aproximacion
a la poesia de dos poetas colombianas: Edelma Zapata Pérez (hija de Manuel Zapata Olivella) y
Sayly Duque Palacios (sobrina de Arnoldo Palacios). A las secciones de creacion literaria y rese-
fas de libros, se le suma una entrevista al poeta chalaco Maximo Torres Moreno, la traduccién
de algunos poemas del jamaicano Marcus Garvey y una semblanza al investigador y escritor
peruano Fernando Romero.

Para no prolongar mas esta breve presentacion, solo queda agradecer a todas las personas que co-
laboran con este proyecto. Investigadores, escritores, artistas y estudiosos de la literatura y cultura
afroperuanas; al Comité académico, al Comité organizador, y a todos los que han intervenido en
el proceso de edicion de la revista; a todos ellos les expresamos nuestra gratitud y mucho mas.

Juan Manuel Olaya Rocha
Director
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Aporte pedagogico y social en la poesia de
Nicomedes Santa Cruz Gamarra

José Campos Davila

Necesidad de educar en la cotidianidad

En el informe de la comisiéon de la Unes-
co para la educacién del proximo milenio,
Jacques Delors escribié La educacion o la
utopia necesaria (1996). Aqui, se plantea
la necesidad de educar para toda la vida y
durante toda la vida, lo que implica que es
indispensable abordar la ética y lo cultural
como principios basicos para el desarro-
llo de la persona humana. La propuesta de
la Unesco se sustenta en cinco pilares de la
educacion: aprender a aprender, aprender a
convivir juntos, aprender a conocer, apren-
der a hacer y aprender a ser. Esta propuesta
de la Comisién Delors exige que la educa-
cioén no esté encerrada en cuatro paredes o
en amplios locales escolares. La educacion
va mas alld de la escuela. Implica que toda la
sociedad en su conjunto se comprometa en
el proceso educativo; en especial, los medios
de comunicacién social que, en la actua-
lidad, ocupan gran parte del tiempo de las
nuevas generaciones.

Al parecer, Nicomedes Santa Cruz lo
entendi6 asi desde mucho antes, ya que sus
décimas y escritos conllevan los pilares pro-
puestos por la Comisiéon Delors. Por ejem-
plo, en una de sus décimas titulada “Canto
a mi Per?’, publicada en el diario Expreso
en 1966, se encuentran planteamientos que
fundamentan la propuesta de Delors, tal
como se demuestran en estas dos estrofas:

Yo tengo fe en el futuro
porque el hombre del mafnana
disfrutara vida sana

forjada el presente oscuro
Marchara con pie seguro

11

por la confraternidad:
Su arma serd la Verdad
Su regocijo el Saber

Su compromiso el Deber
Su triunfo la Libertad

Yo tengo fe en el Pert

que va hacia la integracién
pues, sin discriminacion

los hombres se hablan de “td”...
Al mochica en Monsefu

al quechua de Paucartambo

al limefio de Malambo

y al shipibo de Loreto

los abraza con respeto

mi fraterno amor de zambo.

Claramente, Nicomedes aborda la te-
matica del aprender a “ser” y el aprender a
“convivir” dentro de un marco de integra-
cioén y de tolerancia que el Pert requiere de
manera muy especial, ya que el sistema pro-
pone integracion, pero no se explica sobre
el derecho de cada comunidad a preservar
sus valores culturales. Ademds, el precepto
fundamental sobre el cual el poeta hace hin-
capié es el de la libertad como valor absoluto
que permite la verdad, el deber y el saber,
elementos que se entretejen entre si bajo un
solo parametro: la libertad.

El trabajo del poeta, a través de sus es-
critos y los medios de comunicacién social,
fue vasto y abordé temas multidisciplinarios
que van desde los deportivos y religiosos
hasta los temas politicos e internacionales.
De esta manera, intent6 informar y formar
al hombre en toda su dimension. La déci-
ma “Talara” es una clara muestra. Asimis-
mo, los poemas “Muchacho”, “Muchacha” y
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“Primero de Mayo’, permiten ver como el poeta
promueve la bisqueda de conductas positivas en
beneficio del propio hombre y de su comunidad.

En un articulo de su columna “Lima en
blanco y negro’, se refiere a un tema educa-
tivo simple, pero de profunda complejidad:
los deberes escolares. En el libro Manual de
Psiquiatria Infantil de Ajuriaguerra, existe
una cita interesante que manifiesta lo si-
guiente: “Henry Wallon dice que el nifio
que siente va camino del nifio que piensa”
En esta dimension, se inserta el escrito del
autodidacta afroperuano que refleja su pro-
fundidad de conocimiento y reflexién sobre
los hechos de la vida cotidiana. Al abordar el
tema, centra su atencién y hace un llamado
a los educadores nacionales de la década de
los sesenta para que distribuyan el tiempo
educativo de tal forma que exista un tiempo
de calidez para la casa; es decir, un tiempo
necesario para que los hijos puedan disfru-
tar de la calidad del hogar en el sentido de
desarrollar sentimientos de paternidad, ma-
ternidad y fraternidad que conlleven a una
pronta socializacién; por ende, a un desarro-
llo mental mdas dptimo para el aprendizaje.

Nicomedes critica duramente a los do-
centes que, sustentados en la teorfa del habi-
to de Wiliams James de las primeras décadas
del siglo pasado y asumiendo la tendencia
conductista del reforzamiento, exigian a
los educandos que realicen tareas extremas
fuera de la casa al punto de que algunos ni-
nos anulaban su tiempo de calidad familiar
y social para dedicarlos a la realizacién de
frondosas tareas en el hogar. El poeta cues-
tionaba: “no hay caso, algo anda mal en los
colegios de ahora. ;En qué momento podran
los niflos retozar, conversar con sus padres,
ser mimados -con tanto y tanto amor que
necesitan- o ayudar un poco en la limpieza
de la casa, que eso también forma parte de
la crianza, si todo el tiempo que debiera ser
libre lo consumen los deberes escolares?”
(Nicomedes, 1968).

No hay duda de que Nicomedes Santa
Cruz Gamarra se adelant a la época y vis-
lumbroé la necesidad de modificar el sistema

educativo de un proceso enseflanza-apren-
dizaje memoristico, individual por ensayo y
error, a un proceso de aprendizaje-ensefian-
za socio-afectiva de la vida cotidiana, secue-
la del afecto propuesto por Wallon, hoy en
boga. Sin conocerlo ni proponérselo, senta-
ba las bases del constructivismo al abogar
por menos repeticién, menos memorismo,
menos ejercicios y mds experimentacion,
mas relacién humana y mas trabajo docente
en el aula. En un acapite del articulo ante-
riormente citado, manifiesta:

—Pero Rosita —le dije—, yo crei que en tu block
solo tenias apuntes para desarrollar en casa...
—No tio. En el block tengo las tareas expeditas
y aqui en casa las transcribo.

—iPero eso es doble trabajo! Se pudo hacer de
frente en limpio. {Esto es absurdo!...

—No, tio. La “Miss” dice que es pedagdgico
(1968).

Nicomedes claramente aborda el proble-
ma que hasta la actualidad subsiste en algu-
nos docentes que practican aquello de “en
la repeticion esta el aprendizaje”. Los viejos
sefiores afirmaban “en la repeticion estd el
gusto”. Sin embargo, la pedagogia moderna
viene desterrando estas engorrosas practi-
cas que hacian que el proceso educativo se
centrara en las exigencias del maestro y no
en las necesidades del nifo. Esto generaba
que el alumno se sintiera como un prisio-
nero del sistema educativo que determinaria
su repulsa, hastio y finalmente desercion.
Ademids, no solo planteaba el problema,
sino que vislumbraba posibles soluciones. A
continuacion, leamos otro parrafo de “Los
deberes escolares™

Y la causa de este problema parece estar en las
pocas horas de clase que corresponde a cada
educando. Tenemos tres millones de nifios en
edad escolar y se han matriculado casi todos.
Pero, ;cuando se vio que alumnos de cuarto
y quinto afio tengan solo mediodia de clase?

Algo anda mal en nuestros colegios... (1968).

Treinta afios después, todo el sistema
educativo mira con buenos ojos la posibili-
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dad de ampliar el horario de clase a fin de
desarrollar habilidades, realizar tareas, ex-
perimentos practicos dentro del aula y eli-
minar la pesada tarea escolar irrelevante en
la casa que estd generando desintegracion
y desequilibrio en la familia y desaparicién
de la educacién socio-afectiva en el hogar
(Campos, 1999).

Nicomedes Santa Cruz Gamarra hizo un
cuestionamiento a la reduccién del tiempo
escolar. Hace ya 30 aflos, plante6 que en el
futuro iba a traer problemas a las posteriores
generaciones. Recordemos que mientras en
el Pert se planteaba un acumulado anual de
480 horas de clase, en paises como Estados
Unidos, Chile y otros superaban las 1450
horas acumuladas anualmente. En particu-
lar, el Jap6n y el mundo asidtico tienen un
acumulado anual de 2400 horas. Esto genera
una diferencia significativa en la construc-
ci6én de conocimientos entre los estudiantes
peruanos y los de cualquier parte del mun-
do. Una de las consecuencias se muestra en
que los postulantes requieren una prepara-
cion extraoficial para poder ingresar a las
universidades.

Vision globalizadora e integracionista de
don Nico

Entre los trabajos hallados, todo indica
que el poema “América Latina” es uno de los
mas profundos en lo que se refiere al cono-
cimiento sobre nuestra América que tuvo
don Nico. Ofrece una extraordinaria lec-
ci6én de antropologia, sociologia y geografia
que, bien empleado en el aula, permitiria un
acercamiento inmediato del nifo al estudio
de la universalidad. El poeta permite ubicar
al lector directamente en la base de trato
interpersonal que se evidencia en los paises
circundantes al Peru,

Mi cuate, mi socio, mi hermano
aparcero, camarada, compaiiero,
mi taita, m’hijito, paisano...

He aqui mis vecinos,

he aqui mis hermanos.

13

Este poema, utilizado como material di-
dactico, ubica no solo a los paises vecinos,
sino que nos hermana en una gran familia
socialmente establecida por afinidades muy
comunes a pesar de existir distancias territo-
riales. Del mismo modo, muestra las carac-
teristicas antropomorficas que unen a todos
los latinoamericanos.

Las mismas caras latinoamericanas

de cualquier punto de América Latina;
indoblanquinegros,
blanquinegrindios,

y negrindoblancos.

El sentido integracionista va mads alld
de la simpleza de analizar los grupos a par-
tir de la piel, de su procedencia o de alguna
caracterologia anatdmica. La sencillez del
verso nos permite profundizar en la esen-
cia de lo que es, ha sido y serd Latinoamé-
rica: indoblanquinegro, blanquinegrindios
y negrindoblancos. Qué mas definiciones
podemos encontrar y alcanzar al nifio para
demostrarle la diversidad de las razas que
conforman el continente americano. Mues-
tra las bases antropoldgicas de América, va
mas alld y sincera los principales problemas,
los cuales son males endémicos y que mu-
chas veces los profesores no saben cémo
abordar en clase o lo asumen como hechos
consumados. Algunas veces, por no con-
frontar sus ideas con los gobiernos de turno,
los docentes no explican la situacién politica
que se vive, la supervivencia de tradiciones
que hacen mucho daiio al desarrollo de esta
parte del continente. Al respecto, Nicome-
des aborda, también, el problema del mili-
tarismo con obviedad y con sarcasmo; la
aristocracia, el clero, la burocracia como
males sociales, que entorpecen el desarrollo
de nuestros paises, puesto que son obstaculos
insalvables que aparecen generacionalmente.

Por otro lado, expresa las debilidades
personales, el chauvinismo, la hipocresia, la
antropofagia, temas que pueden ser aborda-
dos por los docentes a través de dindmicas
de grupo, discutiendo sobre las manifies-
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tas dificultades sociales y personales que
son fuentes de dispersion, y convertirlas
en fuente de concentracion y union para el
desarrollo nacional y latinoamericano. Por
ejemplo:

Todos se quejan:

-jAh, si en mi pais

no hubiese tanta political...
-jAh, si en mi pais

no hubiera gente paleolitical...
-jAh, si en mi pais

no hubiese militarismo,

Ni oligarquia,

ni “chauvinismo™;

ni burocracia,

ni hipocresia,

ni clerecia,

ni antropofagial...

-jAh, si en mi pais...

El sentido tanatico de la idiosincrasia de
algunos latinos es abordado como espiritu
antropofagico, de destruir a todos aquellos
que tienden a superarse o a superarlo. Este,
conjuntamente con el chauvinismo esencial-
mente criollo, impide la posibilidad de logro
de los grupos sociales. En consecuencia, se
entreteje en una secuela manifiesta de ra-
cismo y prejuicios que generan exclusiones
latentes de grandes grupos sin que ello se
encuentre escrito en papel alguno.

La unidad es el criterio que sustenta el
poema y permite que este se convierta en
un himno a Latinoamérica. Identifica a los
americanos como nacidos en cualquiera de
los departamentos, regiones o paises que lo
conforman; es mas, sincretiza los nichos eco-
légicos, los une y exige la hermandad latinoa-
mericana como uno de los grandes suefios de
Simén Bolivar. Por ello, manifiesta:

Alguien me pregunta de dénde soy
(Yo no contesto lo siguiente:)

Naci cerca de Cuzco,

admiro a Puebla,

me inspira el ron de las Antillas,
canto con voz Argentina,

14

creo en Santa Rosa de Lima,
y en los Orishds de Bahia.

El criterio de hermandad que promueve
el poema refuerza el sentido de unioén. Entra
en un claro proceso de necesidad de desarro-
llo futuro. Al pedir que las barreras fronterizas
se disuelvan y los paises hermanos se unan, se
anticipa a la globalizacidn y aleja la imposicién
occidental de limites territoriales antojadizos,
sin criterio de humanidad. Allf esté:

Yo no coloreé mi Continente,

ni pinté verde a Brasil,

amarillo Peru

roja Bolivia.

Yo no tracé lineas territoriales
separando al hermano del hermano.

Desde el punto de vista geografico, es
una extraordinaria experiencia pedagogica
la que plantea Nicomedes si aplicamos la
propuesta final del poema, y hacemos que
los nifios dibujen Latinoamérica gigante;
luego, pedimos que ubiquen el Rio Bravo,
Cabo de Hornos, el Océano Pacifico y At-
lantico; finalizamos la experiencia hacien-
do que cada nifio, segin sus caracteristicas,
pinte los paises y luego intente rodear con
sus brazos todo el continente. La experien-
cia es invalorable y se registrara para siem-
pre en la memoria de los estudiantes.

De los poemas del cubano José Marti a
los de Nicomedes existe una distancia muy
corta por el sentido de unidad latinoame-
ricana que distingue a todo un grupo de
pensadores y prohombres que desearon y
desean un continente libre de presiones y
hermanado.

Poso la frente sobre el Rio Grande,

me afirmo pétreo sobre el Cabo de Hornos,
hundo mi brazo izquierdo en el Pacifico
y sumerjo mi diestra en el Atlantico.

Por las costas de Oriente y Occidente
doscientas millas entro a cada Océano,
SUMmerjo mano y mano
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y asi me aferro a nuestro Continente,
en un abrazo Latinoamericano.

Si los profesores tuvieran el buen tino de
utilizar la poesia como material didactico, en
Nicomedes tendrian una fuente riquisima de
insumos para usar en las dindmicas de grupo
y en el analisis de contenido. La diversidad te-
matica y el no alineamiento politico de su poe-
sfa, la hace soluble y aceptable para aquellos
que se sienten duenos del sistema educativo.

El poema “América Latina” es uno de los
mas hermosos que se han escrito en la pasada
centuria sobre el continente; sobre todo, por
el profundo contenido socio-educativo que
se sustenta en el pasado, se proyecta al futuro
y fortalece el presente. Imprime en la pobla-
cién un sentido de unidad latinoamericana
que va mas alld de las expectativas de nuestro
politico y académico de turno.

Nicomedes santa cruz, el educador: vision
de la problematica social y educativa

Ademés de lo anterior, es importante re-
saltar su capacidad proyectiva como produc-
to de sus propias reflexiones a partir de su
autodidactismo. Por ello, abordamos ahora la
capacidad visionaria que tenia don Nicome-
des para advertir los problemas que podian
presentarse en el futuro. Diversidad de arti-
culos concluyen en un llamado a los respon-
sables de la educacion de nuestros hijos para
que modifiquen sus estrategias educativas.

Nicomedes, en sus poemas “Muchacho”
y “Muchacha’, propugna un nuevo trata-
miento para la juventud. Hace un llamado
directo a los jovenes para que cambien de
actitud en la vida cotidiana. Promueve la
tolerancia y la paciencia para afrontar los
problemas de la juventud de aquel entonces,
los cuales se circunscribian a la busqueda y
relaciones de pareja y a los entuertos que se
entretejian a nivel familiar. La adolescencia
es afrontada con sencillez:

Mi pequeiio capullito,
que pronto te has vuelto rosa.

15

jAl fin ha llegado el dia
de decirte alguna cosa.

También invoca a la toma de decisiones
serias y al sustento de la autoestima, situa-
ciones que recientemente el sistema educa-
tivo tiene como objetivo vital.

Mira pues, hija mia,
Acepta al hombre sincero
que vela por su destino
Sé una luz en su destino
Sé constante. Sé virtuosa.

La falta de una proyeccién social de
nuestros educadores ha generado una fuerte
tendencia al pandillaje. La incapacidad para
implementar elementos correctivos a su mo-
mento y la falta de proyectos modernos que
permitan a la juventud estar a tono con la
época, sin que ello implique violencia o sus
diversas formas represivas de manifestarse,
no prestd oidos a la décima “Rocanroleros’,
que en su tercera estrofa dice:

Durante la adolescencia

yo también fui “palomia’,
pero las cosas que hacia

no tenfan consecuencia.
Hoy, ante una diferencia

el proceder es nefando.

Si se inician apaleando

por su pueril disputa

es peligrosa la ruta

en el plan que estan llevando

El pandillaje no solo es producto de la
violencia de los tiempos que invadi6 el Peru
en los ultimos anos, sino consecuencia de
un sistema educativo mal estructurado que
se orienté mas a la acumulacién de conoci-
mientos que a la estructuracion de la per-
sonalidad con cimientos s6lidos en lo que
corresponde al desarrollo de habilidades
personales y sociales.

Los grupos de jovenes ya se enfrentaban
en la década de los sesenta, sin extrema vio-
lencia, pero ya se habian presentado infini-
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dad de casos de lucha entre barrios. Es ello
lo que el escritor advierte, de los peligros
de la degeneracién de estas grescas que se
presentaban en algunos barrios marginales
como Surquillo y el Callao. Precisamente,
por ser barrios marginales, el sistema edu-
cativo no les prestd la mas minima atencion.
En la actualidad, se ha convertido en un
problema de las grandes ciudades, y las jus-
tificaciones que se estan buscando parten de
la violencia hasta la estructura familiar, sin
tocar la incapacidad del Estado para prever
las situaciones sociales.

Nicomedes no solo advertia de la posible
violencia que se podia desatar en el futuro,
exigia que se construyan mds escuelas para
formar y controlar el comportamiento de
los jovenes. En uno de sus poemas titulado
“Estd abierta la matricula”, manifiesta:

iQuemen el “becerro de oro”!
iMaten las “vacas sagradas”!
iExploten tierra y petréleo!
iCreen aulas!...

Dios mio, tu sabio ejemplo
no se sigue con cautela.

En el Pert sobran Templos
faltan escuelas...

Este llamado de Nicomedes para la cons-
truccién de mayor cantidad de escuelas era
un clamor popular que recientemente los
gobiernos vienen intentando solucionar.

Respecto al amor por la patria, precisa-
mente el 10 de julio de 1967, don Nicomedes
Santa Cruz Gamarra, como gran maestro
empirico, hace un llamado a la reflexion so-
bre lo que significa verdaderamente “patrio-
tismo”. El vate considera que hay que reva-
lorizar el significado de patriota y que este
debe estar intimamente ligado al desarrollo
con equidad. Es decir, deben solucionarse
los problemas de las mayorias y minorias
marginadas y marginales. En este entender
es que nos manifiesta: “Serd PATRIOTISMO
del actual régimen lograr una justa Reforma
Agraria donde la tierra sea del que la trabaja’”
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Refleja la necesidad de millones de cam-
pesinos pobres que no tienen acceso a la tie-
rra a pesar de ser hereditarios de un glorioso
imperio y ejercer un derecho consuetudina-
rio de propiedad ancestral. Este sentido de
patriotismo es un patriotismo realista sin
saludos a la bandera ni golpes de pecho por
veinticuatro horas (el 28 de julio, como ya
es tradicional desde 1821). Por otro lado, se
trasluce que el sentido de patria se origina en
una relacién hombre-tierra y hombre-traba-
jo, es decir existe una intima relacién entre
el trabajo productivo sobre la propiedad y el
sentido de patriotismo, los cuales se defien-
den a partir de sentirse coparticipe de los
beneficios que el ecosistema otorga a aquel
que vive y se desarrolla en ese espacio.

Nicomedes Santa Cruz es premonitorio
al establecer la necesidad de que los paises
subdesarrollados establezcan estrategias de
tratamiento especial para la venta de sus
productos (materia prima). En otras pala-
bras, nos plantea lo que hoy se denomina
desarrollo sustentable a nivel de comerciali-
zacion de productos. Continuemos leyendo
otro parrafo del mismo articulo:

Si la riqueza mineral de nuestro suelo y sub-
suelo debe ser exportada, ya que carecemos
de industria pesada, serd PATRIOTISMO del
Estado lograr los mejores y mas altos precios
en el mercado mundial, dando preferencia a los
paises democraticos cuya politica coincida con
la nuestra, pero sin que ello nos impida pactar
con otros paises subdesarrollados exportado-
res de similares materias primas” (1964).

Ademas, en una propuesta que nos de-
muestra su gran dimensién pedagégica, el
vate nos invoca a desterrar los tradicionales
males y nos sefiala el camino de la peruani-
dad sin odios ni rencores. Prosigamos:

Y sera PATRIOTISMO del pueblo peruano
desterrar por siempre sus odios ancestrales, sus
prejuicios raciales, sus mezquindades y ‘vive-
zas criollas. Serranos, blancos, negros, chinos y
cholos peruanos: no basta ya con vivar al Pert
de diente para afuera. Amémoslo con vallejia-
no patriotismo (1964).
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Este articulo titulado “En el mes de la
Patria’, es un primoroso ejemplo de lo que
todo gran maestro debe promover desde su
estrado en el aula de la cotidianidad: fusio-
nar las necesidades humanas con las respon-
sabilidades del Estado y el deber personal
para con el territorio que provee la vida, el
bienestar y la tranquilidad social. Ese es el
mensaje de Nicomedes Santa Cruz Gamarra
para la posteridad desde su columna en el
diario Expreso.

El patriotismo, la falta de escuela, el pro-
blema de la adolescencia, la funcién de los
padres de familia y de los docentes, el as-
pecto de la toma de decisiones, entre otros
temas locales y nacionales aborda nuestro
poeta. Sin embargo, Nicomedes va mas alla
e inicia el andlisis social de los problemas
alienantes con su décima “La Pelona”. Aqui,
ataca la huachaferia de las negras de los se-
senta que intentaban imitar los moldes oc-
cidentales sin tener en cuenta sus aspectos
particulares. En esa direccidn se circunscri-
ben los dos siguientes articulos aparecidos
en 1967.

El primero, titulado: “Malena Mis Mon-
go’, aparecido el 20 de noviembre de 1966.
En él nos demuestra que nuestras bellezas
tenian muy poco conocimiento de la reali-
dad internacional y que, en muchos de los
casos, se las utilizé al extremo de poner en
peligro sus vidas sin que ellas supieran lo
que acontecia. El articulo es una clara for-
ma de llamar la atencién sobre el abuso de
las naciones poderosas que a través de di-
versos medios exigian que las latinoameri-
canas que participasen en cualquier evento
patrocinado por ellos se sometieran a todos
sus desvalores. La critica es una observacion
a los parametros sociales que estdn por en-
cima de la ética y que logran, via reconoci-
miento personal, que muchos de nuestros
compatriotas se enrolen en las filas del ejér-
cito norteamericano para luchar contra el
patridtico ejército vietnamita.

El criterio de pobreza se evidencia en
el lenguaje de la representada. Sus espa-
cios mentales y culturales se encuentran en
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aquella frase “mi am&”, “mi apd” y mi novio.
El didlogo que presenta el escritor denota las
contradicciones que a nivel de interclase se
efectian con inclemencia. Esta es una for-
ma de agresion que se concreta con mucha
sutileza, permanente en los barrios bajos li-
mefios, especialmente en las zonas tuguriza-
das. El poeta nos lleva a lo més profundo del
sentir y pensar de nuestra poblacion. Es una
llamada de atencién para desarrollar espa-
cios culturales y socio-econdémicos que tien-
dan alimar las asperezas que la tugurizacion
genera y que no permite que la realizacion
personal sea observada como un valor po-
sitivo, sino que genera odios y rencores en-
contrados.

En estos espacios donde las simetrias
sociales se consolidan por la necesidad de
sobrevivencia, también se presentan asi-
metrias por el desarrollo vertical, puesto
que los negros se han visto sometidos du-
rante cientos de afos a un desarrollo lineal
y horizontal sin posibilidades de cambio y
de salto social. Cuando un negro tiene esa
posibilidad, entonces surgen lo que en Co-
lombia Nina S. de Friedemann llama invisi-
bilidad social, que implica que la sociedad en
su conjunto lo minimice o anule y que los
miembros del propio grupo de procedencia
tiendan a minimizar el esfuerzo desplegado
por el miembro de la comunidad. Pareciera
que hubiese una suerte de negacién a las po-
sibilidades de éxito del propio negro o de los
que conforman su entorno social.

Considero importante comenzar a rea-
lizar estudios minuciosos sobre las contra-
dicciones sociales que se manifiestan en los
espacios tugurizados y que son fuentes de
elementos que impiden el desarrollo social
de los individuos y, por ende, del grupo. En-
tender la situacion de pobreza en nuestra
comunidad es parte de la visiéon de Nicome-
des. Sin proponérselo, puso sobre el tapete
un tema que en la actualidad es preocupa-
cién de la sociedad en su conjunto.

Nicomedes Santa Cruz, el maestro, edu-
caba desde la cotidianidad, porque cada uno
de sus articulos dejaban una enseianza y
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sus décimas tendian a la modificacion de
conductas del lector. Es mds, el autodidacta
escritor proponia reacciones positivas en sus
mensajes, desde sus décimas a pie forzado
hasta sus cuentos del taita, pasando por sus
articulos folcléricos, religiosos, juveniles,
artisticos, raciales, internacionales, histdri-
cos, politicos, de critica hasta llegar a la vida
cotidiana.
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Cumanana y memoria oral en
Historia de Yapatera de Fernando Barranzuela

Milagros Carazas Salcedo

En el mapa afroperuano, se estima una
poblacién de 2 millones 500 mil afrodes-
cendientes distribuidos en mds de noventa
comunidades a lo largo de la costa. Tal vez,
las mds conocidas gracias a los medios son
El Carmen, en Chincha (Ica), y San Luis de
Canete (Lima), ambas ubicadas en la costa
sur. Es sabido que varias generaciones de
afrodescendientes de estas zonas migraron
a la capital en diferentes etapas historicas y
casi siempre por la misma razén: mejorar
su condicién socioeconémica. La proximi-
dad entre estas zonas rurales y la ciudad fue
trascendental para la renovacion de la fuer-
za laboral; sobre todo, en el sector obrero, el
servicio doméstico y los oficios multiples, a
los cuales se dedicaba la mayoria de afrope-
ruanos, quienes no tenfan acceso a la educa-
cién ni posibilidades de ascenso social.

En cambio, otras comunidades afrope-
ruanas no tuvieron esa ventaja estratégica,
pues se ubican a cientos de kilémetros dis-
tantes de Lima. Esto ocurre con Yapatera, a
cinco kilémetros de Chulucanas, en el de-
partamento de Piura. Se trata de un pobla-
do menor en la zona rural, durante mucho
tiempo sumido en la marginacién y negado
al desarrollo a pesar de la laboriosidad de
sus pobladores y su riqueza cultural. Sin em-
bargo, irénicamente, se ha convertido en un
foco de interés para los investigadores so-
ciales, en especial del extranjero, ya que en
dicha localidad se concentra una poblacién
masiva de afroperuanos, incluso, mas abun-
dante que El Carmen y San Luis de Caiiete,
distritos cuya poblacién ha variado étnica-
mente debido a la migracién de la sierra a
la costa. Como resultado de este fendmeno
social, hoy en dia, ya es posible observar
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un sincretismo cultural afroandino bastan-
te enriquecedor que merece estudiarse con
mas detenimiento.

Ahora bien, en el corpus del testimonio
afroperuano que estoy investigando, se pue-
de apreciar la existencia de Erasmo. Yanacén
del valle de Chancay (1974), Piel de mujer
(1995) de Delia Zamudio, De cajén. Caitro
Soto. El duende de la musica afroperuana
(1995), entre los textos de mayor difusién. Si
observamos con atencidn, los informantes
proceden de zonas rurales, como Chancay,
Chincha y Caiete, respectivamente.

Coincido con John Beverley cuando
plantea que “el testimonio es tanto un arte
como una estrategia de la memoria subalter-
na’ (2004, p. 120). En este sentido, soy de la
opinién que es imprescindible el analisis de
un testimonio que dé cuenta de la historia
de vida de un informante representativo de
las comunidades afroperuanas mas distan-
tes a la ciudad capital, y por lo mismo mas
discriminadas y ajenas al proceso de moder-
nizacién que se lleva a cabo en nuestro pais.
Ese es el caso de Historia de Yapatera (2007)
de Fernando Barranzuela Zevallos (1933-
2017), poeta y cumananero de mayor presti-
gio en el norte del pais, quien puede ser con-
siderado el depositario de la memoria oral,
asi como el interlocutor y el gestor de su
propio testimonio y el de los ancianos de su
pueblo. Este ensayo tiene por objetivo reali-
zar una lectura interpretativa de este texto
que, ademas, busca rememorar la historia de
toda una colectividad como es Yapatera.

Considerando lo anterior, en los siguien-
tes parrafos, me parece oportuno detenerme
en el testimonio polifonico antes de dar paso
al analisis del libro en mencién. Asi, vale la
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pena recordar que, en 1961, se da a conocer
en inglés Los hijos de Sanchez. Autobiogra-
fia de una familia mexicana de Oscar Lewis.
Su version castellana es posterior, data de
1964. Este polémico libro fue gestado por un
etnologo estadounidense, quien entrevistd a
cada uno de los miembros de una familia
mexicana en los sectores populares de la ca-
pital, y le sirvid a su autor para plantear su
tesis de la “cultura de la pobreza”

Sin duda, se trata de un testimonio ur-
bano que visibiliza a los grupos sociales més
empobrecidos y otorga voz al sujeto margi-
nal y subalternizado de la ciudad de México
en la década del cincuenta del siglo XX. Su
lectura nos aproxima tanto a la historia in-
dividual como al de un nucleo familiar que
tiene que enfrentar la extrema pobreza, el
desempleo laboral, el alcoholismo, la delin-
cuencia y la violencia doméstica. Existe una
polifonia que narra las diferentes versiones
de un mismo acontecimiento y completa
fragmento a fragmento la historia familiar
de los Sanchez. Este texto de caracter fron-
terizo y plural propicié una polémica gene-
ralizada en el continente americano y sirvi6
de modelo para posteriores trabajos en el
campo antropoldgico.

En el Pert, en las dltimas décadas, han
aparecido algunos testimonios con estas ca-
racteristicas ya referidas, que coincidente-
mente desarrollan el tema de la migracién del
campo a la ciudad; es decir, narran la historia
del migrante andino y las transformaciones
de Lima. Este corpus asi definido estaria
conformado por los siguientes libros, a sa-
ber: Habla la ciudad (1986), de varios auto-
res; Taquile en Lima. Siete familias cuentan...
(1986), publicado por José Matos Mar; El dis-
curso de la calle. Los comicos ambulantes y las
tensiones de la modernidad en el Perti (2001),
recopilado por Victor Vich; entre otros.

En primer lugar, quiero centrarme en
Habla la ciudad (1986), que resulta de un
taller de las aulas de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Los estudiantes
tenian como tarea grabar y transcribir el tes-
timonio de los habitantes de su ciudad. El
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libro tiene dos partes, una que se remite a
la imagen de la Lima criolla de herencia co-
lonial y otra que presenta la imagen de una
ciudad modernizada y transformada por
la migracién. Los informantes, mas de una
veintena, responden a diferentes grupos so-
ciales y estratos econémicos, y fueron entre-
vistados sobre todo en el Centro de Lima. Por
lo tanto, cada voz individual ayuda a cons-
truir la historia de la capital desde diversas
perspectivas y experiencias cotidianas.

En segundo lugar, Taquile en Lima. Sie-
te familias cuentan... (1986) responde a una
preocupacion distinta de parte de José Matos
Mar, conocido socidlogo y profesor sanmar-
quino, quien tiene en su haber varios proyec-
tos de investigacion de este tipo. Uno de ellos
es Las barriadas de Lima (1956), en el que
incluye tempranamente varios testimonios
de los invasores de tierras y pobladores de
estos nuevos espacios urbanos. El otro es la
historia de vida de Erasmo Muiloz y el siste-
ma de explotacion de la tierra, cuyo resultado
ha sido Erasmo. Yanacon del valle de Chan-
cay (1974). Ahora bien, el autor alcanza en
Taquile en Lima un relato testimonial polif6-
nico que se centra en la experiencia de la mi-
gracion de una comunidad en las orillas del
lago Titicaca a la capital entre 1955y 1984. En
otras palabras, el libro describe dos espacios
en contraste y la historia del migrante que se
transforma de campesino en un sujeto urba-
no, pero se empefia en conservar su artesania,
musica y baile; asi como narra la adaptacién
de la nueva generacién, nacida en la ciudad,
que asume una identidad y revierte la situa-
cién inicial de marginacién.

En tercer lugar, El discurso de la calle.
Los cémicos ambulantes y las tensiones de la
modernidad en el Perti (2001) es un trabajo
que combina los relatos de estos artistas po-
pulares con la interpretacion del autor en su
recorrido por Lima. Cada testimonio es la
expresion de un ex migrante que ha elabo-
rado un discurso de resistencia y una per-
formance como estrategias de sobrevivencia
en la ciudad. Asi el discurso de la calle esta
conformado por una pluralidad de voces
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que devela como los sectores populares lle-
gan a usar las herramientas de la moderni-
dad para generar una identidad heterogénea
y muy original.

Por otro lado, el testimonio afroperuano
posee también algunos casos de polifonia
que bien vale la pena sefialar. El primer li-
bro, Lo africano en la cultura criolla (2000)
editado por Maria Rostworowski, estd inte-
grado por articulos de diversos autores so-
bre la cultura afroperuana y los testimonios
de destacados afroperuanos; entre ellos,
Teofilo Cubillas, Luisa Fuentes, Eusebio Ba-
llumbrosio, Rafael Santa Cruz y José Cam-
pos. Se trata de relatos breves que giran en
torno a una celebridad deportiva o artistica
que ha sabido ganar una posicién en la so-
ciedad, a pesar de la discriminacién y las es-
casas oportunidades de su etnia. Esta es una
publicacién del Fondo Editorial del Congre-
$0, en un intento por valorar la contribucién
del afroperuano a la cultura nacional.

El segundo es De la pampa. La presencia
afro peruana en el desarrollo de la agricultu-
ra en Cariete (2003) recopilado por Antonio
Quispe Rivadeneyra. Este libro responde a un
objetivo mds concreto, dar a conocer cudl ha
sido el aporte del afroperuano en el desarrollo
agricola de la provincia de Cafiete en las re-
cientes décadas. Para esto, su autor retine los
testimonios de doce afrodescendientes, entre
hombres y mujeres, en su mayoria ancianos y
campesinos. Cada relato ayuda a lograr una
imagen del sistema de explotacion de la tierra
en la costa sur. Asi, se pasa revista a la etapa
de la hacienda, el cooperativismo, el fracaso
de la Reforma agraria y la actual situacién del
pequeiio agricultor. Al final, se tiene una idea
muy precisa de la situacion de miseria y sub-
desarrollo de toda una colectividad, la de la
etnia negra y, por extension, la de los grupos
sociales de las areas rurales.

Don Fernando Barranzuela y la memoria
oral de una comunidad afroperuana

Para empezar, Yapatera es una localidad
que alberga cerca de 4 000 habitantes en su
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centro poblado y a mas de 12 000 habitantes
en la totalidad de su jurisdiccion. En el pasa-
do, estaba regido por el sistema de haciendas
y la produccién cafiavelera. En la actualidad,
la actividad agricola estd privilegiada por la
economia del mango, entre otros. Cultural-
mente, destaca por la tradicion del baile del
tondero y la cumanana, expresién poética
muy popular en el norte.

La historia de Yapatera como centro
poblado menor estd atn por difundirse, en
comparacion con la historiografia oficial de
la regién de Piura. En un intento por rever-
tir esto y luchar contra el olvido, algunos
autores empiezan a divulgar sus investi-
gaciones sobre el tema. El primero ha sido
Orlando Velasquez Benites, profesor de la
Universidad Nacional de Trujillo, quien ha
publicado El pueblo negro de Yapatera. Tra-
dicién y esperanza (2003). Este es un libro
que presenta cuatro capitulos y trata sobre
el contexto socioecondmico, las costumbres
que dan forma a una identidad en comun,
las festividades religiosas y la problemdtica
de la participacién de su poblacion en el
presente.

El segundo es un escritor de la zona,
Abelardo Alzamora Arévalo, quien es co-
nocido por haber publicado Al pie del cerro
Puntudo. Relatos yapateranos (2008) y Cuen-
tan los antiguos. Afioranzas y tradiciones an-
cestrales (2009). Estos dos libros de relatos
se basan en la tradicién oral y contribuyen a
la reafirmacion de la identidad colectiva. En
2007, Alzamora publica “Identidad, cultura
y desarrollo sostenible en Yapatera-Piura’,
un articulo que ilustra sobre el pasado histd-
rico y la realidad actual de esta comunidad,
centrandose en la descripcion de la produc-
cién agropecuaria y las posibilidades de un
desarrollo sostenible para la zona.

Por ultimo, el tercero es el propio Fer-
nando Barranzuela Zevallos. Como él mis-
mo se califica, se trata de “un investigador
campesino” que ha recogido las diferentes
versiones de sus ancestros para compartir
la historia del “pueblo negro de Yapatera”
(2007, p. 24). Apenas cursoé la primaria y, sin
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embargo, fue un destacado coplero y deci-
mista. Lamentablemente, fallecié en febrero
de este afo. De este modo, Historia de Ya-
patera (2007) se constituye entonces en un
valioso logro, ya que recoge el testimonio de
los pobladores mas antiguos de la localidad
y, al mismo tiempo, apela a fuentes escritas,
las mismas que son anexadas al final del li-
bro para informar a los jévenes yapateranos
y al lector mas curioso.

Teniendo en cuenta lo dicho, me parece
necesario reflexionar sobre algunas caracte-
risticas de este texto en particular. Elizabeth
Jelin propone que existen cuatro elementos
centrales sobre el testimonio y la literatu-
ra testimonial. Estos son: 1) la mediacion
de quien edita, 2) el contraste de un yo en
plural, 3) es un texto dialogante, y 4) los
silencios son estratégicos y establecen la al-
teridad del lector (2002, p. 92). Revisemos
con cuidado estos elementos, pero esta vez
aplicandolos al texto en discusion.

En primer lugar, Fernando Barranzuela
se presenta como el autor del libro y, al mis-
mo tiempo, es informante, narrador e inclu-
so compilador o gestor. Esta multiplicidad
de roles asumidos por Barranzuela anuncia
que es un testimonio atipico, en el que el
propio testimoniante enuncia un discurso
e interviene como intermediario encargado
de buscar y seleccionar a otros informantes
para luego interrogar, editar, transcribir de
la oralidad a la escritura y gestionar la pu-
blicacién. En otras palabras, se trata de un
enunciante/interlocutor que realiza por si
mismo el proceso de produccién del testi-
monio. Por lo tanto, infiero que, ademas
de mediador, él se erige como la autoridad
cultural para narrar su historia individual y
la de su comunidad. Es decir, el sujeto sub-
alterno ahora cuestiona la historiografia so-
cial y las instituciones que lo marginan.

En segundo lugar, el testimonio tiene un
cardcter metonimico. Es decir, por medio de
la voz y la experiencia del narrador se rei-
vindica y se logra la representacion de todo
un grupo social. En Historia de Yapatera se
percibe la inclusion de una voz en primera
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persona que anuncia tempranamente que
“Yo también soy tataranieto, bisnieto y nieto
de esclavos [...] solo quiero hablar con ver-
siones recogidas de mis ancestros porque
solo me quiero referir al pueblo negro de
Yapatera al hablar con los moradores mas
antiguos de este pueblo” (2007, pp. 23-24).
Lo que viene a continuacion es la enumera-
ci6n de las personas con las que Barranzuela
se entrevistd: siete ancianos (dos mujeres y
cinco varones).

En especial, destaca la extensa conver-
sacién, en 1961, que tuvo con Victor Le6n
Cornejo, un cumananero que afirmaba
tener 124 anos, quien se convierte en su
principal fuente oral. Incluso se reproduce
parcialmente dicho encuentro en el que el
anciano explica que:

Hace aproximadamente 80 afos atrds, un dia
conversé con mi taita, le pregunté cémo habia
sido la vida de sus antepasados y me dijo que
su tatarabuelo le habia contado a su bisabuelo,
y su abuelo a su taita que en el afio 1555 ya se
conocia que habitaban los indigenas, hasta que
uno blancos venidos de Espafia se apropiaron de

todos los campos del Alto Piura (2007, p. 24).

Lo que se aprecia aqui es que el infor-
mante apela a su tradicién oral familiar
y actualiza la memoria histérica para dar
cuenta de la historia de su colectividad. El
resultado es un texto en el que se fusionan
y confunden dos voces narrativas en prime-
ra persona: a) la de don Fernando-narrador
que cuenta los hechos que él mismo experi-
mento6 en un pasado mas reciente e incluso
inmediato; y b) la de Victor Le6n Cornejo,
convertido en un segundo narrador que re-
lata los hechos de un pasado mas lejano y lo
acontecido en tiempos de la hacienda. Para
ambas narraciones se ha preferido el uso de
las comillas.

Ademas, tampoco se debe olvidar que
se incluyen las versiones de los otros infor-
mantes o, mejor dicho, son vueltas a contar
para completar aspectos de la historia de la
comunidad. Es comun el uso de expresiones
como “me decia” o “me contd”. Por eso, se
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trata de un testimonio polifénico, porque a
la voz del narrador principal se le suman las
de los otros informantes. En muchas oca-
siones el “Yo” individual se transforma en
“nosotros”, para aludir a los “yapateranos”
(p. 55), un colectivo cuya condicién social y
lucha contra el olvido, la invisibilizacién y la
marginacion se ven también representados.

En tercer lugar, en este discurso testi-
monial se aprecia que el “Yo” se dirige per-
manentemente a un “ustedes” inclusivo.
Barranzuela seiiala que en mas de una oca-
sidén se observan expresiones como “queria
decirles” (p. 34), “quiero manifestarles” (p.
52), “como ustedes saben” (p. 59), “quiero
recordarles” (p. 65), “quiero hacerles saber”
(p. 65), etc. Esto se entiende porque ocurre
la existencia de un narrador que entabla un
didlogo con un narratario o receptor de la
comunicacién que se configura como parte
del discurso enunciado.

Esto me lleva a pensar lo siguiente.
Por un lado, en el nivel intratextual, se da
una comunicacién narrativa entre un “Yo”
(narrador patriarcal) y un “ustedes”, para
quienes se hace necesario el ejercicio de re-
memorar y confirmar lo ya sucedido en el
pasado, como también informarse de aspec-
tos desconocidos de la historia de la comu-
nidad. Por otro lado, en el nivel extratextual,
se establece cierta complicidad con el lector,
quien quiza se identifica, conmueve o soli-
dariza, lo que solo es posible al establecerse
también un didlogo entre el emisor del dis-
curso testimonial y el receptor del mismo.

En cuarto lugar, en Historia de Yapatera, el
narrador dice textualmente: “permitan que
les cuente la historia de mi pueblo” (2007, p.
23). Lo que viene en seguida es la narracion
de la didspora de los negros traidos como
esclavos y, al cabo de varias generaciones,
convertidos en ciudadanos peruanos. Es
también la historia de la hacienda (primero
cafiavelera y luego algodonera) y su cadu-
cidad, del establecimiento del régimen de
las cooperativas, del fracaso de la Reforma
agraria y el parcelamiento de la tierra, la mi-
gracion del campo a la ciudad, el cultivo del
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mango y su comercio exterior. Como apunta
César Espinoza, a propdsito de una resefa,
“la obra de E Barranzuela revisa la memoria,
la historia y el olvido de una parte de la his-
toria politica en un microespacio regional,
Yapatera-Piura, entre los siglos XVI-XXI”
(2009, p. 363).

Sin embargo, considero que hay un to-
pico mas trascendental en este trabajo, pues
Yapatera, al ser uno de los poblados mas
antiguos, logra convertirse en un centro
del poder econdémico, politico y social de
la zona, para luego ser relegado por otras
localidades del Alto Piura con las que com-
pite (Chulucanas y Morrop6n). Es decir, de
distrito encumbrado pasa a ser un centro
poblado menor. Este hecho es descrito en
el libro, apelando a las fuentes orales como
a las fuentes bibliograficas, con el dnimo de
evidenciar la injusticia y la marginacién a la
que esta poblacion ha sido sometida. Como
consecuencia, hay un silencio, algo que no
se dice directamente.

Postulo que la lectura del testimonio de
Barranzuela plantea varias estrategias como
construccion textual: a) narra una version
popular y no oficial con pretensiones de
verdad que contradice o intenta corregir la
version hegemonica; b) busca hacer escu-
char los intereses de la comunidad que él
representa para asi lograr su reivindicacidn;
y ¢) apela al lector letrado que desconoce su
realidad con el fin de lograr su solidaridad.
Esto dltimo es fundamental, ya que se esta-
blecen diferencias en el circuito comunica-
tivo entre el testimoniante/gestor (en este
caso, perteneciente a la etnia negra, mari-
ginalizada y subalternizada histéricamen-
te), el testimonio (mas que individualizado
es representante de una colectividad) y los
posibles receptores del mismo (un lector no
subalterno, occidental y blanco).

Volviendo al texto en andlisis, ;por qué el
pasado es tan importante rememorar? ;Qué
otros temas se desarrollan? Concuerdo con
Patricia Varas cuando afirma que “la me-
moria colectiva es méds que la coleccion de
recuerdos individuales. Tiene el valor de re-
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forzar el sentido de comunidad y reafirmar
los vinculos sociales a través de una cons-
truccién dialdgica, inclusiva y, principal-
mente, oral” (2011, pp. 345-346). Ya hemos
visto que para la produccion de Historia de
Yapatera se ha recurrido a la memoria oral y
colectiva. El narrador se muestra integrante y
participe de su localidad; es mas, se reafirma
con una identidad propia, orgullosamente
heredero de ancestros negros. Asimismo, se
comparte en comun un pasado de esclavitud.
No hay rechazo ni subestima; por el contra-
rio, se aprecia una valoracion positiva que
subvierte lo establecido, tal como en esta cita:
“que se avergiiencen ellos los descendientes
de negreros, que tenga vergiienza la sociedad
que permitié y permite tales abusos y précti-
cas racistas” (Barranzuela, 2007, p. 23).

Como ya he adelantado, en esta obra se
plantea varios ejes temporales. El primero
es el pasado mas lejano, que coincide con el
periodo de la hacienda colonial y esclavis-
ta, en la que conviven unos pocos indios y
los negros cuyas labores “eran muy sacrifi-
cadas” (2007, p. 32) y “los castigos muy se-
veros” (2007, p. 39). Varios son los relatos
que describen la explotacidn, el castigo (se
usa el cepo y el latigo) y el padecimiento del
esclavo. No hay posibilidades de enfermarse
o de disminuir la carga laboral. El amo, al
ver con extrafieza sus practicas religiosas,
los convierte al cristianismo y les presenta
a un santo para venerar (San Sebastidn), con
lo que impone la religién catdlica y logra la
sumision de los esclavos.

Este es un periodo de aprendizaje tam-
bién para el negro esclavo que desconoce la
geografia, la fauna y la flora de la zona. Asi,
empieza a construir casas de adobes labra-
dos, moler y preparar arroz cocido y chicha
con ayuda del batan hecho de algarrobo, la-
var con las semillas del checo, curarse con
hierbas medicinales, etc. El otro aspecto es
que concibe estrategias de resistencia activa
(la rebelién masiva y violenta, la agresion
fisica en defensa del caido) y pasiva (la ne-
gacion de las mujeres a embarazarse y dar
origen a una prole esclava).
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El segundo eje temporal, ligado al ante-
rior, es la etapa de la hacienda republicana,
primero cafiavelera y luego algodonera, to-
davia sostenida por esclavos en el siglo XIX
y por peones en el XX. La situacién de ex-
plotacion no cambia para el trabajador del
campo. Lo que va a cambiar es la condicién
de distrito de Yapatera, relegado por Chu-
lucanas y Morropdn, quienes mas tarde se
disputan la condicién de capital de la pro-
vincia. El informante agrega que “Yapatera,
como pueblo, no pudo surgir [...] porque
los hacendados no quisieron, a ellos no les
convenia que hubieran autoridades dentro
de su hacienda [...] no quisieron que tam-
poco haya escuelas” (2007, p. 55).

El tercer eje temporal estd dado por el
presente; entiéndase bien, mds reciente y
hasta inmediato. Este periodo coincide con
la culminacién del sistema de haciendas y la
llegada del cooperativismo. Esto gracias a la
Reforma Agraria impuesta en el gobierno
del Gral. Juan Velasco Alvarado. El peodn se
convierte en propietario de las tierras. Des-
pués, este sistema caduca y se instaura una
etapa distinta en la que impera la produc-
ci6on principalmente del mango, el limén y
otros cultivos de panllevar. Asimismo, Yapa-
tera experimenta un proceso de moderniza-
cién, todavia incipiente y a largo plazo, pues
se organiza la primera escuela, se establece
el puesto policial y la dependencia munici-
pal, se instaura el agua potable, se constru-
ye la carretera asfaltada que comunica con
Chulucanas, etc.

Por ultimo, Historia de Yapatera posee
una tematica variada que revela una riqueza
cultural y musical, en la que cobran relevan-
cia las costumbres (alrededor del ciclo de
vida como el bautizo y el entierro), la medi-
cina folkldrica, los carnavales, las festivida-
des religiosas (en homenaje a San Sebastian
y el Seftor de la Piedad), los festivales de bai-
le de tondero y las competencias de cuma-
nana, etc. En buena cuenta, es el testimonio
de la vida de mujeres y hombres yapateranos
que experimentan, ademads, los cambios de
su localidad, segtin las exigencias del capi-
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talismo agrario, la modernidad y la politica
regional y estatal.

El andlisis de la cumanana, canciéon de
competencia

Uno de los aspectos mas valiosos del libro
de Barranzuela es la inclusién de la tradicién
de la cumanana como parte de su repertorio
tematico. Pero, ;qué significa este vocablo y
cudl es su origen? ;En qué areas ha sido mas
difundida? ;Cudl es su estructura compo-
sicional y qué temas posee? ;Coémo puede
clasificarse? ;Qué ha planteado la critica y la
historiografia peruana al respecto? Estas son
algunas de las interrogantes que responderé
en este apartado para, luego, analizar algu-
nas muestras de las cumananas que aparecen
como parte del libro en cuestion.

En la actualidad, existe cierta biblio-
grafia, aunque no muy abundante, que de-
sarrolla el tema de la cumanana en nuestro
pais. Curiosamente, esta forma poética la
encontramos integrada al contrapunto entre
“Mano de Plata” y José Manuel Sojo, perso-
najes muy conocidos de la obra novelistica
Matalaché (1928) de Enrique Lopez Albujar.
Aqui, se representa un contrapunto des-
igual, pues el primero, el retador, recita seis
estrofas de cuatro versos cada una. Con mas
exactitud, cinco redondillas de rima abraza-
da (abba) y una cuarteta asonantada (abab).
Mientras que el segundo, el contendor, res-
ponde a la llamada o el reto con una déci-
ma espinela (abba:ac:cddc). A pesar de ello,
Lépez Albtjar es uno de los pocos escritores
que describe esta tradicion literario musical,
ambientada ficcionalmente en una hacienda
piurana en las postrimerias de finales de la
Colonia e inicios de la Republica.

También estan los trabajos que vienen
del folklore, la antropologia, la musicolo-
gia y la lingiiistica. Quizd una de las reco-
pilaciones que mejor conserva la practica
de la cumanana sea la realizada por Miguel
Justino Ramirez Adrianzén, sacerdote que
recorrio varias localidades del norte; entre
ellas, Catacaos, Morropén y Huancabamba.
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Fl tiene en su haber dos libros, a saber: Lo
que el Cholo Cano me dijo - Folkkore Morro-
pano (1950) y Cumananas piuranas (1955).
En este tultimo libro, Ramirez Adrianzén ob-
serva que las cumananas, al ser cantadas o
entonadas, no necesariamente se rigen por
la norma; es decir, la métrica, la rima, la
consonancia, etc. Es obvio que esto se expli-
ca porque es una practica oral cantada en la
que interesa no solo la mnemotecnia, sino
también la improvisaciéon del ejecutante.
Ademas, es interesante anotar que Ramirez
Adrianzén incluye en este repertorio una va-
riante conocida como chique. Este canto se-
ria en realidad un huaino propio de la zona
de Huancabamba, en el Alto Piura.

Esto nos lleva a reflexionar sobre los gé-
neros de canciones de competencia desarro-
llados en el norte y, por extension, en el resto
del pais. Veamos: a) existia un conjunto de
variantes de la copla, asi como otras formas
poéticas. Se sabe de la décima y el socabdn,
las versadas, los tristes, el amor fino, etc.; b)
eran cantadas o recitadas tanto en la costa
como en la sierra; ¢) su denominacién cam-
biaba seguiin la zona; d) sus cultores eran
sobre todo negros, indios y mestizos; e) su
acompanamiento era preferentemente con
arpa, luego con guitarra; f) tuvo mucha di-
fusién en el pasado, probablemente con mas
acogida hasta mediados del siglo XX. En
realidad, estd por hacerse un estudio mas
exhaustivo de todas estas practicas versadas.
Lastimosamente, muchas de ellas han que-
dado en desuso y ya solo la cumanana, la
copla o la décima siguen vigentes.

Dicho problema lo percibe Nicomedes
Santa Cruz al publicar un breve articulo
sobre este topico, en el que sefiala tres ele-
mentos de importancia. En primer lugar,
desde su punto de vista, la cumanana es un
“vocablo kimbundo y de posible origen ban-
t0”. En segundo lugar, “las cumananas son
cuartetas (coplas de cuatro lineas de versos
octosilabos, libres primero y tercero, y aso-
nantadas segundo y cuarto) [...] Es una ex-
presion popular que pertenece al género liri-
co-musical. Poesia interpretada para cantar
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en contrapunto”. Finalmente, es de su opi-
nién que “las cumananas nacieron en Piura,
pero su cuna la disputan varios pueblos de
esta region. Nosotros creemos que su cuna
fue Morropé6n” (1972, p. 21). Estimo que no
queda claro el significado etimoldgico del
vocablo indicado y que se apresura al nom-
brar a un poblado como origen de esta prac-
tica sin presentar evidencias fehacientes.

En 1975, William D. Tompkins, etnomu-
sicologo canadiense, realiza un trabajo de
campo sobre la musica afroperuana, por lo
que viaja a Chincha, Zana y Piura. En no-
viembre de ese mismo afio, graba un con-
trapunto de cumananas en una hacienda
de Lambayeque. Los versadores responden
al apellido de Casiano, que procedia de Fe-
rrafafe, y el otro, Bayona, natural de Batdn
Grande. M4s tarde, en su tesis doctoral en
inglés de 1982, aparece la transcripcion de
las cumananas, pero no el acompafiamiento
de guitarra.

Precisamente, releyendo el notable tra-
bajo de Tompkins (2011), en su version tra-
ducida al castellano, considero que hay al-
gunas ideas sobre la cumanana que merecen
tomarse en cuenta. Primero, el investigador
ubica esta practica en Lambayeque y Piura,
con cierta influencia en Tumbes y Cajamar-
ca. Segundo, para él, el contexto donde se
ejecuta estd dado por las reuniones familia-
res y las chicherfas. Tercero, segun explica,
“el texto utiliza cuartetas octosilabas y la
rima suele ser la de la copla espaiiola (abcb),
aunque a veces puede ser de la cuarteta
(abab), redondilla (abba) u otras” (p. 82).
Cuarto, la temaética puede tratar el amor, la
amistad, el patriotismo, la politica e incluso
adoptar la forma de adivinanza.

Estimo conveniente anotar que, aunque
Tompkins explica que la practica de la cu-
manana se extiende hasta Cajamarca, olvida
mencionar que se refiere a la copla, cuya eje-
cucion tiene una tonada distinta y se acom-
pana de otros instrumentos como el tambo-
rete. En este departamento, es muy comun
escucharla a propdsito de los carnavales y
siempre en contrapunto. Sin duda, el indio
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Mayta ha sido un gran difusor en su tiempo.
En la actualidad, sus cultores han logrado
reproducirla en grabaciones de CD y videos,
asi como tiene amplia difusion en la Internet.
También, hay varias recopilaciones, aunque
no objetivamente estudios académicos.

Otro investigador acucioso es Guiller-
mo Durand Allison (1999), quien describe
y analiza puntualmente cuatro expresiones
de la costa, entre cantos y danzas. Ellas son
el agua ¢é nieve, el ingd, la cumanana y el
samba landé. El trabajo de Durand Allison
nos alcanza una bibliografia méds detallada
sobre esta materia, en especial publicada en
el norte, en Chiclayo y Piura.

Quiero resaltar algunos aportes sobre
el estudio de la cumanana. El autor infor-
ma que este género musical corresponde a
los departamentos de Lambayeque, Piura,
Tumbes y Cajamarca, y que en algin mo-
mento se cultivd en las provincias costeras
de La Libertad. Asimismo, afirma que esta
practica tiene como acompanamiento la
guitarra, y que en el pasado lo fue con arpa
y vihuela. Ademads, Durand plantea que “al-
gunas también forman parte del repertorio
de otros géneros populares como el tondero,
la marinera limefia o el amor fino” (1999, p.
30), y menciona varios ejemplos.

Efectivamente, la cumanana puede ser
apreciada como parte del primer o segundo
pie de la marinera limefia o glosa y fuga de
un tondero tradicional. Este detalle mereceria
mayor estudio. Habria que agregar que es facil
identificarla como glosa en la décima contem-
poranea. Basta revisar la investigacion sobre la
décima que realizaron Nicomedes Santa Cruz
(1982), Luis Rocca (1985) y (2010), César
Huapaya Amado (2007), entre otros.

Asimismo, lo més aleccionador del texto
de Durand es que reproduce dos contrapun-
tos de cumananas. Me interesa describir uno
de ellos, el que coincide con el grabado por
Tompkins en 1975. Sin embargo, la trans-
cripcion de Durand Allison es posterior, co-
rresponde a 1989. Es mas fiel a lo grabado
y presenta algunas diferencias en la letra,
sobre todo en la rima. Observo que el reta-
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dor, Casiano, elige la copla espafiola (abcb);
en cambio, el contendor, Bayona, prefiere la
redondilla (abba). En ambos casos, se trata
de cuatro versos octosilabos.

En 2007, curiosamente, se publican dos
trabajos como parte de un mismo libro.
Me refiero a Africanos y pueblos originarios
(Relaciones interculturales en el drea andi-
na), editado por el Museo Afroperuano de
Zana. El primer texto, pertenece al profesor
y escritor Carlos Espinoza Leén, quien ha
escrito Los Tutunderos, obra en que, basado
en una version oral del pueblo Las Lomas en
Piura, recrea la historia de un esclavo traido
de Cumana (actual Venezuela), quien baila-
ba una danza de herencia africana y recitaba
versos en contrapunto con los locales. Esto
explicaria, segtin el autor, el origen del ton-
dero y la cumanana en la zona.

De la lectura de este articulo, conclu-
yo que Espinoza Le6n es un conocedor del
tema. Cita un nimero considerable de fuen-
tes escritas procedentes del norte. Lamenta-
blemente, la bibliografia esta ausente de este
valioso trabajo. Es mas, el escritor nombra
a algunos de los investigadores que ya he-
mos visto con anterioridad. Ademas, pro-
porciona algunas cumananas recogidas por
¢él mismo en Morropé6n, Chulucanas y Las
Lomas principalmente. En realidad, su arti-
culo intenta reafirmar su propuesta sobre el
origen de la cumanana, como ya se describié
en el parrafo anterior. Después, reproduce
algunas coplas recopiladas en Zana, Piura y
otros paises. Sin embargo, lo mds rescatable
es la mencion a dos practicas musicales de
Piura (propios de Yapatera, Las Lomas y Vi-
cus): La salve de las vacas, que se solia can-
tar (con solista y coro) durante los velorios o
después de la labor agricola para divertirse.
La otra es el baile del almidén, que se reali-
zaba al finalizar la produccion de bolas de
almidén de yuca en la hacienda. En ambos
casos, se trata composiciones de varias es-
trofas de cuatro versos octosilabos cada una.

El breve articulo de Guillermo Figueroa
Luna y Ninfa Idrogo Cubas (2007) se centra
en ofrecer algunas ideas e informacién so-
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bre la practica de la cumanana en la sierra
de Piura, mas explicitamente en tres case-
rios del Alto Yamango, en la Provincia de
Morropén. Obviamente, no hay un andlisis
interpretativo riguroso del contenido de los
“versitos” que, por lo general, se ejecutan en
contrapunto, sobre todo entre una mujer y
un varén jovenes.

Los recopiladores presentan algunas
muestras de su trabajo y, finalmente, el
contrapunto entre dos versadores que res-
ponden a dos etnias distintas: uno es afro-
descendiente y el otro, andino. Una rapida
lectura del texto deja entrever el humor y la
satira de los versos, en los que se ha optado
por la clasica forma poética de la copla espa-
fola (abcb), aunque no necesariamente son
todos octosilabos.

He revisado la escasa bibliografia sobre
la cumanana y ya se empieza aclarar de qué
se trata y cudl es su importancia para la lite-
ratura peruana. Ahora me voy a detener en
el vocablo mismo. ;Cudl es su etimologia?
+Qué significa? En realidad, no hay una cer-
teza sobre la procedencia lingiiistica de esta
palabra, solo una hipdtesis. Fernando Ro-
mero (1988) propone que es un afronegris-
mo ¥, por tanto, la incluye en su diccionario.
Segtin lo indagado por él, serfa un vocablo
de origen kikongo, una lengua bantd de ori-
gen africano que aun se habla en Angola y
el Congo. Para fundamentar esta idea, el in-
vestigador acude a un tal ;Laman?; por cier-
to, un autor y una fuente que no aparece en
la bibliografia adjunta del libro. Mejor sera
remitirse a la cita. Segin Romero, “Kiima-
na (reciproco de kiima, ‘comer, frecuentar,
disputar’) tiene como acepciones ‘hacer pro-
bar; ensayar alguna cosa mutuamente, como
un trabajo; rivalizar, luchar o tratar de hacer
el mismo trabajo, etc! Y kiimanana significa
‘aguardar, esperar, contar con una respues-
ta” (1988, p. 91).

Esta definicion incide en el sentido de
que dos contendores rivalizan y realizan un
mismo ejercicio lingiiistico, pues se busca la
respuesta del otro. Es lo que suele ocurrir en
el contrapunto entre “cumananeros’, enten-
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dido como forma poética o cancién de com-
petencia. La musicéloga Chalena Vasquez
(2013) es de la misma opinidén y postula tam-
bién que cumanana es un vocablo de origen
kikongo. Para ello, apela a un diccionario de
la lengua. Hasta aqui el avance de lo investi-
gado sobre esta materia por el momento.

Considerando todo lo desarrollado sobre
la cumanana hasta aqui, y con el 4nimo de
responder las interrogantes iniciales de este
apartado, planteo algunas proposiciones. El
significado del vocablo cumanana esta to-
davia por confirmarse, aunque hay algunas
aproximaciones. Su origen es indeterminado.
Con ese nombre, ha tenido gran difusién en
departamentos como Lambayeque, Piura y
Tumbes. En base a las fuentes y las recopila-
ciones, se sabe que una cumanana estd com-
puesta por cuatro versos octosilabos, cuya
rima asonantada es abcb, y quedan libres el
primero y el tercero. Su tematica es variada,
aunque con mayor incidencia se observa el
amor y la ironfa o burla. Finalmente, al ser
una cancién de competencia, puede presen-
tarse incluso como adivinanza y respuesta.

Me queda dilucidar un asunto mas, la re-
cepcioén de la critica literaria y la historiogra-
fia. Es sorprendente, pero el unico autor que
se ocupa del tema es César Toro Montalvo
en su libro Historia de la literatura peruana
(1994). En el tomo IV, correspondiente al
costumbrismo y literatura negra del Perd, se
aprecia una seccion de diez paginas dedica-
da ala cumanana. Como es de costumbre en
el historiador, abunda en citar a otros para
ofrecer varios ejemplos de aquello que esta
tratando. En este caso, Toro Montalvo se ha
basado en la novela Matalaché de Enrique
Lépez Albujar, el Romancero piurano de
Teodoro Garcés y Comunidad indigena de
Hildebrando Castro Pozo. Es evidente que
su conocimiento de fuentes escritas sobre la
cumanana es limitado y superficial.

Ahora, regreso al libro que es motivo
de analisis en este capitulo para una lectura
interpretativa de las cumananas recopiladas
por Fernando Barranzuela, y aportar con
algunas ideas. Historia de Yapatera ofrece
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al lector una seccién denominada “Cuma-
naneros los de mi tiempo’, que me parece
muy atractiva. Se nombra a cuatro poetas y
se presentan sus versos a lo largo de seis pa-
ginas. Consigno treinta cumananas. En este
trabajo han sido enumeradas segtn el orden
de aparicién. No es mi intencidn realizar el
andlisis de todo este apretado corpus. Me
dedicaré solo a algunas de ellas.

En primer lugar, me centraré en el pla-
no de la expresion. Lo que se observa es lo
siguiente: a) predomina la rima asonante
abcb y, en otros casos, la rima encadenada
o abrazada abab; b) la estrofa se constituye
por cuatro versos octosilabos, aunque no es
extraiio contar un heptasilabo o un enea-
silabo; ¢) en el analisis sildbico se presenta
con frecuencia la sinalefa; y d) se usa como
elementos retdricos la metafora, el simil, la
aliteracion, la andfora, la hipérbole, etc.

A lo anterior se suma una légica en
la composicién de la cumanana; es decir,
los dos primeros versos plantean una idea
inicial a manera de proposicion o tesis; en
cambio, los dos tltimos versos, el tercero y el
cuarto, se plantean como contraposicién o
resolucion final. Es comdn ver una relacion
causa-efecto en estos versos, de ahi que se
utilice conjunciones o locuciones adversati-
vas, de consecuencia, continuativas y causa-
les (pero, asi, aunque, cuando, porque, etc.).

En segundo lugar, en el plano del con-
tenido, este tipo de forma poética puede
presentarse en primera, segunda o terce-
ra persona gramatical. Lo mads reiterativo
es contar con la presencia de una relaciéon
comunicativa entre un locutor en primera
persona (Yo) que se dirige a un alocutario
en segundo persona (Ta). Esto se percibe
cuando la cumanana trata el tema amoroso.
Es claro que el amado pretende enamorar o
seducir a la amada:

Que lindos ojos que tienes

de gusto te los comprara

aunque plata no tuviera

con el corazén pagara
(Barranzuela, 2007, p. 68).
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Dices que no me quieres

tus ojos dicen que si

entonces si no me quieres

por qué preguntas por mi
(Barranzuela, 2007, p. 70).

O en la siguiente en que se muestra el
obstaculo amoroso:

Quisiera subir al cielo

aunque el aire me haga pedazos

aunque tus padres no quieran

quiero morir en tus brazos
(Barranzuela, 2007, p. 68).

Incluso, puede adquirir un sesgo més
picaro y hasta atrevido con connotaciones
sexuales:

Yo soy como la Avestruz

que anda en el bosque espeso

aunque te toquen el ciezo

no te molestes por eso
(Barranzuela, 2007, p. 72).

También pueden aludir al rechazo o el
desprecio de la amada:

Puedes quedarte tranquila

haras lo que ta quieras

y yo seguiré con vida

llorando por otras tierras
(Barranzuela, 2007, p. 69).

Cuando sepas que he muerto
me encontrards entre flores
cuando vayas a mi tumba
suspira pero no llores
(Barranzuela, 2007, p. 70).

Incluso puede tratar la ruptura amorosa
o la separacion de la pareja:

El amor y el interés

se fueron al campo un dia

mas puede el interés

que el amor que me tenfas
(Barranzuela, 2007, p. 70).

Sin embargo, mas llama la atencién
aquellas en que la amada es nombrada con
elementos de la naturaleza, en especial las
que aluden a la flora y la fauna de la region
de Piura:

Plantita de albahaca verde

flor de primavera

si quieres buscarte a otro

espera que yo me muera
(Barranzuela, 2007, p. 69).

Canta canta chiroquita

arriba de ese algarrobo

anda dile a tu hermanita

que esta noche me la robo
(Barranzuela, 2007, p. 71).

Es conveniente observar que una misma
cumanana puede presentar varias versiones,
ya que este es un fenémeno comun en la tra-
dicién oral y musical. Asi, la siguiente es una
version menos elaborada que la anterior.

Canta canta chiroquita

arriba de ese limoén

anda dile que no cante

porque me lastima el corazén
(Barranzuela, 2007, p. 71).

Para terminar, cuando el locutor es en
primera persona (Yo), la cumanana logra
elevarse a una reflexién sobre la vida o la
muerte, la pobreza, la politica, el amor, etc.,
a pesar de su brevedad. Me interesa desta-
car dos en adelante. La primera muestra una
voz femenina y el tratamiento del desdén
amoroso:

Soy una muchacha peruana

que ama a su bandera

pero un beso en la boca

no se lo doy a cualquiera
(Barranzuela, 2007, p. 69).

La siguiente cumanana plantea un locu-
tor que autodefine su ser como pertenecien-
te a una etnia, a la que valora positivamente,
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con lo que logra afirmar su identidad afro-
descendiente.

Yo soy negro mi sefior

y no niego mi color

entre perlas y diamantes

el negro es el mejor
(Barranzuela, 2007, p. 71).

He de agregar que una versién de esta
forma poética ya la habia recogido el escri-
tor Pedro M. Benvenutto en su libro Quince
plazuelas, una alameda y un callejon (1983).
Sin embargo, el primer verso resulta incom-
pleto y no alcanza hacer un octosilabo como
los demas:

Negrito soy,

yo no niego mi color,

pues de las “especerias”

la pimienta es la mejor.
(Benvenutto, 1983, p. 75).

En el andlisis comparativo de ambos tex-
tos, concluyo lo siguiente: a) un locutor que
elige la primera persona y, por tanto, la con-
jugacién del verbo ser en presente (soy) que
le da fuerza al verso; b) el color de la piel es
destacado, pues el locutor se muestra con-
tradictoriamente orgulloso de este; ) se usa
el simil o la comparacién con elementos na-
turales; y d) se elige el adjetivo “mejor” para
cerrar la proposicion conclusivamente.

Para terminar, los géneros de canciones
de competencia desarrollados en el norte y
en el resto del pais van disminuyendo hasta
dejarse de practicar muchos de ellos. Ya solo
quedan para mencionar la décima, la copla
y la cumanana como practicas mas difundi-
das. La primera es mayormente recitada y
muy pocos conocedores la cantan en soca-
von. En en cambio, las dos tltimas todavia
siguen siendo cantadas, aunque falta una
mayor atencion a la transcripcién del toque
de la guitarra que la acompaiia.

En especifico, sobre la cumanana, esta
puede ser entendida como un género lirico
musical de competencia producto del sin-
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cretismo cultural, ya que se entrecruzan tres
elementos, a saber: a) en rigor, es una forma
poética emparentada con la copla espaiola
(abeb); b) los cultores han sido y son afrodes-
cendientes, indigenas y mestizos; y ¢) la tonada
de la cancién es muy similar al triste andino.

En conclusion, Historia de Yapatera de
Fernando Barranzuela devela la rica expre-
sion cultural, musical, dancistica, literaria
y religiosa de toda una colectividad. La his-
toria oral, transmitida de generacion en ge-
neracion, es recopilada como una forma de
respuesta al olvido impuesto por la historia
oficial. De esta manera, este libro contribuye
a la visibilizacion de Yapatera, la reafirma-
ci6n de la identidad afroperuana y se opone
radicalmente a la marginacién y la discrimi-
nacidn, a la que ha sido sometida esta comu-
nidad a través de los afios.
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‘Juguemos en la jungla’: raza, clase y género en
Unicroma de Ménica Carrillo*

Natalia Storino

...con el purio de Black Panther feminista
Monica Carrillo?

In a retrospective examination of the black female slave experience, sexism
looms as large as racism as an oppressive force in the lives of black women.

En Unicroma®, primer poemario de Moni-
ca Carrillo* (Perti, 1978), se pueden leer las
huellas de una experiencia de vida que es
colectiva. Las voces que circulan en el poe-
mario son voces de mujeres: la africana es-
clavizada, la cimarrona, la ancestra, la nifa,
la chica del “Guetto”, la prostituta, la activis-
ta, son algunas de las enunciadoras que des-
pliegan su universo de significaciones.

(Bell Hooks, 1990, p. 15)

La eleccién del titulo para el presente ar-
ticulo no es casual. ‘Juguemos en la jungla,
poema dedicado a “nosotras las feministas,
aporta un espesor conceptual que arroja
luz a todo el poemario y lo posiciona en el
marco de la discursividad del feminismo
“negro”. Este feminismo surge precisamente
de las experiencias de vida® de las mujeres
“negras”® quienes, desde el tiempo de la es-

1 El presente trabajo fue elaborado sobre la base de un texto anterior (“Arte, experiencia, memoria y de-
nuncia. La voz de la mujer afroperuana en Unicroma de Moénica Carrillo”) que se publicé en la plataforma
virtual de la revista del Colectivo Rio Negro, plataforma que luego se dio de baja por complejos motivos, lo
que dej6 mi trabajo sin publicacion.

* Fragmento de “Violenciada”, poema inédito de Ménica Carrillo. Fuente: correspondencia personal con la
autora.

? Publicado por primera vez en agosto de 2007. La coyuntura en la que se inserta este poemario tiene que ver
con un marco mas global. La participaciéon de Ménica Carrillo en Durban, en el 2001 (periodo que coincide
con la fundacién de LUNDU), es un signo de las condiciones de produccién y de lectura que exige.

* Oru es el nombre que viste en su actividad artistica y performatica. Palabra de origen africano que fue
elegida por su carga semantica: ..significa sol, mafiana o rezo en yoruba” (en JONES, p. 540). Oru significa
también sueo y noche. La eleccion representa arraigo, veneracion hacia los ancestros y un acto de rebeldia
contra una historia que pretendi6 acallar la lengua madre. Vincula en esta opcidn pasado/presente, Africa/
América, herencia/innovacion.

5 Asi lo expresa Bell Hooks: “Mi critica persistente estd atravesada por mi situacién como miembro de un
grupo oprimido, una experiencia de explotacion y discriminacion sexista, y por el sentido de que el andlisis
feminista dominante no ha sido la fuerza que ha dado forma a mi conciencia feminista. Esto es cierto para
muchas mujeres. Hay mujeres blancas que nunca se habian planteado resistir a la dominacién masculina
hasta que el movimiento feminista creé la conciencia de que podian y debian. Mi conciencia de la lucha fe-
minista se vio estimulada por circunstancias sociales” (2004, p. 43). Y mds adelante agrega que las feministas
blancas: “..creen que han proporcionado a las mujeres negras ‘e’ analisis y ‘el’ programa de liberacién. No
entienden, ni siquiera pueden imaginar, que las mujeres negras, asi como otros grupos de mujeres que viven
cada dia en situaciones opresivas, a menudo adquieren conciencia de la politica patriarcal a partir de su
experiencia vivida, a medida que desarrollan estrategias de resistencia...”(2004, p. 44).

6 Tomo la palabra mujer “negra” entrecomillada para dejar por sentado que se trata de un término proble-
matico con carga negativa que antes que definir una identidad define un fenotipo, un color. Sin embargo,
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clavitud colonial, experimentan la opresion de
raza, de clase y de género (Hooks, 2004, p. 47).
Necesariamente, la lucha del feminismo “ne-
gro” contra la opresion sexista va de la mano
con la lucha contra la opresion clasista y ra-
cista, fuerzas que de igual manera atraviesan
negativamente las vidas de dichas mujeres. Las
voces que hablan en Unicroma lo hacen desde
aquellas experiencias de opresion. Podemos
leer en sus paginas representaciones de géne-
ro, de “raza’ y de clase, construcciones simbo-
licas que se han perpetuado desde siglos y que
mantienen el poder hegemonico del orden so-
cial que es patriarcal/machista/colonialista/ca-
pitalista y que recae directamente con especial
violencia sobre el colectivo més inferioriza-
do: la mujer “negra”. Dichas representaciones
atraviesan las paginas del poemario, al mismo
tiempo que se hace escuchar una voz que se
rebela con insurgencia contra este orden do-
minante para nombrarse y empoderarse con
sus propias significaciones.

En mi articulo “De ser como soy me ale-
gro’: la negritud de Nicomedes Santa Cruz”
(2016) expuse la idea de Quijano, segtn la
cual la nocién de “raza” fue una invencion de
la modernidad funcional a la colonialidad del
poder, elemento constitutivo y especifico del
patrén mundial del poder capitalista fundado
sobre la base de la imposicion de la clasifica-
cion racial/étnica de la poblacion del mundo,
nocion asociada a la naturaleza de los roles y
lugares en la estructura global de control del
trabajo’. En ese sentido, “raza” y clase fueron
nociones correlativas® para comprender la
negritud en los textos de Nicomedes Santa
Cruz. Aqui retomo aquel planteo para articu-

lar aquellas nociones con la de género.

Si para Quijano la colonialidad del poder
es fundada en la clasificacién étnica sobre la
nocién de “raza’, para Bourdieu, el orden so-
cial funciona como una gran maquina sim-
bdlica fundada en la dominacién masculina
(Lamas, 2000, p. 14) que, por su posicion
relativamente privilegiada, no necesita jus-
tificacion, se impone por si mismo. En ese
sentido, constituye el mismo orden opresivo
que organiza a lo femenino como otredad,
como diferencia, como objeto.

El principio de la inferioridad y de la exclusion
de la mujer, que el sistema mitico-ritual ratifica
y amplifica [...] no es mds que la asimetria fun-
damental, la del sujeto y del objeto, del agente y
del instrumento, que se establece entre el hom-
bre y la mujer en el terreno de los intercambios
simbdlicos, de las relaciones de produccién y
de reproduccién del capital simbolico [...] que
constituyen el fundamento de todo el orden
social. Las mujeres solo pueden aparecer en
él como objeto o, mejor dicho, como simbolos
cuyo sentido se constituye al margen de ellas y
cuya funcién es contribuir a la perpetuacion o
al aumento del capital simbdélico poseido por
los hombres (Bourdieu, 1998, p. 59).

La nocién de género es entendida como
construcciones simbdlicas pertenecientes al
orden del lenguaje y de las representaciones
(Lamas, 2000, p. 5) inscritas en jerarquias de
poder (2000, p. 20). De tal modo, advierte
Marta Lamas que las representaciones de
género fueron usadas para justificar la dis-
criminacion por sexo (sexismo) (2000, p. 5).

En funcidn de lo desarrollado, expondré
mi lectura sobre la base de algunos poemas

tomo la palabra tal como aparece en el poemario cuando la enunciadora se llama a si misma “negra” hacien-
do uso y apropiandose del término del otro que la nombra para estigmatizarla. La palabra “negra” es signo
de la cosificacion contra la que lucha. Esta palabra integra a las mujeres africanas esclavizadas tanto como a
las afrodescendientes, todas mujeres que han sido estigmatizadas y reducidas, indiferentemente, por su co-
lor de piel. También, la palabra “raza” va entrecomillada, ya que no existe tal cosa fuera de ser una categoria
no inocente para una clasificacién social con fines claramente pragmaticos en el ejercicio del uso del poder.

7 En este mismo sentido, también expuse la afirmacion de René Depestre acerca de que “La formacion social
esclavista epidermizo, somatizé y racializé profundamente las relaciones de produccion (p. 342).

8 Considero que las nociones de “raza” y de clase son correlativas tal como se desprende del planteo de Qui-
jano: la “raza” como signo que regula la clasificacion de la geografia social para determinar las posiciones

desiguales en la distribucién del trabajo.
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de Unicroma, aquellos mds representativos,
si es que es justo tal recorte.

Unicroma, carimba y reggae en reggaeton

Los paratextos del poemario poseen una
significacién especial. “Unicroma’, com-
puesto por uni y por croma, connota en pri-
mer lugar una idea de unién y de unidad: de
la diaspora, de las experiencias comunes vi-
vidas por las mujeres, de la memoria y de la
cultura de las ancestras, del grupo en el bar-
co, en el palenque, en el ghetto. Me interesa
relacionar esto con las siguientes palabras de
Bell Hooks, referente al feminismo “negro”:

...a principios de la década de 1970, las muje-
res blancas estaban descubriendo la alegria de
estar juntas: para ellas era un momento impor-
tante y tnico. Yo no habia vivido nunca una
vida en la que las mujeres no estuvieran juntas,
en la que las mujeres no se hubieran ayudado

(2004, p. 44).

La unién del colectivo femenino en Uni-
croma, a lo largo de las voces que lo atravie-
san, es innegable. Las mujeres, contempo-
rdneas y ancestras, mantienen una comun
unién mas alla del espacio-tiempo que las
fortalece.

El titulo, en su segundo componen-
te, tiene una doble significacidn: croma es
musica y es color. La musica aparece en la
palabra poética donde resuena la oralidad,
el ritmo y el verso libre. El reggae® junto al
rastafarismo?° y sus colores representativos
-negro, rojo, verde y amarillo- son simbo-
los de la unidad de la didspora. Asimismo,
las representaciones del yo en relacién con
la alteridad ponen en juego significaciones
sobre el color: yo/tii opuestos -“blanco”/ ne-
gra’- y yo/ti semejantes y diversos -“negro’

y “marrén’, matices de un mismo color-, y
criticas a la racializacién. A su vez, el poe-
mario se estructura en: “Carimba” y “Reggae
en reggaetdn’. Este ultimo, tiene el valor de
establecer un puente con el imaginario dias-
porico, pero también de actualizar el pasado
en el presente, lo que sugiere una conciencia
intergeneracional que vincula los ancestros
con la generacién mas joven.

Carimba, marca candente sobre la piel
de los africanos esclavizados como signo de
propiedad, puede ser pensada como aque-
lla més profunda, arraigada en el seno del
colonialismo y del capitalismo que asoci6
esclavismo y “raza’. Es decir, racializ6 las re-
laciones de produccion y alien6 doblemente
la conciencia de los trabajadores (Depestre,
p. 342) psicolégica y econdmicamente. A
la conciencia de “raza” y de clase se suma,
en Unicroma, la conciencia de género, no la
de las mujeres en general, sino la de la mu-
jer “negra” en particular. Si retomamos las
palabras de Bourdieu arriba mencionadas
acerca de la construccion de la mujer como
instrumento u objeto simbdlico, valiosa en
funcién de su capacidad de aumentar el ca-
pital masculino, la nocion de carimba cobra
mayor significaciéon. Para la mujer africana
esclavizada y sus sucesoras afrodescendien-
tes, carimba es esa marca estigmatica que se
vio asumiendo como cosa o ente sin volun-
tad propia destinada al trabajo forzado, a la
servidumbre, a la reproduccion del nuevo
capital (esclavos) y a la satisfacciéon o com-
placencia caprichosa del “blanco”. Carimba,
en ese sentido, es la marca particular del or-
den social opresor sexista, racista, machista
y clasista que marcé a la mujer como pro-
piedad, cosificindola, deshumanizandola,
reduciéndola, ultrajindola, embistiéndola
de los valores que el colonialismo y el capi-

9 Este ritmo jamaiquino a partir de la generacion de Bob Marley y The Wailers —que le brind, en el proceso
de su emergencia, la fuerza de los tambores Nyabinghi y la espiritualidad de la sabiduria Rastafi— se con-
virtié en un medio para trasmitir el mensaje rastafari, uno de cuyos tépicos fundamentales -impulsados por
Marcus Garvey- fue el regreso de la didspora a su tierra ancestral: Africa. El reggae fue también un medio

para expresar otros referentes como la critica social.

10 Para ampliar la informacion sobre el reggae y el rastafarismo, sugiero consultar a Herrera (1995).
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talismo han dado a la mujer en general yala
afrodescendiente en particular.

Estas presuposiciones en base a los pa-
ratextos dan el pie de partida a los sentidos
que se despliegan en el poemario, en el cual
se modelizan modos de discriminacion ra-
cista, violencias sexistas y estratificaciones
clasistas a los que se contrapone la rebeldia
de la autoafirmacion identitaria femenina.

‘Ser mas que las comillas’

Sibien cada palabra del poemario aporta
valiosas significaciones, con pesar seleccio-
no algunos poemas representativos sabien-
do que dejaré mucho fuera. En primer lugar,
elijo algunos poemas que sitdan la proble-
matica en la profundidad histérica del escla-
vismo colonial.

En “Recuerdo’, situado en el pasado co-
lonial, la mujer es representada como objeto
valioso en la medida en que es instrumento
capaz de acrecentar el capital de su opresor.
La cosificacién e incluso animalizacién de
la mujer esclavizada y su reduccion a bien
sefalan el grado de su triple opresion: sexis-
ta por género, racista por africana y clasista
por ser subyugada laboralmente a un siste-
ma esclavista que, desde entonces, la marcé
con los signos de la inferioridad hasta mar-
ginarla y desprestigiarla. Aparece el semen-
tal, esclavo con mads jerarquia cuya funcién
era fecundar a las esclavizadas, y nos recuer-
da las siguientes palabras de Hooks:

Las mujeres blancas y los hombres negros estan
en ambas posiciones. Pueden actuar como opre-
sores o ser oprimidos y oprimidas. Los hombres
negros pueden ser victimas del racismo, pero el
sexismo les permite actuar como explotadores
y opresores de las mujeres. Las mujeres blancas
pueden ser victimas del sexismo, pero el ra-
cismo les permite actuar como explotadoras y
opresoras de la gente negra'! (2004, p. 49).

La mujer esclavizada no tiene opcién de
oprimir. Por su doble condicién, es oprimi-
da por el semental, quien entierra su suerte
con la “estaca” en su vientre mientras ella,
al menos compadecida, se lleva su aliento.
Ella critica el legado que recibe en tal fecun-
dacioén: “...me heredas los estigmas / de una
vida atravesada / amarilla como chala / que
para mi es esperanza / arrancada del maiz”
(p. 22). Hay una conciencia de la negativi-
dad de aquella marca (carimba) que hereda
cada nino nacido para su devenir: su “epi-
dermizacién” (Depestre) o racializacion. La
esperanza (arrancada) reside en la posibili-
dad de no heredar el sufrimiento a nuevas
generaciones. A esa conciencia se suma la de
su propia condicién: “Yo / ente / no mujer
/ solo hembra” (p. 22)*2. La mujer recono-
ce las marcas de su opresion por género al
ser mujer esclavizada, reducida a cosa o ente
reproductivo sometido al hacer masculino,
a cuerpo como objeto de uso o medio para
generar mas capital.

En esta linea, “Tocata” opone dos mun-
dos: el de la nifa romdantica que suefia una
historia ideal y el del hombre “blanco” que
hace estallar su ilusién con la crudeza de una
violacién. Nuevamente, la mujer y su cuerpo
son el espacio sobre el cual se ejerce la vio-
lencia. El titulo juega con la palabra “tocata”
como toque de tambores, pero nos revela un
“toqueteo” corporal. En este caso, la enun-
ciacion es asumida por la voz del hombre
que abusa de la nifia. Hay una relacién des-
igual y dicotémica en donde algunos térmi-
nos son marcados y otros quedan implicitos.
De ese modo, es posible reconstruir una 16-
gica que es machista, patriarcal, paternalista,
sexista, racista y eurocéntrica: hombre blan-
co/hembra exdtica, humanidad/animalidad,
accién/pasion, voluntad/destinacion, supe-
rior/inferior. La voz masculina da cuenta de

11 Agrega Hooks lo siguiente: “En la medida en que ambos grupos, o cualquier otro grupo, definen la libe-
racién como la posibilidad de adquirir la igualdad con los hombres blancos de la clase dominante, tienen
intereses creados en la continuidad de la explotacion y opresion de los otros” (2004, p. 49).

12 Moreno Fraginals [1977] (2006) afirma: “..las mujeres fueron juzgadas siempre como semovientes de
baja productividad. La tinica ventaja que tenian sobre el hombre era la posibilidad de incrementar el capital
invertido mediante la procreacion de nuevos esclavos” (p. 19).
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la opresion racista/sexista que ejerce contra
la mujer-nina “negra’: “...yo te quiero como
hembra / no me sirves como esposa / [...]
agradece que te miro / yo no soy un villano /
que se cree superior / por sus ojos color cielo
/ pero carga con tu historia / no es mi culpa
/ es tu destino” (p. 30). La idea de “destino”
deja implicito el discurso que naturalizé la
dominacién: por destinaciéon divina (mito
de Cam) o natural (racismo cientifico). La
mujer es una vez mas estigmatizada!3:
me gustas / mas alla de los prejuicios / por lo
exotica, imponente...” (p. 30). Aparece una
critica implicita hacia aquella larga tradiciéon
poética en donde la mujer “negra” es repre-
sentada externamente por su rareza, por su
exotismo, por su sexualidad. En palabras de
Bourdieu:

La dominacién masculina, que convierte a las
mujeres en objetos simbolicos, cuyo ser (esse)
es un ser percibido (percipi), tiene el efecto de
colocarlas en un estado permanente de insegu-
ridad corporal o, mejor dicho, de dependencia
simbdlica. Existen fundamentalmente por y
para la mirada de los demas, es decir, en cuanto
que objetos acogedores, atractivos, disponibles

(1998, p. 86).

Como muestran estos poemas, la mujer

« » .

negra” se vio luchando contra las fuerzas
que la oprimen desde hace mas de 500 afios.
Mucho antes que el feminismo fuera llama-
do feminismo, ella ya debia combatir por no
sucumbir al orden de dominacién. Comien-
za a cobrar sentido el epigrafe que encabe-
za este trabajo, ya que, desde la experiencia
esclavista, el sexismo estuvo tan presente
como el racismo en tanto fuerzas opresivas
en las vidas de las mujeres “negras”

Desde un locus de enunciacién mas ac-
tual, “Juguemos en la jungla’, dedicado “Para
nosotras las feministas”, opone feminismo
“negro” y feminismo “blanco” hegemonico

« . » o
o “moderno ilustrado”. Como mencioné, el
feminismo “negro” surge precisamente de

las experiencias de vida de las mujeres “ne-
gras” que desde hace siglos vienen luchando
diariamente, desde lo mdas cotidiano tanto
en lo pablico como en lo privado, contra la
opresion de raza, de clase y de género. Es
por ello que la enunciadora afirma que, aun-
que la mujer “blanca” se jacta por el espacio
publico ganado, fue el sudor y las lagrimas
de la mujer esclavizada que, mucho tiempo
antes, alland el camino de la mujer que hoy
cuestiona lo “doméstico™

Mi domesticidad siempre fue publica para ti /
con mi privacidad naciste, creciste / y aunque
no mueras conmigo / si crees en el legado de las
ancestras / sabes que alguien como yo / te cons-
truy6 el podio / desde donde hoy cuestionas lo
doméstico (p. 26).

La enunciadora contrapone sus expe-
riencias de vida a las de la otra mujer. A
diferencia de la mujer “blanca’, quien ha
sobrellevado una vida liviana sobre las es-
paldas de la mujer “negra’, esta tltima desde
el pasado colonial tuvo que padecer situa-
ciones de crueldad, lejos de su verdadero
hogar, trabajando en lo doméstico ajeno, sin
posibilidad de criar sus propios hijos, sin
opciones:

Yo nunca fui débil. / Trabajé fuera del hogar /
500 aflos antes de que tu lo pensaras / no me
desmayaba por las emociones fuertes / tampo-
co vivia para educar a mis hijos / a mi siempre
me los quitaban. / Sé que hay asesinos sueltos
que te matan, / pero hace tiempo que lo hacen
conmigo... (p. 27).

La enunciadora pone en claro que las
reivindicaciones de uno y de otro feminis-
mo no pueden ser las mismas, ya que ambas
han vivido historias diferentes y han sopor-
tado cargas desiguales.

El titulo parafrasea la cancién popular
e infantil que dice “juguemos en el bosque
mientras el lobo no estd” para enunciarla
desde la propia experiencia. No es el bosque,

13 La exotizacién de la mujer -asi como su erotizacion- constituyé un lugar comun sostenido incluso desde
el negrismo caribeno y que, en la actualidad, es combatido desde algunas vertientes.
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es la jungla el espacio que le ha tocado vivir
a la mujer “negra’, una geografia mas den-
sa, salvaje y despiadada. La jungla aparece
como el espacio periférico, marginal, aleja-
do del centro'. El espacio de la mujer inter-
pelada (la llama “Loba”) es el bosque, lugar
al que estd acostumbrada y al que, segtin la
cancion, se sale “mientras el lobo no estd”.
La intertextualidad con la cancién infan-
til nos permite leer aqui una de las criticas
del feminismo “negro”. El feminismo de la
mujer “blanca” aparece como una lucha cé-
moda y hasta hipdcrita dentro de su zona de
confort, una reivindicacién que no interfiere
contra lo dominante. En palabras de Hooks:

Mujeres que no se oponian al patriarcado, al
capitalismo, al clasismo o al racismo se llama-
ban a si mismas feministas. Sus expectativas
variaban. Las mujeres privilegiadas querian
igualdad social con los hombres de su clase,
algunas mujeres querian un salario igual por el
mismo trabajo, otras querian un estilo de vida
alternativo. Muchas de estas preocupaciones
legitimas eran facilmente cooptadas por el pa-
triarcado capitalista (2004, p. 40).

La enunciadora invita a la otra mujer a
que salga de lo conocido y juegue con ella.
La invita a compartir el (cruel) lugar en el
que le ha tocado moverse: lejos de su hogar
(Africa), donde la acechan asesinos y ladro-
nes de sus propios hijos. Finalmente, agrega
interpelando a la otra mujer: “..y ti? ;no
eres mas que mujer? / ;algo mas divertido?
stormentoso o apasionado?” (p. 27).

Ante estas palabras interrogativas, nos
preguntamos ja qué se refiere con “ser mds
que mujer”? ;Qué se propone en estas pala-
bras? ;Cudl es la nocién de mujer de la que
nos habla? Pienso que la enunciadora deja
leer las huellas de una discusién. Las pala-
bras de Mercedes Jobardo arrojan luz sobre
este cuestionamiento:

Mientras el feminismo moderno/ilustrado se
desarroll6 a partir de Simone de Beauvoir y su

afirmacién ‘No se nace mujer. Se llega a serlo,
los discursos de género en el feminismo negro
parten de una negacion, de una exclusion, de
un interrogante, el que retoma Bell Hooks de
Sojourner Truth en uno de los primeros textos
del pensamiento feminista negro: 3Acaso no
soy una mujer?.

No es un titulo escogido al azar. La interro-
gacién que retoma Bell Hooks es la expresion
de un sentimiento colectivo que responde de
forma irénica a las teorias feministas del géne-
ro surgidas de la tesis de Simone de Beauvoir,
unas teorias que sirvieron para comprender
que la identidad colectiva y personal es recons-
truida socialmente de manera precaria y cons-
tante. Desde el feminismo negro la identidad
de la mujer es simultineamente reclamada y
reconstruida. Frente a los ejercicios ‘construc-
tivistas' del feminismo blanco, el feminismo
negro parte de una no-categoria (no-mujer).
La unica estrategia posible desde la negacién
es un ejercicio de de-construccion. Destruir
la negacion desde donde se ha excluido de la
categoria de mujeres a las mujeres negras, para
avanzar, repensarse y reconstruirse desde otras
categorias. Re-conocer las imagenes de no-mu-
jer como estrategias de hegemonia. Dotarse de
las herramientas adecuadas para reflejarla y
para superarla, unas herramientas que como
dice Audre Lorde no podran ser las herramien-
tas del amo: ‘Las herramientas del amo nunca
desmontan la casa del amo. Quizd nos permi-
tan obtener una victoria pasajera siguiendo sus
reglas del juego, pero nunca nos valdran para
efectuar un auténtico cambio. Para dejar de ser
constituidas como objetos y pensarse como su-
jetos, tuvieron que tomar la palabra, recuperar
la voz y generar un nuevo discurso. En definiti-
va, crear una nueva epistemologia (p. 32).

Unicroma comienza a escribir las pa-
ginas de este nuevo discurso del que habla
Jobardo: “ser mas que las comillas” es preci-
samente lo que en cada pagina del poemario
se busca a través de un proceso en el que la
mujer recupera su palabra para nombrarse
a si misma con rebeldia, empoderandose
contra las representaciones estigmaticas del
orden dominante. La mujer “negra” ya no
quiere estar al margen; en estos poemas, la
mujer no es ajena a su propia construccion:

14 También puede haber un guifio irdnico en este uso: la jungla es el lugar exdtico, tropical o selvatico. En
este caso, la jungla aparece como el habitat de la enunciadora. Se asocia el espacio exdtico a una critica por

la exotizacion de la mujer afrodescendiente.
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es ella quien se involucra activamente en los
procesos de significacién de su identidad.

Ejemplos de este planteo son los cuestio-
namientos de la enunciadora de “Intersec-
cional”:

sSerd posible ser mas que las comillas? / el
objeto de anilisis, de interseccion / lo curioso
que excita por la artesania de sus rulos y / el
supuesto laberinto del pubis ondulante? / Ser
mads que negra, que acrobdtica danzante, / de-
fensora de un discurso con un vaho enmohe-
cido, / profesora de consejos con remedios, /
misteriosa, hechicera, / erética, casi-puta, / rit-
mica, complaciente, / resentida, / predispuesta,
promovida? (p. 19).

“Ser mas que las comillas”; es decir, dejar
de ser el objeto definido siempre por el otro
opresor (esclavista, semental, amante, mujer
“blanca”) para comenzar a ser el sujeto de
su propia construccién. Trascender lo dicho
como discurso externo para ser ella misma.
Frente al “sexo que oprime” la mujer, dice
“subvierto”. Esa busqueda de subversion en-
gendra también la conciencia de la dificul-
tad por trascender los discursos racistas/cla-
sistas/sexistas: “A pesar de que me fui luego
de ser libre / no pude evitar ser una cima-
rrona” (p. 20). Mientras persista la opresion
contra la mujer “negra’, ya sea como esclavi-
zada, enegrecida o empobrecida, persistira su
condicién de cimarrona.

Su cimarronaje esti en este combate
contra “las comillas”, en el acto de sostener
el recuerdo doloroso pero necesario, en el
sostén de sus propias practicas culturales y
religiosas ancestrales:

...rezaré el Padre Nuestro en Congo, / puedo
adorar a la culebra con el rito del mayombé /
bombé, / nunca me olvidé del / vudd, / tam-
poco de la ceremonia de iniciacion de los /
endécemes, / atin recuerdo la Regla del Palo
Monte, / que las marcas blancas son simbolo
de fatalidad / y como se adivina en el / Tablero
de Ifa... (p. 20).

“Abasikiri osairo saiko / diosa o diabla /
lo mismo da”'s. Este proverbio abakud es re-
significado en una lucha contra la dicotomia
bien/mal sostenido por el orden dominante.
Ejemplo de ello es la eleccion de la palabra
lundu para la organizaciéon que lidera Mo-
nica Carrillo y su bisqueda por resignificar
dicha palabra. Lundu fue un ritmo demo-
nizado por la iglesia y la sociedad debido
a su sensualidad y erotismo. Precisamente,
Unicroma manifiesta una intencionalidad
descolonizadora. Aquellos términos demo-
nizados por el opresor son revalorados, pro-
tegidos, abrazados por la mujer “negra”. En
este camino por la autodeterminacién, en
otro poema la enunciadora vuelve a afirmar:
“..yo quiero ser libre de cualquier precep-
to” (p. 47). Y especifica: “..ser arrogante / o
egocéntrica / filantropicaca / o una pensante
/ hablar del ghetto/ o de mis amores / o de la
esclavitud / o de aquellos hombres / que son
como tu...” (p. 47). La enunciadora expresa
su deseo por poder manifestarse en su mul-
tiplicidad y heterogeneidad: cantar, bailar,
sofiar, tirar sin dejar de pensar y ser, también
-aunque no siempre-, la denunciante que no
renuncia a su contexto. En esta busqueda
descolonizadora, el poema “Lundu” expresa:

Lundu responde al mayombé / bombé / miran-
do a través de los ojos de vidrio / del kikongo
angola / puede ser oru / bombé / cualquier pa-
labra racionalmente alejada / que se convierta
en lo que quieres que sea... (p. 33).

Se propone la creaciéon de una epistemo-
logia que no provenga del sistema opresor.
Se busca redefinir lo cultural, lo lingiiistico,
lo identitario. Este uso de la palabra “ra-
cionalmente alejada” puede ser entendido
como una pretension por apartarse del es-
pacio diferenciado de la polis, el centro letra-
do, el lugar etnocéntrico o nucleo patriarcal,
machista, racista, clasista, sexista del colo-
nialismo y del capitalismo. La palabra auto-

15 E] poema “Interseccional” reitera, a lo largo de su desarrollo, un proverbio abakud recogido por la inves-
tigadora Lydia Cabrera: “abasikiri osairo saiko” que es traducido como “mientras hay dios hay diablitos” (La
Sociedad secreta abakud narrada por viejos adeptos. La Habana: 1958).
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proferida y apropiada’s implica la creacién de
un espacio propio: el del palenque, el del lun-
du, el del ghetto, con valores que respondan a
la autodeterminacion por el yo-nosotros.

‘Juguemos en la jungla. El afrofeminismo
de Ménica Carrillo

Unicroma es una obra primordial tan-
to en el marco de la literatura afroperuana
como afroamericana en general. Este poe-
mario da voz a las “ancestras” esclavizadas
y a las afrodescendientes contemporaneas.
Ademas, recoge las experiencias vividas y
rescata la memoria. En ese sentido, salda
una deuda pendiente con la parte de la his-
toria que fue menospreciada, esa que se “al-
macena en un bacin” (Carrillo, p. 13).

A lo largo de estas péginas, recorrimos
algunos poemas de Monica Carrillo en los
que se desprende un claro posicionamiento:
si las enunciadoras de Unicroma se vieron
marcadas por la carimba de un orden social
opresor sexista, racista, machista y clasista
que las discriminé con su racismo, las vio-
lentd con su sexismo y las marginé con su
clasismo, las voces se contraponen con re-
beldia al proponer un discurso de autoafir-
macién identitaria femenina.

A la mujer esclavizada, violada, raciali-
zada, sexualizada, exotizada, Unicroma opo-
ne la mujer que traza su propio camino, que
hace escuchar su voz, que recuerda y evoca
en la memoria a sus “ancestras’, que cuestio-
na y que se nombra a si misma. A la mujer
inferiorizada por el estigma opone la activis-
ta que se mueve fluidamente por el mundo.
A la naturalizacion esencialista de las des-
igualdades sociales opone el espesor histo-
rico de las situaciones de racismo/sexismo
pasadas y presentes; esto es, su colocacién
dentro de las coordenadas sociopoliticas y

socioecondmicas del sistema colonial/impe-
rial/capitalista de explotacién.

En ese sentido, como expresé Bell Hooks,
al haber sido excluida la mujer “negra” de la
categoria de mujer, parte de una no-catego-
ria (no-mujer) y su dnica estrategia posible
es un ejercicio de de-construccién “..para
avanzar, repensarse y reconstruirse desde
otras categorias” (2004, p. 32). En sintonia
con esta idea, en “Dos” (de “Guetto rap”),
la enunciadora, cuyo locus es el de las zonas
periféricas cercanas a Lima -como los Ba-
rracones, Renovacién, Pifionate, la Huerta
Perdida-, afirma: “..pero no soy pobre / soy
empobrecida / pero no soy negra / soy en-
negrecida / no soy favela / yo soy favelada /
yo no soy violenta / (es que fui violada)...”
(p. 45). Resume, en ese fragmento, la critica
fundamental que atraviesa la obra contra el
gran dispositivo de la colonialidad del poder.
La mujer “negra” sostendrd su cimarronaje
en cuanto continde siendo esclavizada, ene-
grecida, empobrecida, violentada, violada.
En palabras de Bell Hooks:

Las mujeres negras sin ‘otro’ institucionalizado
al que puedan discriminar, explotar u oprimir
tienen una experiencia vivida que reta direc-
tamente la estructura social de la clase domi-
nante racista, clasista y sexista, y su ideologia
(2004, p. 49).

Entre las voces sembradas, solo la de Mé-
nica Carrillo puede dar un cierre desde su ex-
periencia vital. En “Una crénica real de arte,
resistencia, feminismo y poder”” (2009) la
autora de Unicroma afirmo lo siguiente:

21 de septiembre de 2009. 7:26pm. Terminé
este articulo y me dispongo a ir a casa. Re-
parada y concentrada para sonreir a quienes
sonrian, para responder a quienes agredan o
para hacer oidos sordos si estoy cansada. Soy
una mujer afroperuana, que encarna la historia

16 No solo se retoma el lenguaje de los ancestros, sino que la misma lengua esparfiola es subvertida en nu-

merosos neologismos.

17 Sugiero consultar esta crénica, ya que constituye un relato vital contado por Moénica Carrillo y que da
cuenta de la verdadera fuente o condicién de produccion de sus poemas: la dimension social y vital de la

experiencia.
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de sus ancestras, compafieras y nifias que han
vivido o siguen viviendo historias mucho mas
violentas, de las cuales mi actual vida de ofici-
na, viajes y militancia me aleja en alguna me-
dida. Es ahora por las nifias de mi comunidad,
por las jovenes del barrio, que me regerminaré
y recrearé con sus memorias cada nuevo dia o
noche, para alcanzar la reparacion que, bajo la
lupa de estos tiempos posmodernos, nos toca
por derecho y sin concesiones (2009, p. 35).

Con estas palabras, la voz de la autora se
entremezcla con las de las mujeres enuncia-
doras de los poemas de Unicroma, quienes,
“con violencia cimarrona” levantan los pu-
nos “de black panter feminista’, “en caceria
siniestra de latinos coloniales”. Asi lo expre-
sa la enunciadora de “Violenciada™8, des-
de una conciencia identitaria formada por
experiencias de vida en comun, al saberse
parte del colectivo “unicromo” de las muje-
res “negras” feministas: “Panteras negras de
nueva era, somos afrofeministas en América
Latina” Se atinan asi las voces de las mujeres
“negras” en una misma lucha, necesaria y
urgente, impulsada contra el violento orden
social.
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Un canto de resistencia: la metafora y la ironia
en Unicroma de Monica Carrillo*

Judith Mavila Paredes Morales

Introduccion

Como sabemos, la empresa colonial se basd
en la obligacién e imposicion de formas del
saber eurocéntrico en perjuicio de otros mo-
dos de concebir la realidad, con efectos tan
profundos que hasta el dia de hoy sufrimos.
Sin embargo, poetas como Monica Carrillo
nos muestra que, mediante la literatura, se
puede luchar contra este saber impuesto, y
que la descolonizacion es un camino largo,
pero no imposible.

En este trabajo, estudiaremos dos poe-
mas titulados “Karma” y “Ghetto rap”, que
son parte de Unicroma, primer poemario de
Mbnica Carrillo Zegarra (Lima, 1978), pu-
blicado en agosto del 2007. Este poemario
estd estructurado en dos partes que presen-
tan como titulos “Carimba’, integrado por
doce poemas, y “Reggae en reggaetén’, sec-
cién que presenta tres poemas.

La secuencia del poemario Unicroma se
desarrolla sobre los temas de la desestruc-
turacion del orden hegemonico patriarcal y
eurocentrista, llevado a cabo por la locutora
en su condicién de mujer y de afrodescen-
diente. Carmen Ollé afirma al respecto que
la poesia de Carrillo “se inserta en un legado
poético que Susana Reisz ha llamado ‘voces
sexuadas”. También, subraya las “referen-
cias a rituales y cantos africanos, a la musica

antillana, y todos ellos retan, con frescura
y energia, a la cultura hegemonica, discri-
minadora y excluyente” (2007, p. 9). Con-
tinuando con esta linea de pensamiento es-
bozada por Oll¢, analizaremos dos poemas
que se ubican uno en “Carimba” y el otro en
“Reggae en reggaeton”. Estos son “Karma” y
“Ghetto rap”.

Karma

El poema “Karma” destaca por el uso del
espacio en blanco de sus seis estrofas. Ade-
mas, desde el titulo evidencia un contradis-
curso con respecto a occidente, ya que “kar-
ma” es un término propio de las religiones
dharmicas donde se desarrolla una relaciéon
entre una causa y un efecto o consecuencia
de una accién.

El poema inicia con los dos versos si-
guientes: “;inocente o culpable?: / mas que
eso: destinada” (p. 13), quebrando las posi-
ciones antagoénicas de victima o victimario
y anteponiendo la idea de destino, como si
hubiera algo mas alla de nuestro control hu-
mano. De ahi que muestre su insatisfaccion
via una metéfora? liquida, por la vida que no
llega en toda su plenitud. Esta existencia no
es la de un rio, sino lo que en cuentagotas
permite obtener:

! Version editada y revisada de la ponencia presentada por primera vez el 27 de octubre del 2015 en el IT
Congreso Internacional en homenaje a Nicomedes Santa Cruz (a 90 arios de su nacimiento): identidad y litera-
tura afroperuana organizado por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

2 En esta investigacion, asumimos la metafora no como una simple interseccioén entre campos semanticos ni
como desvio de la norma, sino como un campo figurativo que presenta una realidad nueva y una modalidad
auténoma (en este punto seguimos a Stefano Arduini, en su libro Prolegémenos a una teoria general de las

figuras, 2000).
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“la vida en cuentagotas
me chorrea
lo que ha sobrevivido a la historia
se almacena en un bacin y parece
escupitajos”. (p. 13)

Los espacios en blanco funcionan como
elipsis de lo que ha quedado de la historia,
restos abyectos representados en los semas
“bacin” y “escupitajos”. La locutora, asimis-
mo, se vale de estas imagenes para cuestio-
nar esa historia oficial que ha ocultado o
acallado a la parte sobreviviente que corres-
ponde a la didspora africana.

En la segunda estrofa, nuevamente, se
objeta la posicion incompatible de victima y
victimario. Esto se debe a que no puede evi-
tar ser una “eterna doliente”, pero tampoco
puede sortear la vision colonialista al “utili-
zar el jabon / hecho con grasa de las visceras
/ de algin / matalaché (p. 13). La locutora
cuestiona su posicién, ya que, por un lado,
ha heredado el sintoma de la derrota (“eter-
na doliente”), pero, por otro lado, su presen-
te le da ciertos privilegios que no le permiten
cuestionar la otrora esclavitud (“matalaché”)
que la lleva a la idea de derrota.

Otro campo figurativo antitético® que
se evidencia en el poema se da entre suefio/
realidad, que al igual que los versos anterio-
res parecen ser irreconciliables, pero lo que
se muestra es la paradoja en que se encuen-
tra la locutora. Estos semas aparentemente
contradictorios muestras dos momentos en
la existencia de la voz poética: uno es la vi-
sién romdntica, la de la nifla que suefa con
el amor; el otro, la de la guerra perdida y la
agresiéon sumamente violenta del otro oc-
cidental configurado a través de sinécdo-
ques corporales: “dientes”, “ufias’, “lengua”
y “ojos”. El canibal no es el indio, sino occi-
dente, tal como lo desarrolla en las estrofas
tres y cuatro:

“En mis suefios de nifia habia amigos
[con amor.
Despierta:  s6lo dientes me agredieron
ufias me cortaron la epidermis
lenguas relamieron de mi
Sangre
ojos laceraron mi sonrisa” (p. 13).

Esto deriva en una posicién sumamen-
te fragil del sujeto: ella estd en el peor lugar
posible: el del “destierro”, “recordando lo su-
ficiente / y olvidando lo posible” (p. 13). Sin
embargo, a pesar de las imdagenes de derrota,
parece ser que la memoria es un espacio del
cual asirse para no perderse del todo.

Otro espacio es el propio cuerpo como
metafora, en este caso, de recipiente, donde
lo exterior en competencia con lo interior es
lo que predomina. Al respecto, Lakoff y Jo-
hnson expresan:

“Somos seres fisicos, limitados y separados del
resto del mundo por la superficie de nuestra
piel, y experimentamos el resto del mundo
como algo de nosotros. Cada uno de nosotros
es un recipiente con una superficie limitada y
una orientacion dentro-fuera sobre otros obje-
tos fisicos que estan limitados por superficies”

(1995, p. 67).

Asi, pues, en la estrofa cinco se despliega
una metéfora del cuerpo como un recipien-
te con una epidermis reconstruida y con un
interior donde pervive la memoria. Es de-
cir, es en el cuerpo donde se materializa la
tradicion, pero también el dolor. A pesar de
ser agredido, este cuerpo puede construirse
a partir de esas heridas:

“Cobijo los recuerdos en un ghetto
construido por mis brazos
las costras ahora son corazas,” (p.13).

El cuerpo es un lugar de encierro, pero
también de protecciéon. Aqui, la légica fa-
logocéntrica no puede traspasar y herir a la

3 Segtin Arduini, el campo figurativo de la antitesis “es uno de los procedimientos fundamentales de la
expresividad porque se fundamenta en las contradicciones que nos rodean y que la opinion general trata de
esconder” (2000, p. 121). Ademas, a este campo figurativo pertenece la ironia y otras figuras.
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nina que lo habita: “la imagen de yo-nifa /
es lo unico / allanado, / intangible, / blando
eirrigado” (p. 14). Sin embargo, esta nifia no
esta sola. Hay otras figuras femeninas que la
acompaiian en el destierro. De ese modo, se
construye una hermandad.

Este cuerpo-ghetto nos muestra un ale-
jamiento de la tan ansiada razén del discur-
so colonialista-moderno. Dicha separacién
de la razdn se observa en todo el poemario.
Hay una propuesta clara de estar al otro lado
(“cuerpo”) de la dicotomia dominante “ra-
z6n/sujeto’, debido a que en la racionalidad
eurocéntrica el “cuerpo” ha sido fijado como
objeto de conocimiento y alejado del entor-
no de la “razén/sujeto”. La separacion origi-
nard otras exclusiones a partir de la materia,
ya que se concibe el “cuerpo” como objeto
y, por lo tanto, mas cercano a la naturale-
za, que lo convierte en sumiso y explotable.
Esta dicotomia afecta tanto a las relaciones
raciales como a las sexuales, y coloca a las
mujeres y sus deseos en el eje del dominado,
paradigma que subvierte la locutora al pro-
poner la construccion del poema a partir de
la metafora del cuerpo-refugio.

En la dltima estrofa, la locutora de an-
cestros africanos “escucha en sus latidos /
balbucear un tambor” (p. 14). Estos versos
nos muestran que no todo esta perdido, que
los sujetos ain pueden asirse a la memoria
ancestral. Todavia los sonidos de un tambor
significan algo en su balbuceo.

Ghetto rap

Este poema presenta tres partes titu-
ladas “Uno”, “dos” y “tres”. Los espacios en
blanco se emplean para lograr una cadencia
que proviene de formas musicales moder-
nas (pero que, a su vez, presentan marcas
del pasado como el blues). Al igual que en
el poema anterior, en este se acentua la im-
portancia de la memoria y de los ancestros,

4 «

ya que de ellos proviene la inspiracién de la
locutora, pero también se alimenta del “oca-
so” y “la oscuridad”. Es interesante observar
como la locutora, desde los primeros ver-
sos del poema “Uno’, se va configurando a
partir de semas negativos. Esto continuara
cuando trata de nombrarse como “mujer” y
“negra”.

El verso final de esta primera estrofa
muestra la ironfa que puebla todo el poema
de “Ghetto rap”, donde confluyen varias vo-
ces: la de la locutora, las voces del pasado
colonial y una voz masculina que, de algin
modo, estd construyendo la imagen de una
mujer que estd al extremo de la mujer angel,
que seria la mujer monstruo, conceptos pro-
puestos por Sandra Gilbert y Susan Gubar
en La loca del desvdn (1998). La locutora se
coloca en ese lado perverso que los deseos
masculinos elaboran, pero que la ironia
tiende a desarmar. Por lo tanto, también ter-
mina abandonando esa posicién subyugada.

Oswald Ducrot, en El decir y lo dicho
(1984), explica que la ironia se origina cuan-
do se presentan voces que discrepan en las
figuras del locutor, enunciador y sujeto ha-
blante. Esta multiplicidad y yuxtaposicién
de voces provocan el juego irénico?. En el
poema estudiado, el desenvolvimiento de la
ironia se produce precisamente cuando se
trata de definir a la mujer afro.

El poema “Ghetto rap” emplea la musi-
calidad que proviene del rap y la represen-
tacion de la mujer procederia del reggaetdn.
En este género musical, las voces femeninas
son pocas y su representaciéon pasa solo
por ser un objeto sexual. En este punto,
me parece pertinente mencionar el estudio
que hace Angela Y. Davis en “I Used To Be
Your Sweet Mama. Ideologia, sexualidad y
domesticidad” de la musica post-esclavis-
ta, especificamente del blues que, desde los
afos veinte, la mayoria de sus letras revelaba
la voz y la imagen de mujeres afroamerica-

La ironia se produce cuando el locutor evoca a un enunciador discrepante de él mismo; repite o emite un

mensaje que no refleja lingiifsticamente su actitud de locutor, sino la de otro enunciador hipotético o real”

(Torres, 1999, p. 71).
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nas que se enfrentaban abiertamente a las
politicas de género que formaban parte de
las representaciones culturales tradicionales
del matrimonio y las relaciones amorosas
heterosexuales. En este poema, parece estar
pasando lo mismo, al igual que las voces fe-
meninas del blues empleaban la ironia para
enfrentar el inglés oficial con el que proviene
de los afroamericanos. A su vez, utilizaban la
retérica masculina solo para transgredir la
imagen de mujer que presentaba dicha ret6-
rica. En el poema de Carrillo, la voz femenina
se apropia de una retorica masculina, tanto a
nivel fonético como a nivel semantico. El rit-
mo del poema se torna trasgresor cuando a
nivel semdntico la voz femenina dice:
“pero también ser la mesias que adoras
[por lo que
sea
ya sea por puta
por ramera
tal vez por mala
que importa perra
pero inspirando
revolucion
revolucion. (caliente)” (p. 43).
Aqui, hay dos voces en conflicto: la voz
imperativa que se mueve en una légica falo-
gocéntrica, sumamente violenta, que aparece
en los semas que reiteran la imagen de la mu-
jer monstruo: “puta’, “ramera’ y “perra’, pero
fallan en su significado cuando la aludida no
se siente interpelada. Al enunciarlos, le carga
de otra significacién que produce la risa sar-
castica cuando termina con un pregén. En-
tonces, la locutora muestra una negacién de
ese retrato monstruoso creado a imagen y se-
mejanza de los deseos masculinos, tal como
leemos en la parte final del poema “Uno™:
“hoy soy cantora
mafiana roja o femenina
pasado arcilla que se moldea segtin la
[fuerza con que tu
miembro
disenie el hueco
de mi sonrisa” (p. 44).

(jaja)

46

Tal como lo hacian “Ma” Rainey y Bessie
Smith, la locutora se aduena de su sexuali-
dad, y se enfrenta a expectativas ideoldgicas
de domesticidad y subordinacién que pro-
duce la cultura dominante. Ya no es mas una
imagen reiterativa. Tal negacion continuara
en el poema “Dos”, donde se evidencia que
las denominaciones funcionan como meta-
foras, especificamente como las catacresis:

“Aquellas figuras que funcionan inapropiada-
mente, como una transferencia inapropiada
de sentido; el empleo de un nombre adecua-
do para describir aquello que no corresponde
exactamente a él y que retorna para perturbar y
cooptar el lenguaje mismo del que fue excluido

lo femenino” (Butler, 2002, p. 69).

Tales catacresis las podemos leer en la
estrofa dos:

“pero no soy pobre

soy empobrecida

pero no soy negra

soy ennegrecida

no soy de favela

yo soy favelada

yo no soy violenta

(es que fui violada)

no soy callejonera

soy callejoneada

yo no soy berraca

yo soy berraqueada” (p. 45)

Judith Butler, en Mecanismos psiquicos
del poder (2001), explica acerca de esta in-
terpelacién que, a pesar de ser paralizante
y regresiva, puede tornarse habilitadora.
sA qué se refiere Butler con esta doble po-
sibilidad (que, por un lado, la interpelacién
no genere ningun cambio y, por otro lado,
pueda producir una transformacién)? Lo
primero se explica a partir del proceso de la
performatividad, en la cual el discurso logra
constituir al sujeto al momento de nombrar-
lo por el género y raza (“mujer” y “negra”),
que se evidencia cuando el nombre interpe-
lado busca realizar la identidad a la que se
refiere. Es decir, cita la ley, la actualiza en el
presente de la interpelacion. En este caso, se
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asume de manera pasiva el nombre. Sin em-
bargo, también es posible romper con el ca-
récter iterativo de la cita, tal como lo ejecuta
la locutora de “Ghetto rap”, ya que la identi-
dad no puede ser totalizada completamente
en lo simbolico. De ese modo, se puede ir en
contra del caracter performativo del nombre
dado y cuestionar o generar otras identida-
des (por ejemplo, “pero no soy negra / soy
ennegrecida’) que cuestionen dicha interpe-
lacion. Y es precisamente al caracter itera-
tivo de la performatividad la que posibilita
que la norma sea redirigida y modificada.

Conclusiones

En conclusion, como hemos visto, esta
lucha por romper con los lineamientos que
se tejen a partir de la formacién del sujeto
“mujer” y “negra” recorren los dos poemas
estudiados. “Karma” es configurado como
un texto tragico donde el sufrimiento de la
locutora se explica como parte de un desig-
nio. Sin embargo, aun puede sujetarse a un
pasado que se resiste a morir a partir de la
metonimia del tambor y producir una re-
dencién en la ruina. “Ghetto rap” es un poe-
ma que apela al ritmo del rap, y evidencia
un pasado reciente, una forma de resistencia
a partir del canto. Este género musical otor-
ga un cardcter antitético a las tres partes del
poema. La voz irénica se ubica entre parén-
tesis para mostrar las contradicciones del
discurso dominante. Aparentemente, pare-
ce estar en un segundo plano esta voz. Sin
embargo, debido a que se trata de la figura
del paréntesis, la locutora puede funcionar
como una interrupcion al discurso mascu-
lino al mostrar la falacia de su construccion:

“dices que me admiras

porque bailo en una pefia

porque danzo en carnaval

(pero son mentiras)
dices que seré la mujer de tu vida

(pero son mentiras)
tu quieres que sea tu reina por un dia

y tu esclava por el resto de mi vida

son puras mentiras

(mentiras mentiras)
puritas mentiras
tan s6lo mentiras.” (pp. 45-46)

En esta ultima estrofa del poema “Dos’,
la polifonia se hace notar. Por un lado, te-
nemos la voz de la instituciéon matrimonial.
Por lo tanto, de la norma, a la que debe suje-
tarse la locutora, pero ella se niega a tal su-
jecién, ya que concibe el matrimonio como
una suerte de esclavitud. Por otro lado, la
voz la que todavia estd prisionera entre pa-
réntesis revela la real intencion del amado.
En la repeticidon encontramos no solo el rit-
mo del poema, sino también esa voz disfoni-
ca que, en los ultimos versos, se liberara de
los paréntesis (se podria anadir, de la l6gica
falogocéntrica), y ocupard la posicion prin-
cipal en el poema sin dejar el otro lado, ese
lado que le ha permitido tener una mirada
critica e interseccional de las identidades.
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Rescates de identidad y esperanzas en los poemas
de Edelma Zapata Pérez y Sayly Duque Palacios

Maria C. Zielina

En Colombia, no han sido pocos los afro-
colombianos que han levantado sus voces
de protesta y han denunciado la ausencia de
los afrodescendientes y sus aportes en el dis-
curso oficial que, sobre la “historia patria’, se
ofrece en planteles de estudios y en los pro-
gramas culturales desarrollados en el pais.
Entre ellos, se encuentran Edelma Zapata
Pérez y Sayly Duque Palacios. Estas, al igual
que lo hicieron Manuel Zapata Olivella y
Arnoldo Palacios, padre y tio de las mismas
respectivamente, continian retando los cri-
terios estéticos dominantes, etnocéntricos, y
el tutelaje que se heredaron del colonialismo
y de las relaciones patriarcales.

El andlisis que proponemos en este tra-
bajo sobre la poesia de estas dos poetas lo
hemos centrado en las posibilidades que nos
brinda el término “afrodescendiente’, pues
creemos que es el mas acertado a la hora de
hablar sobre la visiéon poética que muestran
Zapata y Duque Palacios cuando dialogan
y se solidarizan con aquellos que viven, se
educan o laboran en las “diferentes orillas”
del Atlantico. Sus temas resaltan la situa-
cién del enfermo sin recursos econémicos,
la vital relacion entre la sociedad y el medio
ambiente o reflexionan sobre la explotacion
y deshumanizacién de los africanos traidos
como esclavos a las Américas. En este traba-
jo, analizamos seis poemas: los cuatro pri-
meros pertenecen a Edelma Zapata (“Cica-
trices viejas”, “Somos raiz”, “Dolor Viviente”
y “Frida”) y los dos tltimos corresponden a
Sayly Duque (“Edelma” y “Huida”)! .

Edelma Zapata Pérez

Aunque la vida de Edelma Zapata Pérez
fue muy corta, pues muri6 a la edad de 56
afnos, sus versos muestran la madurez que
alcanz6 la poeta en la configuraciéon de su
mundo estético, en la serena belleza con que
nos habla de huidas, cicatrices, pertenencias
a la comunidad, y respeto a la memoria his-
térica y familiar. Sus poemas, desprovistos
de artificialidad, hablan por encima de las
clasificaciones y de los agravios. Por una
parte, Zapata asume la poesia como espe-
ranza y como herramienta contra la cultura
dominante; por la otra, como vehiculo de la
memoria y simbolo colectivo, tanto de los
afrodescendientes como de su familia, “el
amuleto magico de sus abuelos”. Las ima-
genes que utiliza para armar su vision de
convaleciente, dentro de una sociedad en la
que aun persisten las practicas de discrimi-
nacidén racial, étnica y cultural, convierten
su produccidn poética en una de las mads in-
tensas y conmovedoras que se puede hallar
en la poesia colombiana. Zapata representa
en la poesia lo que Frida Kahlo en la pintura,
ya que sus poemas nacen de una entranable
pulsién ontoldgica que la lleva a trascender
el dolor fisico y a crear un imaginario triun-
fante. Le quita a la enfermedad las limitacio-
nes, los espacios de marginacion individual,
y los sustituye por espacios de solidaridad
colectiva como lo revela en su escrito-testi-
monio “Mientras agonizo’, y donde leemos
“Huyéndole al dolor... me he levantado. He
prendido la computadora y aqui estoy: los

! Los seis poemas que aparecen en este estudio los hemos tomado de Antologia de mujeres poetas afroco-
lombianas. Compiladores y prologo. Ocampo Zamorano, Alfredo Zamorano y Cuesta Escobar, Guiomar.
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que vamos a morir pedimos nuestro dere-
cho a hablar y a ser escuchados™.

En “Cicatrices viejas, promesas nuevas’,
Zapata retoma el camino de los que le prece-
dieron, de los que diseminaron la esperan-
za, lucharon por su libertad, articularon el
orgullo de sus identidades, promovieron la
conciencia cultural y crearon movimientos.
Acentta que esos caminos fueron y siguen
siendo dificiles (dejan “cicatrices”). En el
poema, su voz poética emprende un camino
personal anclado en la actividad creadora y
logra reunir el presente existencial junto con
reminiscencias de un pasado. Ese compro-
miso social que asume y ese didlogo consigo
misma los lleva a cabo haciendo uso de ima-
genes como “purpuras espaldas” y “a latigo
maduraron los frutos”. Leemos:

Afro América, las tantas caras de Africa
Alma a alma para cientos de almas.
El poema va, en tonos altos y ecos bajos.
Cicatrices viejas y promesas frescas.

No cabe duda. Los soles mancillaron
Las purpuras espaldas

que a latigo maduraron los frutos
Los dias, los afos, los siglos.

Esta propuesta de unidad étnica se fun-
damenta tanto en la diversidad como en el
“gesto” de aquel que tiene la “piel diferente
a la mia”. Enfatiza que lo importante no es
el lugar, la “orilla” en donde los afrodes-
cendientes se asientan, sino el hecho de ser
descendientes de aquellos que cruzaron el
mismo océano y fueron obligados a la escla-
vitud. Se rompen las barreras entre un “yo”
y un “otro’, y se abre paso a la esperanza, a
la afirmacién de pertenencia y continuidad
a través de “un corazon abriendo brechas”

No te conozco, tampoco me conoces.
Si, tu piel es diferente a la mia,
En la diferencia el encuentro.

2

html (2015, Julio 24)

Suficiente el gesto,
La transparencia que invita.
Un corazdn abriendo brechas

Encontramos posicionamientos éticos y
politicos cuando advierte sobre aquellos a
quienes les “conviene” instigar, crear divisio-
nes, y afirma que es posible el establecimien-
to de relaciones afectivas entre los afrodes-
cendientes a nivel mundial; que es posible el
reconocerse a si mismos en las “tantas caras
de Africa”

Es tu océano, mi océano que
Suavemente llega.

A algunos les conviene que miremos
De orilla a orilla, facil asi confundirnos.

Para la poeta, la afroamericanidad, “Las
tantas caras de Africa’, no debe definirse
sobre la base de las diferencias que se pre-
sentan en el aspecto fisico de los afrodescen-
dientes, sino en la postura que se asume, en
la confianza de lo que ocurrird, en el reen-
cuentro que se establece o establecerd entre
los diferentes grupos que forman Afroamé-
rica. Leemos:

Afro América, las tantas caras de Africa
Alma a alma para cientos de almas.
El poema va, en tonos altos y ecos bajos.
Cicatrices viejas y promesas frescas.

En la obra de Edelma, no se ignora la
historia; todo lo contrario. Cuando habla de
la esclavitud, del dolor fisico o emocional,
del trabajo forzado, la rebeldia o el cimarro-
naje, sus versos toman acentos unicos. Les
infiere memoria colectiva, “cicatrices” que
se conservan en la memoria histérica de los
afrodescendientes. No se ignoran las contri-
buciones de los esclavos y sus descendientes
a la economia de las Américas; no se igno-
ran a los que “maduraron los frutos™:

Tomado de http://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2014/12/edelma-zapata-perez-14194-poeta-de.
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No cabe duda. Los soles mancillaron
Las purpuras espaldas

que a latigo maduraron los frutos
Los dias, los aos, los siglos.

Este compromiso de continuar y contri-
buir al discurso de la esperanza e identidad
de “Afroamérica” contintia en “Somos raiz”,
donde se retoman los saberes adquiridos
enraizados y las hazafias de los “anénimos
guerrero|s]”.

El poema se inicia con un yo poético que
se auto-reconoce, se hace parte de un proce-
so de concientizacion colectiva:

Los que pasan, los que vendran.
Polvo de esta tierra. Savia de esta tierra.
Sudor, ramas, fibras, semilla.

Consciente de que las batallas contra las
desigualdades sociales, la discriminacién y
el racismo no han terminado, la voz poéti-
ca expresa la necesidad de que estas luchas
sean continuadas por los que no se “detie-
nen’, por los “guerreros”. Con estas palabras,
alude a los movimientos emancipadores, a
los hombres y mujeres que gestaron ideas
democraticas. Por ello, no tiene reparos en
criticar a “los lentos”, a “los cobardes”, a los
que temen reclamar sus derechos y se olvi-
dan de aquellos que si han tenido el coraje
de luchar por la libertad, por el sufragio o el
derecho a la libre asociacion.

En sangre derramamos la vida,
Las gargantas abiertas beben el sol.
Saludamos el alba con los ojos callados.

El impulso llega con los guerreros,
No los detiene el abandono,

Los lentos, ni los cobardes.

No tiene voz la indiferencia.

El ser guerrero no solo implica que se
tenga un alto grado de concientizacién, de
estar dispuesto a derramar la sangre y morir;
implica también solidarizarse e identificarse
con los reclamos de igualdad legal y social
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mas alld de sus propias fronteras; unirse
a los gritos de “las gargantas abiertas”. No
hacerlo es impedir, obstaculizar, olvidar las
aspiraciones y luchas que se emprendieron
por lograr la “nacién en camino”

Una nacion abre el camino.
Al amanecer arrastrara la oscuridad.
Vendran los besos que perduren en ella.

Los poemas de Zapata no solo reflejan el
sentir y las aspiraciones de los afrodescen-
dientes, también hacen referencias a otras
perspectivas étnico-culturales. De ahi que
vincule la mitologia yoruba con la mitologia
mesoamericana, y que la imagen del reen-
cuentro alimente muchas de sus propuestas
poéticas. Esta forma de asumir el quehacer
literario como reencuentros se hace explicito
en los poemas “Dolor viviente” y “Frida’

En “Frida”, el titulo nos remite no solo
a la gran pintora mexicana Frida Kahlo,
sino también a poemas y textos como “Do-
lor Viviente” y “Mientras agonizo, ya que el
conocimiento acerca del sufrimiento fisi-
co y emocional de la pintora, sus multiples
operaciones quirurgicas, los abortos y su
imposibilidad de ser madre sirven para avi-
var la ternura que siente la poeta hacia Frida
y reafirman el sentimiento de fraternidad y
admiracién hacia ella.

He leido muchas veces

en noches palidas de luna, el libro de tus dias.

tu magico viaje, tus momentos ciegos,
[tu utero vacio.
Cuenta la historia, la pena ya borrada.

Tu coja pata que sostuvo el mundo, tu
[parto de luces

Momentos de tu vida que trenzo en la

[oscuridad,

en el sabor amargo y himedo de la carcel.

Arenas movedizas, tus noches y las mias

Todas ellas de sed y de locura.

Los ultimos escarceos me dejan rota

El cuerpo fragmentado, la mente huidiza

[...]
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Aguda amiga mia, de espinas, de hierro
[forjado,
vas en mi corazon clavada.

La construccién lirica de “Frida” se de-
sarrolla a través de un yo completamente
involucrado y de la acumulacién de metéfo-
ras e imagenes muy elaboradas, cargadas de
apelacion, y cuyo objetivo es sobrepasar la
inercia del lenguaje. Estas imagenes actiian
entre si y crean diferentes niveles de referen-
cias. Ademads, permiten a este yo convertirse
en espejo de otra vida, parte de otro cuerpo.

Déjame mirar tu espejo, en ese otro espejo
que es mi vida.
Déjame prender con fuego las cadenas
[del cuerpo.
Préstame tus dientes para roer la sal de
[la carne.

Bien es sabido que Kahlo, ademas de
haber sido excelente pintora, fue una gran
defensora de las culturas indigenas y de sus
vestuarios, como lo demuestran sus lienzos
y su uso personal de estos vestidos. Ademas,
luché arduamente para que su persona y su
obra no fueran encasilladas. Su activismo
politico la hizo comprometerse con los mo-
vimientos sociales que buscaban la reivindi-
cacion de los pueblos indigenas y combatian
la discriminacion racial. Edelma Zapata, al
igual que Frida, también luché por la reivin-
dicacién y preservacion de la cultura afro-
colombiana y sus aportes. Se negd a que se
le catalogara y circunscribiera, actitud que
se revela en su concepto de afroindomulato,
pensamiento filoséfico que desarrolla en su
ensayo “Toma de conciencia de una escrito-
ra afroindomulata: en la sociedad multiétni-
ca colombiana” Segtn Baraka Ubuntu, es un
concepto que intent6 transferir “las trascen-
dencias culturales de las distintas etnias que
conforman una confluencia tensa, compleja
e incluso complementaria.”

La enfermedad, su posicién politica y
su gran amor a Colombia influyen en toda
la obra de Zapata, y estas circunstancias la
ayudan a desarrollar en “Frida” un recurso
expresivo, una “ternura inteligente” al ha-
blar sobre si misma y la pintora mexicana3.
En este poema, los nombres de Coatlicue y
Xocolat son utilizados no solo para revelar
su admiraciéon por Frida, también como
lenguaje metaférico que le sirve para empa-
rentar las culturas marginadas y las luchas
sociales de los afrodescendientes a la de los
pueblos indigenas. Deidades como Coatli-
cue, Yemaya u Ochin han servido para co-
nectar a artistas y escritores con su pasado
cultural y étnico. Constituyen simbolos de
recuperacion, de vindicacidn, y desafian la
representacion visual hegemonica que con-
lleva la mitologia clasica. La referencia a
Xocolat, planta sagrada, acentua el mensaje
universal de hermandad que la poeta nos
quiere dejar en el poema. Nos hace recor-
dar que esta planta estd asociada a la muer-
te, pues acorde con las creencias religiosas
mayas, los muertos, cuando entran al in-
framundo (Xibalbd) lo deben hacer dentro
de un arbol de cacao. Para poder lograrlo,
deben haber bebido cacao durante el trans-
curso de sus vidas.

Este reencuentro, tanto personal como
cultural, produce “alegria”. Para no empa-
fnarla, advierte que no hablaran de sus expe-
riencias de convalecientes, de sus “noches”,
sino de sus “cantos”, de la “alegria”:

Hoy te daré mi canto y la alegria,

no hablaremos de tu noche ni la mia.
Bordaremos un vestido en honor a Coatlicue:
le pondras clavos de tu corazdén de luna,
yo derramaré al viento una lluvia de plumas.
Miraremos volar su falda en los jardines.

La coincidencia entre las fechas en que
muere la pintora mexicana y el nacimiento
de la poeta revelan la percepcién que la es-

3 Hemos tomado prestado este vocablo del trabajo de Ioana Gruia, titulado “La ternura inteligente como
posible categoria de andlisis de la poesia de Jaime Gil de Biedma”. Web. 11 July. 2014.
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critora tiene acerca del tiempo, al que conci-
be no como algo frugal, sino eterno.

Los rios de la vida siempre regresan,

Secreto de vida, paloma, secreto de
[muerte.

iQué vainas tiene la vida!

Cuando la muerte te alcanzaba,

yo nacia.

Esta identificacion con Frida hace que
la describa como “fragil hija” y “Pincelada
de sangre en la nieve” en alusién a su en-
fermedad, ademas de la vitalidad y trascen-
dencia de su arte. Ambas, con su sangre y
sufrimientos alimentan el espiritu del pais,
tal como lo hace Coatlicue en su papel de
madre del panteén azteca. El intercambio
del “yo”, “tt” y “nosotros” subraya la relacion
de pertenencia cultural que comparten am-
bas poetas con sus pueblos y con la creacién
artistica.

Bordaremos un vestido en honor a Coatlicue
le pondras clavos de tu corazén de luna

yo derramaré al viento una lluvia de plumas
Miraremos volar su falda en los jardines.

Observamos también que a pesar de que
se habla de “cadenas del cuerpo’, “arenas
movedizas” “carcel” o “presa’, imagenes que
imparten desolacion y tristeza, el poema ter-

. i PR
mina en un tono optimista. Este “yo, "ty
“nosotros” no necesitan de sus “patas cojas”

. «
para sentirse completas. Su arte les da “alas
para volar”. Su perseverancia, su fuerza es-
.. <« . »

piritual, a pesar de las “patas cojas” y de la
artritis, las hace triunfadoras. Es un triunfo
con cara humana. Por eso, termina el poema
con un cdntico espiritual: “Pies para que los
quiero si tengo alas para volar, /espero ale-
gre la salida y espero no volver jamas”

En “Dolor viviente’, la poeta vuelve otra
vez a la memoria historica y aboga para que
se medite sobre el camino recorrido. Aboga
para que las futuras generaciones se apro-
pien e imaginen las inquietudes de aquellos
que les precedieron. En esta composicion,
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se enmarcan claramente las perspectivas
del “yo” al hablar de “abuelos y padres’, y la
responsabilidad social que implica definirse
como afrocolombiana. Esta responsabilidad
social hace que los versos hablen de heren-
cias aprendidas, cultivadas y protegidas;
hablan de los esclavos y sus descendientes;
los que, aunque tuvieron que crecer y vivir
en mundos inhospitables, no por eso de-
jaron de ser amados por familiares. No se
sintieron privados de esperanzas gracias a
la generosidad de los que les antecedieron.
Estas dos realidades estan sugeridas en los
siguientes versos:

Tierra polvorienta nutrida de sangre,
de viudas gimientes, de nifios huérfanos
Los abuelos y los padres de ellos,
generaciones y siglos sentados a tu vera.

Este “yo” poético no solo cree que la me-
moria es rescatable, sino que es capaz de ci-
catrizar las heridas para que se vea a si mis-
ma como “estrella en el firmamento”

Amor querido

que cicatrice tu cuerpo, no cese tu canto,
ni calle tu eco.

Disuelta la bruma dejé ver la luz.

Mi preciosa estrella en el firmamento.

En este trabajo, no es posible presentar to-
das las propuestas que Edelma Zapata trajo a
su obra poética. Al morir, el 12 de noviembre
de 2010, dejo tres colecciones de poemas: Ri-
tual con mi sombra (1999) y dos sin editar (La
otra cara de la luna y Rumores de melancolia).
Cuando se le pregunto lo que significaba para
ella escribir poemas, expreso: “Mis poemas
de hoy son la voz interior que me habla del
hombre, de sus soledades, de su deshumani-
zacion, luz y oscuridad... el amuleto mégico
de mis abuelos (Alaix, 2001).

Sayly Duque Palacios

Los dos siguientes poemas que analiza-
remos son “Huida” y “Edelma” de Sayly Du-
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que Palacios. Ella presenta en sus composi-
ciones poéticas sus inquietudes de mujer y
afrodescendiente, asi como su urgencia de
propiciar una voz critica sobre la atencién
que se le debe a la memoria, al heroismo y a
la labor de otras mujeres.

En la primera estrofa del poema, se re-
toman las expectativas de las mujeres y los
hombres africanos una vez que fueron escla-
vizados al llegar a las costas de América.

Centurias van, marcando el desgrane de
[seres africanos,

caminantes sin fin,

buscadores de emblemas libertarios.

Estas luchas por obtener la libertad du-
raron cientos de afios. En el poema, estan
representada en la palabra “cenizas”; batallas
que fueron lideradas por miles de hombres
y mujeres de los cuales se desconocen sus
nombres. Sus hazafas y posturas ayudaron
a construir una historia emblematica del
cimarronaje, mediante la cual es posible vi-
sionar y conocer la vida y hazaias de “los
buscadores de emblemas libertarios™ la de
Benkos Biohd, Polonia, Barulé o Agustina.
Estos hombres y mujeres no se acobardaron
a la hora de huir de la esclavitud o reclamar
sus derechos. Benkos Biohd, conocido tam-
bién con el nombre de Domingo Bioho, es
una de las figuras emblematicas en las lu-
chas de los esclavos para ganar su libertad
en el siglo XVI. No solo cre6 uno de los pa-
lenques mdas importantes en tierras colom-
bianas, el Palenque de la Matuna, también
cre6 un sistema de inteligencia entre los
esclavos de las plantaciones que le permitia
conocer los movimientos de las tropas co-
lonizadoras. De esa forma, podia coordinar
la huida de esclavos hacia su territorio. Esta
“huida’, este abrazo a la esperanza por par-
te de los esclavos también estd representa-
da por Agustina, una esclava del sector de
Tadd (Choco), quien no solo traté de huir
del acoso sexual de su amo, sino que no tuvo

temor en llevarlo a las autoridades cuando
este, después de abusar sexualmente de ella,
la castiga por no querer abortart. A estos
hombres y mujeres se refiere el yo poético
al expresar

Centurias van, marcando el desgrane de
[seres africanos,

caminantes sin fin,

buscadores de emblemas libertarios.

En la segunda estrofa, el “yo” se transfor-
ma en testigo y habla de la “risa” no como
vicio, mal entendida, sometida a prejuicios
y estereotipos, sino como un procedimiento
mas poderoso que la agresion. La risa que
se opone a la cultura oficial, desdibujante de
poderes, ridiculizaba a los amos. Los curaba
y liberaba de forma positiva. La risa es tan
real como reales fueron las vejaciones, los la-
tigazos, las espaldas ensangrentadas. La risa
desdramatiza el horror de las violaciones
fisicas y morales de los que tantos afrodes-
cendientes han sido victimas.

Mujeres y hombres inventores de la risa,
almas avasalladas por el fuego del hierro,
huella de la barbarie que no acaba.
Ceniza aun tributo a nuestros dioses

En “Edelma’, el nombre de la desapare-
cida poeta, repetido una y otra vez en todo
el poema, hace que cobre perfiles chamani-
cos, pues no solo enlaza los hitos de historias
familiares, sino que bendice y “ensalza” las
“palabra[s] endurecida[s]” de Duque. Entre
las imdgenes de continuidad que se hallan
en este poema, debemos destacar las que se
nos ofrecen a través del término “munt®”,
que significa, dentro de la filosofia yoruba,
autor, artesano de situaciones, fuerza espi-
ritual que posee el don de la inteligencia y
mantiene relacién con su descendencia a
pesar de haber muerto. Bajo estas significa-
ciones e imdagenes se usa dicho término en
el poema, y sirve para que Duque enfatice lo

4 (2015, noviembre 21). Tomado de http://axe-cali.tripod.com/cepac/hispafrocol/12.htm.
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que ambas escritoras comparten entre si: el
amor a la poesia y la vision histérica y cultu-
ral de su pueblo.

He sentido, Edelma, que el muntu nos une,

que tu Manuela es mia, y mi Magda
[coloniza tu ser.

Que en mi columna se enlazan tus palabras

y puedo dar abrigo a tus poemas

de soledad profunda y suefios ancestrales.

El poema termina con la admiracién que
le causa al “yo” poético la postura de Edelma
Zapata, la que no deja de tener esperanzas de
una mejor situacion de los afrodescendien-
te, de que el “negro atribulado” continuara
luchando y alcanzara plenamente sus dere-
chos de ciudadano libre y “grite de nuevo /
La Palabra Libertad”. Duque crea en “Edel-
ma” un poema intimo en los que se recono-
cen, por un lado, la “voz espiritual” y “llena
de esperanzas” de Edelma, la escritora, poe-
ta y activista; por otro lado, se evidencia la
voz “endurecida” del “yo duqueiano’, quien
reconoce que, en su ofuscamiento, al hablar
sobre la situacion del “negro atribulado”, se
ha olvidado de los logros obtenidos por los
afrodescendientes de generaciones pasadas.
Al darse cuenta, opta por la miel, por el sen-
dero que conduce al conocimiento, al “mun-
ta” representado por Edelma y todos los que
luchan por los derechos de los afrodescen-
dientes. Expresa, entonces: “habia olvidado
tomar del almibar que nos completa el ser”
Leemos:

Que tu voz espiritual, Edelma,

Ensalza, a veces, mi palabra endurecida.
Te confieso, poeta, habia olvidado
tomar del almibar que nos completa el ser.

En la estrofa final del poema, la voz poé-
tica retoma el tema de la amistad, se apropia
del canto de esperanza que ofrece Edelma
Zapata en sus poemas, y asevera que es ne-
cesario unirse a ese canto, trabajar hasta la
consecucion de las metas, de la agenda de
libertad.
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Cantas, poeta, magistral en prosa,
siento que tejes trenzas de esperanza.
Es necesario que el negro atribulado
grite de nuevo

iLa Palabra Libertad!”.

Leer la poesia de Edelma Zapata Pérez y
Sayly Duque Palacios es tener la oportuni-
dad de conocer el pasado y escuchar a la vez
una multitud de voces. Son autoras en cons-
tante busquedas de comunicacién y solida-
ridad, ya sean con el lector, escritores, histo-
riadores o artistas. No hay rivalidad ni odios
en sus creaciones. Son poemas de empatia,
formulados de manera intima, temporaliza-
dos por la vitalidad que el Choc6 imparte a
la vida de sus habitantes y por la lectura de
sus mayores. Textos orientados al didlogo.
Poetas que asumen la pluralidad de las voces
que los afrodescendientes formulan dentro
y fuera de Colombia.
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Milena Carranza Valcarcel

MIs PIES SON ANGELES DEL UNIVERSO

Yo tomo una decision todos los dias
levantarme temprano por la mafiana con alegria
para ponerme a trabajar

A qué te dedicas a veces me preguntan
a zapatear

sa zapatear? me responden

ja zapatear! les digo

y me sonrio

aver, déjame explicar

Mis pies son angeles del universo

con ellos transmito el sonido de dios
cada zap cada pat cada tear es mi verso
como el son compuesto en 3x2

Y asi sin esfuerzo

en estado de gracia, en contemplacion
cada zap cada pat cada tear

se vuelve el pulso de mi vibracion

Todo suena, respiro y suena, 3t cémo suenas?
el zapateo soy yo, eres td, somos todos

yo t todos, t yo, todos

to dosto dos to dos
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A pedido de Torio Vilchez.

Inspirado en Tofio Vilchez,
José “Pichio” Ballumbrosio

y Mos Def / Yasiin Bey.
Las alegrias y penas
llegan en mayor o en menor
en pases de luna llena

pero las llevo con paso firme
en cadencia de humildad, de historia, de faena

scompetencia? eso lo invent9 el patrén
cuando zapateo frente a mi hermano

es él el reflejo de mi corazén

de mi propio beat de mi razén

de mi razon de ser mi movimiento
estruendo de campanas me llevan dentro
a recibir la bendicion

de mi Virgen del Carmen querida

con las alas de mis pies aguerridas

saludo al nifio dios en El Guayabo

y con la puntael pie a las pallitas en na-vi-dad
alzo vuelo sin cansancio no me acabo
chanco, sudo, como polvo

con la tierra por talén

ay el fervor indomable, impasible, omnipotente
que desprovee de cansancio mi melodia

y poder asi levantarme temprano un nuevo dia
para entregarles desde las estrellas el alma mia.
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Agustin Huertas Montalban

A LA MEMORIA DE HERMES

El Guayabo nos dio un hermano
de caracteristica voz.
Gran lider afroperuano
fue Hermes Palma Quiroz

Hoy les vengo a recordar

De profesion, abogado

la imagen de un gran hombre catdlico de religioso

que inmortalizé su nombre demostré en cada accidon
con su educado actuar. ser un padre abnegado.
Fue su manera de hablar, Por la justicia ha luchado
su pensar con rostro humano como todo buen cristiano
que con su franca mano defendiendo lo africano
nos trasmitfa confianza contra la discriminacién
alimentando la esperanza Dios te dé su bendicion

El guayabo nos dio un hermano

Gran lider afroperuano

Porque nacié pa servir Para el cielo has viajado

no aceptaba falacias causandonos una herida
gracias, gracias, muchas gracias nos ganaste la partida

se le escuchaba decir. amigo y bien amado.

El nos ensefi6 a vivir Tus recuerdos han quedado
respetando siempre a Dios dentro de mi corazén
activista y portavoz por ti elevo una oracién
hombre de gran estatura combatiente del racismo
defensor de su cultura ejemplo de companerismo
De caracteristica voz Fue Hermes Palma Quiroz

Con infinito carifio y eterna gratitud a la memoria de mi dilecto amigo, compariero Hermes Palma Quiroz,
cuyo recuerdo ejemplar serd siempre en nuestras vidas una brijula de luz que nos sefiale el mejor camino.
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Shirley Campbell Barr

EL ENCUENTRO

Después de todo era necesario
Desenmascarar la historia
y hacerla escupir con sangre la verdad
era necesario sentarla frente a los nuestros
y hacerla hablar
entonces hablo.

Me cont9 entre gritos sobre los primeros
las primeras voces en poblar la tierra
me cont9 llorando del principio humano
me dijo despacio que se arrepentia
que la perdondramos
y que la humanidad con certeza
empez6 en Africa.

Era necesario desenmascararla
eran muchos anos de estar esperando
era mucho tiempo detrés de los otros

...Je amarré los brazos
...Jamiré alos ojos
...la pateé en el vientre
...Je pegué enla cara
...y escupi6 llorando toda la verdad. . ..
me habl6 del principio. ..
empez6 balbuceando palabras casi inentendibles
acerca de inventos y civilizaciones lejanas
de mujeres negras armando su historia
de valientes hombres reinando por siglos

de inventos

de suefios

de escritos
de mapas

de revoluciones
y de evoluciones

de suefios

de muertes

de siembras
cosechas.

...Estaba llorando
como quien de pronto
después de los siglos
después de la vida
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descubre violentamente que se equivocd
se equivoco con muerte
y el error le costé millones y millones de almas
era necesario desenmascararla
...le arranqué a pedazos trozos del cabello
....le rompi el vestido
...Jemordila cara
...Je arranqué los dientes
...y escupio con sangre toda la verdad
me habl6 del pasado
de un crucificado llamado Jestis
me dijo entre stiplicas
que buscara en Africa
todala verdad
que me remitiera a libros enterrados
ahombres temerosos de ser descubiertos
a falsos testigos
que juraron estar
sin estar.

Ella estaba llorando
lloraba con sangre
todala verdad
intenté golpearla de nuevo en la boca
y en largo grito
implord perdon
me dijo entre voces que se arrepentia
que después de todo no era solamente su error
...en ese momento yo le di la espalda
no queria verla
nunca mas. ..

Yo estaba llorando
ya no valia la pena echar culpas
0 escupir rostros
ami espalda
yo la senti muriendo
...yo estaba llorando
...es que no se puede vivir sin historia
...1no se pueden criar hijos sin historia
(entonces. .. senti pena por ella)
...selo merecia
era necesario desenmascararla
y hacerla escupir con sangre la verdad.
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Cuatro poemas de Marcus Garvey

traduccion de Franklin Saturno Cabezudo

‘WHITE AND BLACK

The white man held the blacks as slaves,
And bled their souls in living death;

Bishops and priests, and kings themselves,

Preached that the law was right and just;
And so the people worked and died,
And crumbled into material dust.
Good God! The scheme is just the same
Today, between the black and white
Races of men, who gallop after fame.

Can'st Thou not change this bloody thing,

And make white people see the truth
That over blacks must be their king,
Not white, but of their somber hue,
To rule a nation of themselves?

WANTING TO DESERT

A Negro who got rich did stray
To claim he was not of the race,

But all the world could only say
He was a fool and sore disgrace.

You cannot change your skin, my man,
For Nature made you as you are;
Your wish to break your father’s clan
Is ignorance that goes too far.

The woman of another race
You choose to share your fortune with
And have her take your mother’s place
May slay you as in Siren's myth.

And when you find the deed unwise
It will be late, too late to mend,

For then the race you did despise
Will count you out with traitor’s end.
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BrLANCO Y NEGRO

Elhombre blanco retuvo a los negros como esclavos,
Y desangré sus almas en una muerte viviente;
Obispos y sacerdotes, y los propios reyes,
Predicaron que la ley era correcta y justa;

Y asi las personas trabajaron y murieron,

Y se desmoronaron en polvo material.

iBuen Dios! El esquema es el mismo

Hoy en dia, entre el blanco y el negro

Carrera de hombres, que galopan tras la fama.
No puedes cambiar esta cosa sangrienta,

Y hacer que la gente blanca vea la verdad

Que sobre los negros debe existir un rey,

No blanco, sino de tez oscura,

Para gobernar una nacién para ellos mismos.

DESEANDO HUIR

Un Negro que consiguio riquezas huyo
Para afirmar que él no era de la raza,
Pero todo el mundo solo pudo decir
Que fue un idiota y una deshonra dolorosa.

T no puedes cambiar tu piel, mi hermano,
Porque la naturaleza te ha hecho como eres;
Tu deseo de romper el linaje de tu padre
Es ignorancia que va demasiado lejos.

Mujer de otra raza
Tt escoges para compartir tu fortuna

Y tiene ella que tomar tu lugar de revoltoso,
Puede matarte como en el mito de la Sirena.

Y cuando encuentras imprudente el hecho
Sera tarde, muy tarde para arreglarlo,
Luego la raza que t despreciaste
Contara el fin del traidor.
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SAY! AFRICA FOR THE AFRICANS

Say! Africa for the Africans,
Like America for the Americans:
This the rallying cry for a nation,
Be it in peace or revolution.

Blacks are men, no longer cringing fools;
They demand a place, not like weak tools;
But among the world of nations great
They demand a free self-governing state.

Hurrah! Hurrah! Great Africa wakes;

She is calling her sons, and none forsakes,
But to colors of the nation runs,

Even though assailed by enemy guns.

Cry itloud, and shout it Ion" hurrah!
Time has changed, so hail! New Africa!
We are now awakened, rights to see:
We shall fight for dearest liberty.

Mighty kingdoms have been truly reared
On the bones of blackmen, facts declared;
History tells this awful, pungent truth,
Africa awakes to her rights forsooth.

Europe cries to Europeans, ho!
Asiatics claim Asia, so
Australia for Australians,

And Africa for the Africans.

Blackmen's hands have joined now together,

They will fight and brave all death's weather,
Motherland to save, and make her free,
Spreading joy for all to live and see.

None shall turn us back, in freedom’s name,
We go marching like to men of fame

Who have given laws and codes to kings,
Sending evil flying on crippled wings.

Blackmen shall in groups reassemble,
Rich and poor and the great and humble:
Justice shall be their rallying cry,

‘When millions of soldiers pass us by.

iDn! AFRICA PARA LOS AFRICANOS

iDi! Africa para los africanos,

Como América para los americanos:

Este es el grito de guerra para una nacion,
Ya sea en la paz o en la revolucion.

Los Negros son hombres, ya no mas sucios tontos;
Exigen un lugar, no como débiles instrumentos;
Pero dentro del mundo de grandes naciones
Exigen un libre estado de auto-gobierno.

iHurra! {Hurra! Gran Africa despierta;

Ella est4 llamando a sus hijos, y a nadie abandona,
Pero corre a los colores de la nacion,

A pesar de los ataques por las armas enemigas.

Clama en voz alta y grita jVival

Eltiempo ha cambiado, asi adamamos jNueva Africa!
Ahora estamos despiertos, listos para ver;
Lucharemos por nuestra querida libertad.

Reinos poderosos han sido construidos en realidad
Sobre los huesos de los negros, los hechos lo dedlaran;
La historia cuenta esta horrible, desgarradora verdad,
Africa despierta a tus derechos en verdad.

Europa clama a los europeos, joh!
Asidticos aclaman a Asia, también
Australia para los australianos,

Y Africa para los africanos.

Las manos de los negros se han unido ahora,
Ellosjuntos luchardn y enfrentardn todo dima de muerte,
Para salvar la Madre Tierra y hacerla libre,
Esparciendo alegria para que todos vivan y vean.

Nada nos hard volver atrds, en el nombre delalibertad,
Vamos marchando como hombres de fama
Quienes han dado leyes y codigos para los reyes,
Enviando al mal volando en alas lisiadas.

Negros se vuelven a reagrupar,

Ricos y pobres y grandes y humildes:

La justicia serd su grito de guerra,

Cuando millones de soldados estén pasando.
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Look for that day, coming, surely soon,
When the sons of Ham will show no coon
Could the mighty deeds of valor do
Which shall bring giants for peace to sue

Hurrah! Hurrah! Better times are near;
Let us front the conflict and prepare;
Greet the world as soldiers, bravely true:
‘Sunder not; Africa shouts to you.

‘WIN THE FRAY

1. O! when the Negro makes himself a man,
The wicked world will see a new parade;

The blacks will march in one tremendous clan
A great phalanx of noble fighting braves.

2.The day that Africa awakes, in deed,

And black men cease to dream away the time,
The scoffing tribes of other men will heed,
The race’s claims of sober righteousness.

3.It’s then for you to think and act today,
And show of what good mettle you are made
It’s not what other men may do or say,

But just how game you are to win the stake.

Busquen ese dia, que viene, sin duda pronto,
Cuando los hijos de Cam no mostraran ofensa
Podrian los poderosos actos de valor hacer
Que traigan gigantes para demandar la paz.

iHurra! jHurra! Mejores tiempos estdn cerca;
Hagamos frente al conflicto y preparémonos;
Saludermosal mundo como soldados, con valor verdadero:
“No dividirse;” Africa grita por ti.

iGANA EL COMBATE!

1.;Oh! Cuando el Negro se haga asi mismo un hombre,
El mundo malvado verd una nueva parada;

Los Negros marcharan como un enorme pueblo-
Un gran batallén de nobles guerreros luchadores.

2.FEl dia que Africa despierte, en accion,
Y los hombres Negros cesen de sofiar fuera de tiempo,
Las tribus burlonas de otros hombres escuchardn,
El clamor de una raza de sobria rectitud.

3.Esto es para que ti pienses y actties hoy dia,

Y muestres de qué buen temple tt1 estas hecho
No es qué otros hombres puedan hacer o decir,
Sino solo de cémo juegas tli para ganar la estaca.

MARCUS f.';\l?_.\"E‘t’
Y SUOBRA POETICA
TEXTO BILINGTTE

Edicidn de

Franklin Saturno Cahezudo

Portada del libro Marcus Garvey y su obra
poética (2017) de Franklin Saturno
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Dialogando con Maximo Torres Moreno
“Majustomo”, poeta afrochalaco

Juan Manuel Olaya Rocha

Se le conoce como “Majustomo” ;De donde
procede ese apelativo literario?

Ese es mi nombre. Yo soy Maximo Justo To-
rres Moreno. Entonces, cuando el 3 de agos-
to del 86 entré al diario Callao para escri-
bir en la pagina de espectaculos, me dieron
una pagina diaria. Como no queria que mi
nombre saliera en la pagina completa, tenia
que buscar un seudénimo y se me ocurrié el
Majustomo: Maximo Justo Torres Moreno.

+Usted nacio en el Callao?

Si, naci en el Callao, aqui en la calle Lazareto
778 a cinco cuadras de ENAPU, el primer ter-
minal maritimo que tiene el Pert. La famosa
calle Lazareto que en el 86 o 87 se convierte
en Manuel Raygada Ballesteros en honor al
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compositor chalaco autor de “Mi Pertl

+Sus padres también son chalacos?

No, mi padre es de Cerro Azul (Cailete) y mi
madre si es chalaca.

sAlguno de ellos fue cercano a la literatura?

Me viene la vena por mi padre, porque mi pa-
dre componia canciones y escribia cuentos.

Tiene antecedentes literarios en su familia.
+Y su padre lleg6 a publicar sus textos?

Si, él publicé en el aflo 48 un pequeiio cuen-
to que se llama “Qué malo es vivir soltero”
y otros textos. En esa época, él trabajaba en
la Procuraduria de la Marina repartiendo
sus alimentos, sus cosas que reparten ellos,
y ahi conocié a mi mamd que trabajaba en
una casa en La Punta. Entre broma y broma




D’"Palenqgue

se conocieron. Cuando se conocieron mejor,
naci yo pues. El libro es del 48 y yo salgo el
49. E1 28 de febrero del 49.

sEllo motivé a escribir?

Mi padre nunca me incentivo a esto. Era una
familia pobre.

+Y como es su acercamiento a la literatura?

Lo que pasa es que mi hermano mayor, Gui-
llermo, compraba a Calder6n de la Barca, a
Fray Luis de Ledn, a todos los de la Epoca de
Oro de la literatura espafiola. Entonces, yo en
realidad no les hacia caso a esos libros, porque
él, al mismo tiempo, escuchaba a Chaikovski,
a Beethoven, a Mozart, a todos esos genios
escuchaba el hombre los domingos, mientras
lefa a los grandes de la literatura universal, que
para mi era un aburrimiento. Pero llegé un
momento en que yo me dije si mi hermano los
lee y escucha estos discos, por qué no lo puedo
hacer yo. Entonces, cuando mi hermano dejé
de hacerlo los domingos, por razones de traba-
jo, ya lo agarro yo. Tenia ocho afos. Entonces,
a los ocho afos, el primer poeta que me im-
pacté terriblemente fue Gustavo Adolfo Béc-
quer. Encontré un libro pequefio, en edicion
popular, de sus Rimas y Leyendas. Entonces,
yo leia a Adolfo Bécquer y de ahi dije yo voy a
ser poeta, y dentro de mi mentalidad de infan-
te dije que voy a estar entre los mejore de mi
momento. Yo ignoraba, pues, esto de las gene-
raciones y cosas por el estilo, que ya me enteré
cuando estaba en secundaria.

:Como fue su relacion con la literatura en
el colegio?

Bueno, entro a la primaria en el 59. De lunes a
viernes, los cinco primeros salones, un dia a la
semana, tenfan que presentar cinco o seis alum-
nos para manifestarse artisticamente. Unos re-
citaban, otros cantaban, otros hacian pequefios
mondlogos entre sus compatieros. Era una obli-
gacion hacerlo, porque el mismo director iba yle
preguntaba al profesor o profesora, les toca ma-
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fana, ;quién va a salir? Fulano, zutano, mengano
y el director apuntaba quién iba a salir. Ya tenia su
programa y ese programa se tenfa que cumplir.

Y usted siempre participaba ahi

Obligado participaba. Obligado, porque yo
tenia mi libro que estudiaba, pero yo me ade-
lantaba. Como me gustaba leer, me adelan-
taba. Me aprendia todos los poemas que es-
taban en ese libro que tenia en ese momento
como parte de mi educacion que me daban. Y
recitaba un poema, recitaba dos poemas. Me
pifiaban, hacian bulla, pero yo igualito seguia
como si nada. Yo no era de hacer eso. Todo
el mundo hacia eso y yo los miraba a ellos
mientras iba soltando los versos.

Y en la secundaria...

En el colegio, la promocién sacd una revista.
De los tres mil alumnos que habian, entre la
primaria, secundaria comun, secundaria in-
dustrial y secundaria comercial, éramos como
tres mil alumnos. Pero habia un solo salén de
letras. Eramos como cincuenta apifiados ahi,
y gracias a don Marcelo, mi profesor, y a Don
Juan de Dios Ugaz Reyes, que me pusieron la
punteria, me educaban como a hijo a mi, pero
también me obligaban a estudiar y tenia que
responderles, porque no podia abusar del ca-
rifio que ellos me demostraban. Y me lo de-
mostraban abiertamente, delante de todos mis
comparieros. FEramos tres, cuatro, que estaba-
mos en ese plan. Entonces, ellos me incenti-
varon Y, bueno, sacamos la revista y yo fui el
unico que publicé. Publiqué como siete, ocho
poemas. Fui el dnico. Después salié un segun-
do nimero y todo el mundo present6 poemas,
pero mi profesor Marcelo dijo no, el tnico que
va a publicar poemas acd es Maximo Torres.
Imaginate, todo el mundo en mi contra.

Supongo que destacaba en los cursos de li-
teratura

Mira, aunque parezca mentira, no gocé de
juegos florales en mi colegio. Pasé mis cinco
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afios en el Dos de Mayo y nunca hubo un
concurso. Yo me quedaba admirado. Lo que
pasa es que yo creo que ya estaba en mi el
escribir. Entonces, yo escribia con la idea de
poder publicarlo en alguna oportunidad, y
asi ha sido pues ;no?

+Como nace su primer poemario Poesia ex-
perimental?

Me encontré con una cruda realidad cuando
publico mi primer librito que se llama Poe-
sia experimental; este es del afio 73 y tiene el
prologo del padre Salomén Bolo Hidalgo. El
me ayudd; inclusive, él me llevo a la impren-
ta. Me dio las facilidades para poder publi-
car mi primer poemario que es este. Esta
Poesia experimental se present6 en el aiio 73.
;Cuantos anos crees qué tiene? (risas). Cua-
renta y cuatro afos. Es mi primer librito y
lo pongo acd. Tengo poemas de cuando es-
taba en el colegio hasta todo el quinto afio,
cuando ya estaba camino a los veintiuno.
Como te digo, yo termino en el 69 y el 70
cumplo los veintiuno, la mayoria de edad
que se cumplia en esa época. Esos poemas
son de esa época. Aunque aqui hay poemas
de cuando era estudiante y cuando deje de
ser estudiante en las aulas dosdemayinas.

:Qué lo motivo a escribir? ;Por qué escribe
Maximo Torres Moreno? Usted me cuenta
que desde sus primeros afos en el colegio
ya escribia. ;Cudl fue su motivaciéon para
inclinarse por la poesia?

Yo dibujaba todas las series comics de Dis-
ney y sus muiecos: el pato Donald, Mickey
a Pluto, a todos esos los dibujaba yo, pero
mas me jalaba Superman, me jalaba Bat-
man, El halcén negro, El llanero solitario y
las peliculas mexicanas que invadian el Peru
con Aniceto, Hermelinda, una bruja que
hacia enredos. Entonces, los sdbados mis
hermanos me compraban mi revistita y yo
dibujaba, pero cual era el problema: yo, para
dibujar, tenia que comprar la cartulina, tenia
que comprar los colores, en esa época no se
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usaban las plastilinas, no habia crayolas ni
esas cosas. Y me daba cuenta de que todas
mis propinas se iban ahi. Entonces, se me
ocurrid crear personajes en base a Serrucho,
un cholo famosisimo que salia en los perid-
dicos; Sampietri, el tipico personaje que ha-
cia Chuiman, picaro, que se las sabia todas,
nunca perdia el pata. Entonces, yo hacia mis
dibujos. Se me ocurri6 inventar persona-
jes y les creaba un didlogo. De repente, me
daba cuenta que estaba misio, que todas mis
propinitas se me iban ahi y me dije no, no
puedo seguir asi, y dejé eso. Justo cuando
dejo eso, estdbamos haciendo limpieza en la
casa y cae el libro a mis manos de Gustavo
Adolfo Bécquer. Ya para esto, como te digo,
mi hermano habia comprado a Calderén de
la Barca, Federico Garcia Lorca y... bueno a
todos los grandes de literatura espafiola.

:Después de terminar el colegio, penso6 en
seguir alguna carrera universitaria? Tal
vez, una que se relacione con lo que le gus-
taba: las letras.

Si. Yo, en realidad, queria estudiar derecho,
pero me di cuenta de que no habia los me-
dios necesarios y que tenia que producir
para la casa. Y me quedé con las ganas de
estudiar derecho, porque tenia que trabajar
para producir para la casa. Era necesario,
pero esas son cosas de la vida. Yo no dejaba
de escribir, era una cosa innata.

La literatura fue parte de su vida...

Claro. Era como tomar desayuno, almorzar
y comer.

Aparte de escribir poesia, stambién los in-
terpretaba, los recitaba?

Bueno, recitaba poemas ajenos. Yo quise re-
citar mis propios poemas, pero me di cuenta
de que cuando yo comienzo a ensayar en mi
casa para recitar un poema mio, acé (se aga-
rra la cabeza) se me hacia un remolino, por-
que se me juntaban con las cosas que esta-



D’"Palenqgue

ban adentro que querian salir. Entonces, yo
dije no, olvidate de la declamacién. Me ol-
vidé de la declamacion. Me dediqué a com-
poner. Me fue muy bien, y yo hago lo que
hacen muchos poetas. Tu1 sabes que leen sus
poemas de memoria ;no?, te lo dicen de me-
moria, y otros poetas los leen. Yo soy de los
que leen, porque me di cuenta que no podia,
a mi se me hizo un remolino. O sea, lo que
estaba escondido no podia salir, porque yo
queria recitar un poema que ya estaba escri-
to. Entonces, me olvidé de la declamacidn,
me olvidé del dibujo, me olvidé de todo eso.

Su segundo poemario es Canto a las 200
millas...

Después que yo saco Poesia experimental en
el 73, en seguida, en el 75, sale Canto a las
200 millas y poemas del alma popular.

También muy joven

Claro, del 75. También tiene el prélogo de
padre Salomén Bolo Hidalgo. Este es un
canto de alabanza a las 200 millas mariti-
mas nuestras. Por ese aio se peleaba mucho,
Chile queria darnos doce millas y no sé qué
tanta vaina. Entonces, yo agarro los 24 de-
partamentos mas la Provincia Constitucio-
nal del Callao y comienzo a escribir glosas,
pero termino con una letania, las 200 millas
son mias, las 200 millas son mias, las 200
millas son mias... y después poemas suel-
tos que tenia por ahi. Entonces, cuando hice
esto, yo quise seguir escribiendo, porque
después de esto escribo un libro que se me
perdié en mi casa que se llamé Majustomo
o0 poemas del Renacimiento, que para mi era
mejor que los dos.

:Se le perdié el manuscrito? ;No lo llegé a
publicar?

El mecanografiado. Lo armé todo y se me
perdio en la casa. Lo llegué a registrar. En ese
entonces, se registraba en la Biblioteca Nacio-
nal que estd en Abancay; ahi lo registré y era
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gratis todo. El poemario se me perdid. Debe
haber sido en el afio 76. | Yo escribia bastante!
Tenia épocas en las que escribia, escribia y es-
cribia, como habia épocas en las que también
dejaba de escribir para descansar.

Su tercer poemario fue La Clave

Como yo segui escribiendo, ahi es donde
nace lo que seria La Clave. Aqui en La Clave
ya tengo algunos poemas de unos Orishas,
ya doy una primera muestra. También,
tengo como unos cinco poemas que les he
puesto nombres de los ritmos afro nuestros;
tengo panalivio, tengo landd, tengo festejo,
los tengo acd en esta clave. En la portada
del libro aparece una linea melddica de un
himno que yo le escribi al Sport Boys y que
lo llevé al pentagrama el musico Fernando
Limo Buendia, que también fue el profesor
del Dos de Mayo.

Entonces, La Clave seria el poemario que
marca el proceso de transicion del Maximo
Torres joven, enfocado en temas cotidianos
y locales, al Maximo Torres con una pro-
puesta de identidad afrodescendiente, en
el que se incluyen los ritmos, el lenguaje,
la religion y los rituales de raigambre afro.

Claro. Y esto yo lo escribi en el afio 75, ter-
minado nomas el anterior. No cesaba de es-
cribir. Lo escribi rapido. Lo terminé en el 76
mas o0 menos, pero recién pudo ver la luz en
el 81.

sPor qué lo publicé cinco anos después?

Porque en el 77 o 78 yo estaba sin trabajo y
no encontraba. Y entraron unos barcos po-
lacos a trabajar en el Perd en convenio con
el Ministerio de Pesqueria, pero esa parte yo
no la agarré, yo ingreso a los barcos cuando
ellos, después de cinco anos, se van. Entonces
yo en el 79, que entr6 una empresa peruana,
entro yo, pero mas de fuerza que de ganas,
porque no habia trabajo en el callao, no con-
seguia trabajo, nadie me daba trabajo. Enton-
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ces, saqué mi permiso que daba la capitania,
en ese entonces tomaban como 15 exdmenes
en la naval, tenfas que pagar unos derechos.
Yo pasé los quince examenes por supuesto...
Pasé buen tiempo y este libro estaba fondea-
do, y yo cometi el error de publicar este libro
estando sin trabajo, como tenia unos ahorri-
tos, llegabamos al callao a una campaia unos
cuatro dias o estabamos cinco dias, no tenia
tiempo para gastar. Entonces lo fondeaba, lo
fondeaba... De repente me quedé sin trabajo
y de ahi comencé a sacar para la economia de
la casa, mi cuota que me tocaba. Entonces me
dije y por qué no saco mi clave de una vez, y
lo saqué pues en el 81. Y fue un poco silencia-
do, lo silenciaron, pero entre esto (Canto a las
200 millas...) y esto (La Clave), yo siempre he
dicho que hay un abismo de diferencia, pero
qué es lo que pasa, sin uno yo no hubiera he-
cho el otro. Tuve que reconocerlo, a mi me lo
dijeron. Yo tuve que reconocer que definiti-
vamente era asi.

Luego, usted publica Armdnica

Entonces, publico La Clave, descanso unos
cuantos meses y comienzo a escribir nueva-
mente con furia, y nace Armdnica. Es mas o
menos del 83. Lo tenia ahi escondido debajo
de mi almohada. También estaba sin traba-
jo, porque yo he tenido malas temporadas
sin trabajo. Queria sacar el libro. Entonces,
el afio 90 no trabajé ninglin mes, para que
tengas una idea, y el aflo 91 solo trabajé un
mes en un barco ruso, el Fabricio, que nunca
lo voy a olvidar... Entonces yo, en el 91, voy
a una imprenta de Lima, la misma imprenta
que habia sacado La Clave, y converso con
el pata, le digo que se me estd presentado la
oportunidad de ir a Las Malvinas unos seis
meses, pero no tengo dinero. Le llevé el libro,
yo quiero que td me lo hagas, yo vengo y te
cancelo. Y el pata aceptd. Le deje el manus-
crito, le deje foto, le dejé todo y el pata aceptd.

Ademas de Canto a las 200 millas... ;De
qué manera su experiencia maritima in
situ influy6 en su creacion literaria?
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Canto a las 200 millas fue aun en tierra, ima-
ginandome cosas. Mas que nada el asunto
revienta cuando yo ya dejo de navegar, se
van todos los barcos, y comienzo a hacer
vigilancia maritima acd. Entonces, tenia la
oportunidad de hablar con cubanos, con
puertorriquefios, con toda esa gente que
venia. Yo lo primero que hacia era pedirles
literatura, si tenfan una revista, un perioédico
y ellos me regalaban, me regalaban revistas,
me regalaban folletos, me regalaban muchas
cosas, hasta libros me regalaban. Entonces,
yo me iba empapando; me lei todo el proce-
so de la Revolucién cubana.

Llama la atencién el nombre de sus poema-
rios. Nos remiten al ritmo y lo musical: La
Clave, Arménica, Battd, incluso el mismo
Canto a las 200 millas... Cuando escribe
sus poemas, ;siempre esta pensando en los
ritmos, en la musicalidad, sobre todo en los
ritmos afrodescendientes?

Claro, yo escribo cuartetos que riman, versos
rimados. Cuarteto, uno, dos, tres, cuatro. Yo
tengo la habilidad, porque dios me ha dado
ese don, hago rimar el primer verso con el
tercero y el segundo con el cuarto. A veces,
hago rimar el primer verso con el segundo y
el tercero con el cuarto. A veces, hago rimar
el primer verso con el cuarto y hago rimar el
segundo con el tercero. Pero, como a mi me
gusta componer canciones y escucho musi-
ca tropical nomas, entonces, tengo el ritmo
metido, aparte que a mi me hubiese gustado
ser musico. Te cuento que yo me compré mis
timbales y todas esas cositas, pero yo creo
que no estaba para eso, yo creo que el todo-
poderoso me salvé. Habia musicos alli en el
barrio, en Cécrane... Que si yo hubiera sido
de una familia digamos pudiente, yo hubiera
estudiando pues en una academia. Hubiera
estudiado con alguien, porque el detalle esta
que a mi hermano Guillermo, aparte de es-
cuchar a los genios que te he nombrado, me
llevaba al Teatro Municipal del Jr. Ica. Cien-
to cincuenta musicos ahi y nosotros arriba
ibaamm! con las pituquitas ahi, y yo de los



D’"Palenqgue

ciento cincuenta musicos que tocaban, al
unico que miraba era al que tocaba el tim-
bal. Y el timbal es una olla grande, después
hay uno mas chico, digamos de sonido agu-
do, intermedio y grave. Yo miraba mas que
el timbal nomds. Eso me quitaba el aburri-
miento, porqué para mi era un aburrimien-
to tremendo, pero después le agarré carifio,
como te digo. Ya cuando mi hermano dejé
de hacerlo, yo dije si mi hermano lo pudo
hacer por qué yo no. Y ahi me comencé a
meter, me comencé a meter y se me quedo.

Usted explota los recursos sonoros y ono-
matopéyicos para enriquecer sus poemas

Claro, lo que pasa es que, como te decia, a mi
me hubiera gustado ser musico y tocar los
timbales 3no?, por influencia de la Sonora
Matancera, de Los compadres, tu escuchas a
Los compadres y llega un momento en que
no se escucha la voz, solo escuchas la percu-
sién. Escuchando la voz de Los compadres,
escuchas la percusion. La Sonora Matancera
tiene muchos temas de percusion, eso se lla-
ma los solos de timbal; tienen los solos de
piano o tienen los solos de trompeta. Enton-
ces, todo eso a mi me llenaba, sobre todo la
percusion. Y tuve una época, yo creo que en
ese sentido dios me ilumin, pero yo no es-
taba preparado, en que yo escuchaba voces
y le agarré miedo y dejé de escuchar la voz.
Paso algun tiempo y volvia. Ya quizas con
un poco mas de afos, ya dos afiitos, vuelvo a
escuchar voces y les pongo atencion a lo que
decian esas voces, pero no las captaba muy
bien. Yo las captaba cuando me dormia,
cuando me acostaba en la noche. Muchas
noches me he acostado y me he desperta-
do cansadisimo produciendo un cuarteto.
Como siempre tenia un lapicero y un papel
debajo de mi almohada, entonces me ponia
a escribir. Me estaba quedando dormido y
otra vez otro cuarteto. Asi me han tenido
varios meses. Ya después, en el dia, lo leia
y lo trabajaba. Practicamente no tenia que
trabajar mucho, porque lo que mas me fasti-
dia es corregir. O sea que practicamente de
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un solo plumazo generalmente hago todos
mis poemas. Mas bien me demoro ponerles
titulo, y me demoro ponerle titulo a la obra
en general. Si lo divido por estancias o por
departamentos, como lo quieras llamar, o
por secuencias, también me cuesta trabajo.
O sea, mas me demoro en eso que en escri-
bir el poema.

Intenta reproducir los sonidos con la escritura

Lo he reproducido, porque me puse onoma-
topéyico. Mi complejo de no ser musico lo
puse en la poesia.

Pensando un poco en el lector, ;Cémo de-
beria leer su poesia? Hay letras, palabras,
que el lector debe entender que son sonido
de percusion. Su poesia necesita ser acom-
paiada de algunos instrumentos.

Varias personas me han dicho lo mismo,
pero yo solo pensaba en escribir de esa ma-
nera ;por qué?, porque cuando yo aparezco
en el afo 73, en el callao habia bastante mo-
vimiento poético; en Lima mds; Lima es la
capital. Yo paraba mds metido en Lima que
en el Callao. Entonces, muchos poetas me
han regalado libros de poesia de todo tipo.
Ta sabes que nosotros lo poetas lanzamos
un tiraje limitado. O sea, yo tengo ediciones
que no la tiene nadie, y lefa todo eso y me di
cuenta que podia hacer la diferencia, sola-
mente era cuestion de proponérmelo que es
lo que mucha gente no entiende.

+Usted autofinancia sus propios libros?

Mira, te soy sincero, yo publiqué mis cuatro
primeros libros. O sea, yo publiqué Poesia ex-
perimental con mis ahorritos de mi trabajo en
el astillero del sefior ese que te digo. Ahi mis-
mo publiqué mis otros libros Canto a las 200
millas, La Clave y Armdnica, porque como
te digo yo escribia bastante. El problema fue
que yo saqué este libro estando sin trabajo y
los recursos que yo sacaba se me estaban aca-
bando. Y dije qué hago, yo tengo que tener
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un recuerdo de mis pasadas por el mar en el
barco polaco, y saco la Arménica. Ya después,
por ahi me aparecieron otros cachuelitos,
pero generalmente yo los obsequiaba. Enton-
ces, hasta aqui es mi peculio.

;Y las siguientes publicaciones?

Después viene Totem en el 2003 que M’bare
N’gom me apoya en la publicacion... Bueno,
después, entre el 2000 y el 2003 se me dio
por escribir como no tienes idea. De ahi sa-
lié justamente Tétem, sali6 Battd y uno que
mi sobrino Arturo Catter estd empecinado
en publicarlo. Estamos en esas. No te pue-
do decir el titulo todavia, me gusta hablar
cuando las cosas ya estan hechas. O sea que
tengo uno (Totem) por cortesia de M’bare,
dos (Battd) por cortesia de M’bare y el tres
haremos un poco de historia con mi sobrino
que le va a editar a su tio.

Imagino a estudiantes universitarios anali-
zando poemas de Maximo Torres Moreno.
A pesar de la incipiente irrupcion en espa-
cios académicos, la literatura afroperuana
aun esta ausente. ;Qué opina, usted, de esto?

Te voy a decir algo que ti debes saber. Nin-
guna universidad peruana tiene un centro de
estudios afroperuanos. Con eso te digo todo.
M’bare publica un libro que se llama Escribir
la identidad, el cual fue la primera voz de aler-
ta. La segunda voz de alerta es la antologia de
literatura afroperuana que acaba de sacar Ce-
det. O sea, hay talleres de literatura, de poesia,
pero qué es lo que pasa, la generacion del 40,
del 50, del 60, del 70, del 80, del 90, del 2000,
del 2010 y esta que esta caminando, todas es-
tas generaciones quieren superar a Vallejo. Son
vallejianos, son mas vallejianos que Vallejo. In-
cluso le dedican poemas a Vallejo. El no nece-
sita que nadie le dedique un poema, pero los
hermanos poetas tienen es mentalidad. Ahora,
poetas afros que estan en la vitrina: Gustavo
Armijo y Verastegui. Cuando yo aparezco en
el afio 73, ellos ya estaban en la vitrina, pero
no han escrito nada del Africa. A mi, sincera-
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mente, me gusta uno que otro poema de Ve-
rastegui, pero ha sabido. No sé, tiene grupo,
tiene gancho, qué se yo, pero el hombre esta
entre los mejores poetas de América Latina,
y eso es un montén. Y no ha escrito nada de
la madre-padre Africa. Y segtin he escuchado
a otros hermanos poetas, él declara que no
es negro. Eso me parece ridiculo. Tt conoces
a Armijo, es mds negro que yo. Yo como que
tiro un poco para marré o desteitido ;no?
Pero ellos son mas negros que yo, pero han
cometido ese error. Entonces, aparezco yo. El
primer grito fue La Clave. Cuando sale Armo-
nica ya, pues, ni hablar, estamos avanzando.
Sale Totemn, se acabé todo. Sale Battd y yo cada
vez que leo Battd me descontrolo, porque yo
mismo me pierdo. Me pongo a pensar cdmo
he hecho yo para escribir esta clase de poesia.
Definitivamente, dios me ha iluminado.

+Qué poetas han influido en su obra?

En una pregunta que me hizo M’bare de un
largo cuestionario ;Qué poetas han influen-
ciado en tu poesia?, yo le hablo de musica,
de compositores, de conjuntos. Yo le digo,
si tu separas la musica de la letra, te quedas
en poesia. Esas son mis influencias, y le co-
mienzo a nombrar una serie de conjuntos,
trios, solistas, vocalistas y lo descuadré al
hombre... y quién me inspira el titulo de
Battd: Joe Cuba, un mdsico puertorrique-
flo. Como yo escuchaba esa musica, yo dije
ipuaa! voy a cuadrar esto. Y lo inico que he
leido en Nicolas Guillén, que me encanta, es
su Séngoro Cosongo, pero no es onomatopé-
yico. Si ti1 lo has leido, no es onomatopéyico,
mientras que yo si uso la onomatopeya

Guillén tiene otras obras donde si trabaja
mas la onomatopeya

Pero poco. Es como Nicomedes que tiene
tres o cuatro poemas, y esto porque le de-
dica un poema al cajon, el tu cu pa pa, pero
una cosa bien ligera. Y tampoco usa pala-
bras africanas como si uso yo.
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Utiliza muchas palabras de origen africano
e introduce un glosario. ;Piensa en el lector?

Yo a veces me molesto conmigo mismo,
pero nunca le digo nada a las personas. Me
publican un poema, pero son incapaces de
poner una nota al pie con el significado de
las palabras, que tranquilamente lo pueden
hacer. Solamente me publican el poema. En-
tonces, el lector estd en la reverenda calle.
Es que no conocen el idioma, no saben qué
significa la palabra. Y los poemas de estos
cuadernillos (Africamia, Veneracion a Oba-
tald) estan bien pesados si tu lo escuchas
bien. Cuando vino M’bare, yo le dije qué te
parecié Veneracion a Obatald, y ese es sin-
cretismo mio, por eso ahi dice sincretismo
de Maximo Torres Moreno; entonces, él aga-
rra y me dice volaste. Entonces yo ya me he
tenido que acostumbrar a poner el glosario
al final y a veces yo mismo me rio porque
la explicacion que hago de la palabra es més
extensa que el poema.

:Como aprendié la terminologia yoruba
y demas palabras de origen africano? ;La
musica afrocaribefia?

La musica no mucho, mas me ha ayudado
para el ritmo. Como te decia, yo hacia vigi-
lancia maritima. Llegaban barcos cubanos,
puertorriquefios y les pedia revistas, folletos
y que me hablaran. Tenia un turno de doce
horas, entonces habia gente que se me pe-
gaba. Fui a la embajada de Cuba, también
me dieron revistas, me dieron folletos. Yo les
dejé unos libros mios, sobre todo La Clave
se lo dejé. Se alegraron bastante de que un
peruano toque esos temas, porque la san-
teria nace en Cuba, pero adquiere caracte-
risticas propias de acuerdo al pais en el que
estan los hermanos afros o el africano neto
que llegd con sus costumbres.

:No cree que es muy arriesgado? Utiliza el
idioma bantu, jelofe, guasa. Un lector con
pocas nociones de la cultura afro no capta-
ria toda la riqueza del poema.
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Claro, es cuestion de que les pueda gustar o
no la cultura cubana, centroamericana, que es
muy importante. Yo he leido bastante poesia
de Puerto Rico, el Salvador, Costa rica; de to-
dos esos paises he leido yo poesia, y muy buena
poesia. Por ejemplo, yo lef a Excilia Saldafa. En
la Embajada de Cuba me regalaron una antolo-
gia de ella, que tiene un poema a Oy4. Entonces,
yo comienzo a leer el poema, comienzo a leer y
ipa! aparece Oya y termina el poema “solamen-
te soy una pobre mujer duefia de los mares. Mi
nombre es Oy4”. Entonces, de lo que habia leido
de arriba y lo que habia leido abajo, eso medio
que me descuadré. Entonces yo capté esa onda
y comienzo a escribir un poema comun y co-
rriente. Cémo lo convierto en sincrético. Ten-
go que ponerle elementos. Le pongo el tltimo
cuarteto y lo descuadro a mi lector. Tt has leido
Veneracion a Obatald, ahi hay bastante de eso.
Eso ya es curiosidad mia que se me dio.

Con la influencia del caribe, la musica y los
ritmos afrocaribefios, asi como el lenguaje
africano ;No cree que mira demasiado a
Africa y descuida lo afroperuano en rela-
cién con el mundo andino?

Hay poemas en Tétem o en Battd, creo que
se llama “Encuentro de dos mundos” Es que,
como te hablaba de las generaciones litera-
rias pasadas, la mayoria le canta al hombre
del Perd profundo. Entonces, como los he
leido, yo digo, si ellos cantan a sus raices, por
qué yo no puedo cantarle a mis raices, cual
es el problema, qué cosa me impide cantarle
a mis raices. Lo unico que tengo que hacer
es lo que yo llamo pequefios trabajos de in-
vestigacion.

En Tétem incluye simbolos y figuras

Si. Esos poemas, en realidad, yo los habia
escrito hace muchos afos, inclusive primero
que La Clave y se me habian refundido. Lo
que pasa es que por temporadas yo limpia-
ba mi cuarto y yo ya habia terminado Tétem.
Me parecia que a Totern le faltaba algo. Yo
no estaba satisfecho con la parte afro. Y qué
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es lo que pasa en el Callao. Los poetas aqui
en el Callao no han escrito lo que se llama
poesia abstracta. Otros le llaman visual. En-
tonces, yo hice esa observacion, y estos son
justamente poemas a manera de lienzo, pero
productos de mis lecturas también. Los tenia
refundidos, inclusive, los tenia en papel cua-
driculado para poder hacer los trazos. Y los
encuentro. Y dije no pues, como aqui en el
Callao no publican poesia abstracta, dije, yo
lo voy a poner pues, y lo puse y a mucha gente
le gustd. Lo han tomado como lienzo, como
la parte pictorica, digamos. Esto también
como que le da un poco de matiz a lo otro.

Cuando utiliza el verso libre también crea
figuras

A mi me gusta que el lector, cuando me lea a
mi, también mueva la vista. O sea, el primer
verso lo lea aca, el segundo lo lea mas acd y
el tercer verso lo lea més acd ;comprendes?
Esa es mi idea, que el lector vaya jugando con
su vista también. Que corretee toda la pagina.

sNunca le llamo la atencidn escribir décimas?

No. No, pero las leo. Lo que pasa que la ma-
gia de la décima es que te da musicalidad.
Por eso que yo escribo cuartetos rimados,
porque he leido bastante de décimas, pero la
décima me aburre. Me aburre, mientras que
a los versos libres todavia le doy.

+Qué opina de Nicomedes Santa Cruz?

Nicomedes Santa Cruz es el mejor decimista
del siglo XX, del XXI y de los siglos que ven-
dran. Que lo van a superar, si lo van a supe-
rar, porque salen nuevas mentalidades, salen
otras cosas. Lo van a superar, pero él va a ser
el referente, va a ser lectura obligada. Todo
el que se precie de ser decimista o que estd
entrando en el camino de la décima, tiene
que leer a Nicomedes Santa Cruz obligado.

sEn su vida hubo momentos que le quita-
ron las ganas de escribir?
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Generalmente eso sucedia cuando no tenia
trabajo. Fijate, cuando yo escribo Tétem, lo
hago odiando al género humano, odidndo-
me a mi mismo, ;por qué?, porque tenia
varios meses sin trabajo y mi madre era la
que me mantenia. Era terrible. Los recibos
de luz y de agua caian. Mi mam4 tenia que
lavar ropa en la calle para poder solventar
esos gastos.

+Y alguna vez sus padres le dijeron que deje
la literatura por algo que realmente genere
ingresos?

Mira, te voy a decir algo que lo he declarado
alguna vez. El matrimonio de mis padres la-
mentablemente se rompid, se quebré cuan-
do yo tenia entre doce y trece afio. Me quedé
con mi madre. Entonces, ella fue todo, pa-
dre y madre para mi. En esa situacién me
encuentro en las tantas épocas que estaba
sin trabajar. Yo escribiendo decia dios mio,
pero yo qué hago escribiendo si esto no se
va a publicar, qué hago escribiendo, y mi
pobre madre llevindome la comida a mi
cuarto porque yo, cuando estaba sin trabajo,
a veces no salia y me ponia a escribir y mi
mama me llevaba a mi cuarto mi desayuno.
Después, ella venia y se llevaba las cosas y yo
seguia escribiendo. Mi amigo me regalé una
maquina, y yo seguia escribiendo ahi. De
repente, a la hora del almuerzo, mi madre
con el almuerzo, almorzaba, los libros a un
costado, y yo seguia escribiendo y mi madre
venia y se llevaba las cosas y yo seguia escri-
biendo. Me quedaba hasta el dia siguiente.

+Y qué le decia su madre?

Mi madre nunca quiso que sea poeta, y te
voy a explicar por qué. Porque mi padre era
poeta pues. O sea, mi madre fue casada con
un poeta, y mi padre no cumplié ninguna de
sus promesas. Mi padre es de la época de la
bohemia, de 1919 o0 1916. Entonces, yo pien-
so que mi madre pensaria, él se va a dedicar
a la poesia y va a ser igual que el padre, me
va a traer problemas, va a parar con el trago.
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Pero yo siempre digo que todo estd escrito,
porque cuando yo entro a navegar, esa es la
época en que yo me meto bastante trago.
Porque el mar te pone bruto, te pone bestia.
Entonces, cuando todo se fue abruptamen-
te, me encuentro con mi realidad que estaba
sin trabajo, pero tenia un fondo. Comencé
a sacar el fondo que me dur6 unos meses,
publiqué mi libro La Clave y desde ahi dejé
de tomar. Yo tenia 33 o 34 afios. Desde ahi
ya no tomo.

+Se ha sentido discriminado alguna vez?

Si, un montoén de veces. No solamente como
escritor, sino como persona natural comun
y corriente. No te digo que siempre he gana-
do el sueldo minimo. A mi nadie me apoya-
ba, mas bien me marginaban. Y yo te asegu-
ro que, si para ser poeta hubiera tenido que
ingresar a la universidad, yo no seria poeta;
pero como la poesia es un don de dios, y es
una actividad literal, ni hablar.
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Fernando Romero y la cultura afroperuana

César Augusto Espino Ledn

Marino, recopilador, escritor, investigador,
educador, lingtiista, decano y rector son las
multiples facetas de un personaje que no
contd con la reputaciéon de los grandes es-
critores europeos o latinoamericanos. Sin
embargo, su tenacidad aplicada en la mejora
de su pais lo hizo sobresalir tanto en el sector
literario como en el educacional.

Este hombre apasionado por las letras
es el limefio Fernando Romero, quien con
disciplina supo entregarnos una serie de in-
vestigaciones que tuvieron relevancia en su
tiempo y lo es ain en la actualidad. Persona-
je que no gusté mucho de las entrevistas por
la vida agitada que dedicaba a sus exhaus-
tivas investigaciones y a su paralela carrera
como estudiante naval.

Fernando Romero nacié el 5 de enero de
1905 en la casa de sus abuelos paternos. A los
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15 afios ingresa a la Escuela Naval del Pert
y en 1930 ingresa a la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos para cursar estudios
de Historia. En 1934 publica su primer li-
bro de filiacién histdrica titulado Grau: el
marino eponimo del Perii. Meses mas tarde,
publicé su primera novela conocida como
12 novelas de la Selva, precedidas por un en-
sayo sobre el oriente peruano. Dichas obras
marcarfan un hito en la vida académica de
Fernando Romero.

En la Universidad San Marcos tuvo a re-
conocidos profesores e intelectuales como
Raul Porras Barrenechea, Uriel Garcia —el
padre-, José Jiménez Borja y Luis E. Valcar-
cel. Encontrarse en dicho tiempo donde la
intelectualidad peruana estaba en todo su
esplendor, permiti6 a Romero presenciar
grandes expectativas académicas y asi for-
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jarse un gran futuro. El primer encuentro
de Romero con la cultura afroperuana se re-
monta a su nifiez, pues fue amamantado por
un ama de leche. Aquella mujer se llamaba
Heradia, cuyo hijo era el amigo de juegos del
pequeiio Fernando. A partir de ese momen-
to, aquellos recuerdos con la negra Heradia
quedaron plasmados en su vida y, tal vez,
motivaron su posterior importancia por los
temas afroperuanos. El segundo encuentro
con la cultura afroperuana fue en las aulas
de la Universidad San Marcos, cuando el
profesor e intelectual Uriel Garcia planted
diversos temas; entre ellos, la diferencia en-
tre el negro y el cholo en la costa, el cual fue
elegido por el propio Romero como tema de
investigacion. Dicho trabajo no solo fasciné
a su autor, también a Enrique Bustamante y
Ballivian, quien lo elogié y le otorgé riendas
a que prosiga con la investigacion.

Sin embargo, por motivos desconocidos,
quedd trunco el trabajo que iba a tornarse en
un libro llamado La costa zamba. El tercer y
ultimo encuentro con la cultura afroperuana
fue cuando recibe la invitaciéon de los Esta-
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dos Unidos para disertar un tema que tenia
como titulo “El negro en los Estados Unidos”.
En aquel pais, Romero pudo inmiscuirse en
la cultura afroamericana. Alli, conocid a es-
tudiosos de temas afroamericanos como a
Melville Herskovits, Gonzalo Aguirre Beltran
y Fernando Ortiz, quien llegd a ser su gran
amigo. Por tal motivo, sumados los viajes a
Puerto Rico y a Cuba, los conocimientos se
ampliaron en Romero tanto para la historia
como para la cultura afroamericana. A partir
de los aportes con articulos en Ultra y Revista
Bimestre Cubana, publicara dos libros funda-
mentales sobre temas afroperuanos: El negro
en el Perti y su transculturacion lingiiistica en
1987 y Quimba, Fa, Malambo, Neque. Afrone-
grismos en el Pertj un afio después.

Por tales motivos, la importancia de Fer-
nando Romero para la literatura, historia,
lingtiistica, asi como para otras disciplinas,
ha sido fundamental para conocer un poco
mas de cerca la situacion étnica en el Pert y
Latinoamérica. Sin embargo, en la actuali-
dad, es imperioso otorgarle investigaciones
que reconozcan su trabajo inagotable.
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Salazar Yerén, Victor

Un pueblo rumbo al sur. Apuntes para el estudio
del cuento y del relato en Chincha (1960-2015)

Lima: Biblioteca Abraham Valdelomar,
2016, 155 pp.

A Victor Salazar Yerén (Lima, 1981) le debemos
dos de los trabajos mas serios y dignos que se
han llevado a cabo para darle unidad a la litera-
tura chinchana. El primero de ellos, El festin del
jaguar (2014), es un repaso de lo que se ha es-
crito en Chincha, en materia lirica, durante los
ultimos cien anos. Ademas del mérito implicito
en trabajos de esta naturaleza (investigacion, re-
copilacion, seleccion, analisis y, en algunos casos,
rescate), hay que destacar que la mirada y el es-
fuerzo del autor hayan sido puestos en una poesia
(la chinchana) que ha estado bastante marginada
del debate cultural en el pais.

El segundo volumen de esta serie antoldgica
(podria haber un tercero, de ensayos) se publicd
el pasado afio. En él, Salazar Yerén abandona el
escenario poético y se sumerge, con la misma pa-
sion e inteligencia, en los terrenos de la narrativa
(aunque ya sabemos que la linea que separa un
género de otro es bastante difusa). El resultado
es Un pueblo rumbo al sur (Biblioteca Abraham
Valdelomar, 2016), coleccion de quince relatos
cortos que pertenecen a la pluma de diez autores
nacidos o radicados en Chincha y escritos princi-
palmente en el pasado siglo XX.

El principal desafio que enfrenta todo autor
de una antologia es decidir qué nombres tendrdn
cabida en la muestra final. Tras ello, queda espe-
rar la reaccion de los lectores (y de los especia-
listas) sobre la conveniencia de la seleccion. Casi
siempre habré espacio para la polémica porque
en la literatura, como en la vida, casi nunca se
puede dejar satisfechos a todos.
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Tanto en El festin del jaguar como en Un pue-
blo rumbo al sur, la polémica deberia ser lo me-
nos importante. Lo verdaderamente valioso en
estos libros, aparte de la seriedad y rigurosidad
que senaldbamos al inicio, es permitirnos cono-
cer (revisar o descubrir) la literatura de Chincha,
incluso a los propios chinchanos.

Veamos. En el concierto de la realidad nacio-
nal, Chincha ha sido reducida a un estereotipo, a
una verdad a medias: es la tierra de la etnia y la
cultura negras. Es festejo, zapateo y lando; es El
Carmen y Verano Negro, y poco mas. En materia
literaria, es Antonio Galvez Ronceros, precisa-
mente porque este escritor (notable, por cierto)
fue el primero, y quiza el tnico, que se elevo por
encima de estos clichés y les dio vuelos artisticos.

Aunque la figura de Galvez Ronceros es des-
collante, poco o nada mas se sabe de Chincha y
de sus otras voces narrativas; aunque, gracias a
la presencia de obras como Un pueblo rumbo al
sur (UPRAS), ahora se puede acceder no a uno,
sino a los varios perfiles que presenta la narrativa
chinchana. Variedad hay; calidad, también.

Uno de los primeros aspectos que debemos
tener en cuenta al leer UPRAS es no tomarlo es-
trictamente como una antologia, aunque lo sea.
Ledamoslo, mas bien, con un afan de descubri-
miento, con la curiosidad de saber qué hay en la
narrativa chinchana mas alla de lo poco que se
conoce de ella. Asi, encontraremos que, si bien
este género no ha logrado consolidar una gran
tradicion, o una escuela, si ha sabido poner los
pies en su suelo recalentado por el sol para atre-
verse a mirar en todas direcciones.

Quiza de alli nace esa diversidad tematica y
de estilos que se aprecia en toda la produccién
literaria de Chincha, porque esta provincia tiene
mas de un rostro. La etnia negra y toda su cultura
es una de sus caras mas representativas, cierta-
mente, pero junto al negro vive el cholo; cerca de
la huaca estd la playa; al lado de la casita de ado-
be y cafia se levanta el edificio. Asi de diversa es
Chincha, y asi también lo es su narrativa.

Los quince relatos seleccionados en UPRAS
constituyen una galeria de los diversos estilos e
intereses personales de cada uno de sus autores. Y
mas alla de la identificacién o el gusto por un es-
tilo o un relato en particular, la lectura de UPRAS
nos descubre, pagina a pagina, una Chincha he-
cha de suenos, de misterio, de picardia, de prosa.

El recorrido, de acuerdo con el orden crono-
légico elegido por Victor Salazar, comienza con
“La calavera’, un relato firmado por Abelardo
Alva Matrtua. Aunque el autor es mas conocido
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por su obra poética, su vena narrativa se tradu-
jo en un volumen llamado Tradiciones chincha-
nas, del cual proviene el texto seleccionado. Si el
nombre de “tradicién” remite de inmediato a la
obra de Ricardo Palma, la asociacion se justifica.
“La calavera” es una tradicién en el sentido mas
palmiano del término, por su estructura, por su
forma, por su lenguaje e incluso por ese tanteo
hacia los viejos cuentos de espectros y apareci-
dos. Pero mas alld de estas semejanzas (cercanas
al guino o al homenaje, para quienes asi lo de-
seen), la esencia de este relato logra trasladarnos
a una Chincha antigua, de costumbres y modas
ya desaparecidas pero que no debemos olvidar.

Jorge Donayre Belatinde estd presente con
tres relatos: “El ultimo viaje mas alla del camino
de las leguas”, “RH” y “El triciclo”. Donayre, mu-
cho mas cercano a nuestra época, muestra una
técnica bastante depurada del cuento; en princi-
pio, porque sus recursos son variados: desde la
comunicacion epistolar que dosifica los detalles
clave de la historia (El dltimo viaje...) hasta el
relato que convierte las piezas secundarias en ele-
mentos decisivos para presentar el desenlace (El
triciclo). En medio, RH, un cuento de tono mas
contenido, intimista, pausado.

“Niebla sobre Chincha”, de Maria Medrano
Amoretti, es un cuento mas chinchano, en el sen-
tido mds reconocible del término; sobre todo, por
ese catdlogo casi topografico de lugares y referen-
cias, y por su personaje, la Goya Almeyda. Este
relato, que al comienzo se siente muy descriptivo,
avanza con la pausa de la niebla madrugadora
que se desparrama por la ciudad para, al final,
revelar una tragedia personal inesperada en un
paisaje tan calmadamente construido.

Antonio Galvez Ronceros no puede estar
ausente en una antologia narrativa, de Chincha
o del Peru. Aqui encontramos cuatro relatos su-
yos. “El Buche” es una memorable pieza que se
sustenta en la picardia de sus personajes (;0 de
su autor?). “Carrofia” y esa “Historia insopor-
table” introducen elementos que conducen a la
reflexion sobre temas que con alguna reticencia
llamaremos “serios”. “Siete y medio’, por su par-
te, es una muestra de que, con pocos elementos,
con una anécdota sencilla y hasta trivial, se puede
construir un cuento.

El relato seleccionado de Adolfo Peschiera es
“Emico, el pisador’, suerte de estampa costum-
brista con olor a vino. Peschiera, hébil poeta, le
otorga una cualidad lirica a su narracién y a su
personaje, porque en un escenario mayor (di-
gamos, una novela), Emico seria un secundario,

88

quiza el bufén de la trama. Aqui es el protago-
nista de su propia tragicomedia porque el autor,
ademas del vuelo poético, ha seguido una vieja
consigna de los narradores: cualquier historia es
buena si se cuenta alrededor de una botella.

Miguel Carrillo Natteri estd presente con dos
historias que comparten el interés por persona-
jes en desgracia. “La Dorotea” nos muestra a una
mujer sumergida en su propio mundo, pero no
el que ella hubiese deseado. Algo similar ocurre
en “One Two y su sombra’, historia de auge y cai-
da, de éxito y fracaso, de obtencion y de pérdida.
Los cuentos de Carrillo, como antes el de Maria
Medrano Amoretti, ponen la cuota de melanco-
lia que cualquier lector echaria de menos en una
seleccion tan variada.

Un cuento sugerente, lleno de imagenes
cargadas de significado (sobre todo por su sor-
presivo pero coherente final) es el que nos trae
Marita Troiano: “Ocurrié una tarde de verano”
Si bien podriamos afirmar que toda literatura es
simbolica, aqui hay que estar especialmente aten-
tos a cada circunstancia, a cada elemento, a cada
palabra incluso. Sugerencia: leer el cuento por lo
menos dos veces. Asi entenderiamos con mayor
certeza sus simbolismos y confirmariamos que
cuando algo, por muy conocido que sea, se mira
desde otro angulo, siempre se le ve original.

“Sincronia’, de Adan Paredes Flores, aporta
en esta antologfa el matiz fantastico. Aqui no ha-
llaremos ninguno de los elementos tan caros a la
literatura chinchana, pero disfrutaremos de una
historia sorpresiva y sorprendente, que se atreve
a jugar con uno de los ingredientes clave en una
narracion: el tiempo. “Sincronia” es un juego de
espejos, de encuadres y sobre todo de tiempos, y
demuestra que Chincha no estd aislada de la aldea
global, en materia literaria, y que el costumbrismo
mas arraigado puede convivir tranquilamente con
cualquier otro género, incluida la ciencia ficcion.

“El festejo de Cotito”, de Guillermo Conde, es
una prueba de lo que acabamos de senalar. Este
cuento respira chinchanismo desde su titulo, que
juega con la ambigiiedad de la palabra festejo (ce-
lebracién, por un lado; pero también ritmo negro
que se baila al compds del cajon); sin embargo,
no es una apologia de lo chinchano. Es, més bien,
una historia de aprendizaje. Cotito, el joven pro-
tagonista del cuento, aprende sobre la violencia,
la injusticia, el maltrato, pero también sobre la
nobleza de los sentimientos y otros asuntos prac-
ticos de la vida.

La antologia se cierra con “Recuento’, de
quien suscribe este articulo; se trata de una his-
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toria que toma del relato policial la economia
de recursos, el cinismo de algunos personajes y
el dato escondido, indispensable en este tipo de
narraciones.

Un pueblo rumbo al sur es, en resumen, un
libro que debe leerse con atencidén y respeto. Aso-
marse a sus paginas es como mirar a través de
una ventana y descubrir que Chincha, ese peque-
o pueblo al sur de Lima, tiene mucho que con-
tar, y que ya ha empezado a hacerlo.

ROGER PAREDES FLORES

Sessarego, Sandro!

Afro-Peruvian Spanish: Spanish slavery and
the legacy of Spanish Creoles

Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins
Publishing Company, 2015, 184 pp.

Afro-Peruvian
Spanish

£ sy
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Sobre el tema del espafiol hablado por los afro-
peruanos existen dos trabajos anteriores que han
servido como base para la investigacion de Ses-
sarego: Romero (1987) y Cuba (2002). El estudio
mas completo sobre el proceso de transformacion
lingiiistica que se dio en el Pert con la llegada
de la poblacion africana es el libro de Fernando
Romero, El negro en el Perti y su transculturacion
lingtiistica (1987). En este estudio, Romero sefiala
que las lenguas bozales (esclavos traidos directa-
mente de Africa) causaron un impacto fonético
en el castellano. Al respecto, Gabriela Nufiez afir-
ma que:

“...la transculturacién lingiiistica se dio en ambas di-
recciones. El habla bozal fue un habla de emergencia,
de sobrevivencia, con la que el africano, sin olvidar
sus referentes originales, debia adaptarse al nuevo
mundo. Romero define también otros tipos de ha-
bla: el habla ladina, de aquellos negros que ya habian
vivido previamente en Espafia y por tanto hablaban
un castellano mejor que el de los bozales. El habla
palangana aparece en el siglo XVIII, esta es la de los
mulatos, madre negra y padre criollo, nacidos en el
Pert; este grupo de mulatos alberga un resentimien-
to contra la raza de su madre y quiere “blanquearse”;
aunque no tienen una educacién formal, poseen un
gran virtuosismo en el uso del espaiol. Finalmente,
el habla criolla o zamba es aquella que fue rescatada
por los escritores costumbristas del siglo XIX, quie-
nes representan en sus obras un tipo de habla popular
afro-peruana que habia sido invisibilizada anterior-
mente (Romero, pp. 159-162).”2

El parrafo anterior, donde Gabriela Nufiez
refiere al libro de Romero, nos sirve de marco
para presentar el trabajo de Sessarego, quien in-
daga sobre los origenes lingiiisticos y sociohisto-
ricos del espanol afroperuano y su relacion con el
habla criollo en las Américas, siguiendo la mis-
ma linea que Romero y Cuba. Ademas, analiza
las variedades europeas de contacto y las normas
legales de la esclavitud negra. Es en este tltimo
punto que encontramos el mayor aporte del au-
tor, ya que no habia sido considerado hasta ahora
el elemento juridico, que no solo es importante
para explicar por qué en el Pertl no se hablé una
lengua criolla, sino que también aporta para ex-
plicar otros temas como la situacion “civil” de
los esclavos, sus interrelaciones entre ellos y con
otros grupos, la manumisién, entre otros.

Una de las preguntas que trata de responder el
autor es por qué no encontramos idiomas criollos
espafioles en ciertas regiones de la América espa-
fola, mientras que podemos encontrar tales varie-
dades de antiguas colonias similares que fueron
gobernadas por los britdnicos, los franceses o los
holandeses. Para responder esto, recurre a la “Hi-
potesis juridica del Génesis criollo” centrandose
en la evolucion histérica de la esclavitud desde el
marco legal del “Corpus Juris Civilis” romano, im-
plementado por la corona espaiiola y que difiere
del marco legal utilizado en otras colonias.

! Sandro Sessarego es de origen italiano, profesor asociado en el Departamento de Espanol y Portugués de la Universidad
de Texas en Austin y miembro de Marie Curie Junior en el Instituto de Estudios Avanzados de Friburgo. Su 4rea de interés
es la lingiiistica de contacto, sociolingiiistica y sintaxis. Especificamente, investiga el estudio lingiiistico de las Lenguas
Afro-Hispanas de las Américas (AHLAs) -las lenguas que se desarrollaron en América Latina a partir del contacto de las
lenguas africanas y el espafiol en épocas coloniales- y el analisis sociohistorico de su evolucion. Ha publicado articulos y
libros sobre lingiiistica en comunidades afrodescendientes en diversos paises.

2 Ver el articulo de Gabriela Nufiez: Lenguaje, oralidad y escritura en la cultura afro-peruana.
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De esta manera, el autor propone que existie-
ron factores histdricos, sociales y juridicos que,
de alguna manera, afectaron en la gramatica afro-
peruana que conocemos ahora. Uno de los aspec-
tos que trabaja Sessarego, pero quizas sin mucho
énfasis, es el papel que jugaron los Jesuitas en el
adoctrinamiento religioso y en la educacion, y su
influencia en el desarrollo del habla afroperuana.

Este libro se centra en una de esas variedades
afro-hispénicas, el dialecto afro-peruano habla-
do en zonas rurales de la provincia de Chincha,
departamento de Ica, mas precisamente en los
pueblos de San Regis, San José, El Guayabo y El
Carmen. Este dialecto es hablado por unos pocos
cientos de personas, ancianos Chinchanos, des-
cendientes de los esclavos llevados a esta region
para trabajar en las plantaciones.

El estudio tiene tres objetivos principales. El
primero es proporcionar una vision socio-histori-
ca de la esclavitud negra en Per, a fin de explicar
los origenes del espafiol afroperuano —que tiene
como una de sus caracteristicas importantes di-
ferenciarse del espafol estandar- para ubicar esta
lengua en el universo lingiistico afro-hispanico.
El segundo objetivo es describir la gramatica del
espafiol afroperuano centrandose en su fonética
y fonologia, morfo-sintaxis y léxico —caracteristi-
cas que aparecen también en todas las variedades
afroespanolas de las américas-. El tercer objetivo
es proporciona un andlisis juridico comparativo
del espaniol, inglés, francés, holandés y de las co-
lonias portuguesas para explicar la escasez de los
espafioles criollos en las Américas.

La metodologia utilizada proporciona ané-
lisis tanto cualitativos como cuantitativos de da-
tos lingiiisticos recogidos durante el trabajo de
campo. Utiliza entrevistas llevadas realizadas a
60 personas durante los meses de noviembre del
2012 a enero del 2013, personas de diferentes ge-
neraciones y con una variedad de antecedentes
sociales y educativos. El estudio concluyé que los
informantes mds ancianos y menos educados po-
dian hablar un dialecto que presenta diferencias
significativas del espafiol costero estdndar. Aun-
que sefiala que varios informantes no hablaban
la lengua vernacula tradicional, casi todos tenian
cierta familiaridad con él. Sin embargo, sefiala el
autor que las generaciones mas jévenes procuran
hablar un espafiol mas estandar y prestigioso, y se
evitan el dialecto chinchano. Por esta razdn, Ses-
sarego pronostica que en una o dos generaciones
es probable que se pierda este dialecto.

Finalmente, queremos sefialar que una de
las propuestas del autor para continuar con los
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estudios lingiiisticos del habla de los afroperua-
nos es pasar de un enfoque rural a un enfoque
urbano, analizar como hablan las comunidades
urbanas. Es aqui donde vamos a identificar que
los factores a tener en cuenta son diferentes. Son
factores de clases sociales, de educacién, de géne-
ro, de muchos otros factores distintos que en las
aldeas rurales. ;Cudnto del habla tradicional se
preserva en las comunidades urbanas? ;Cémo ha
evolucionado? ;Ha desaparecido? Son algunas de
las preguntas que se deben plantear.

ROSA DORIVAL

Rocca Torres, Luis

Luces y enigmas de Manuel Quintana “Canario
Negro”, el mejor artista de la Guardia Vieja
Lima: Museo Afroperuano de Zana, 2016,

191 pp.

Angel Rama, al hablarnos de la “ciudad letrada’,
se refiere a otro circuito paralelo, integrado por
“la plebe formada de criollos, ibéricos, desclasa-
dos, extranjeros, libertos, mulatos, zambos y to-
das las variadas castas derivadas de cruces étni-
cos”. La plebe urbana colonial también tenia sus
formas de expresion. Ricardo Palma nos cuenta
que esta expresion era mayoritariamente impro-
visada. A quien no sabia improvisar, el pueblo
no lo consideraba poeta. Hubo algunos como El
Ciego de la Merced, quien se ganaban la limos-
na ofreciendo poemas improvisados. Ademds, la
mayoria seguia ritmos ya conocidos para compe-
tir sobre su capacidad creadora o su repertorio de
versos recogidos.

De una de estas competencias nace la mari-
nera. Traida de las Palmas Canarias con coplas
hispanas que hacen recordar a alguna hermosa
“palmerita”. Se aclimat6 facilmente a nuestra
plebe. No sé si trajo desde alld las complicadas
normas de competencia o se fueron armando
en lenta evolucion. Lo cierto es que, como ya ha
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estudiado José Durand, es un ritmo “hermoso y
dificil”; sobre todo, cuando se hacia en compe-
tencia, a la que llamaban “jarana”

La jarana ha ido perdiéndose al punto que
hoy solo se practica en dos o tres casas de Lima;
entre ellas, la de Wendor Salgado, “La Catedral
del Criollismo”. Sin embargo, tuvo su momento
de esplendor en los anos 50, época en la que des-
tacé Manuel Quintana, el “Canario Negro”. Segin
la voz autorizada de Nicomedes Santa Cruz, fue
“el mas grande cantor de marinera que hemos
conocido”. Es necesario precisar que no solo tuvo
como repertorio la marinera, sino toda nuestra
musica popular: valses, festejos, panalivios, ya-
ravies, polkas, cumananas, tonderos y cumbias.
Ligado, ya sea por nacimiento o por herencia, ala
zona de Lambayeque, fue el primero que trajo a
nuestra capital la Safa.

Sobre el lugar de nacimiento del “Canario
Negro”, hay algunas dudas. Luis Rocca maneja
por lo menos dos hipdtesis todavia no del todo
comprobadas: Lima y Lambayeque. Sus padres
Juan Quintana y Transito Olivares si son com-
probadamente de esa provincia nortefia. El “Ca-
nario Negro” tuvo muchos viajes para alld, y trajo
a Lima la cancién tradicional de Zana. Ademads
de cantarla, é]l mismo la enseiid a otros; sobre
todo, a Alicia Maguifa.

Eso es lo que ha motivado a Luis Rocca To-
rres, chalaco de nacimiento pero zanero por
decision propia, a investigar la vida de nuestro
cantante. Como no puede ser de otra manera,
en estas instancias, Rocca ha tenido que bucear
entre periodicos viejos; sobre todo, el suplemen-
to de los viernes de La Repuiblica y VSD, en los
que escribia otro cantor de marineras: Augusto
Ascuez. Alguna vez dije que los periodistas, des-
de Abelardo Gamarra hasta nuestros dias, somos
un puente entre la ciudad letrada y la cancién
popular. Rocca también ha recogido los escritos
de Nicomedes Santa Cruz, José Durand Reyes y
las entrevistas a Alicia Maguifa. Sobre todo, ha
conversado con quienes tienen memoria: Sabina
Febres, Manuel Acosta Ojeda y Wendor Salgado.
José Durand le ha hecho llegar varios documen-
tos hasta ahora inéditos. En fin, todo un trabajo
de investigacion que hay que valorar.

Lo que despierta el interés del lector en el li-
bro son las diversas versiones de “Safia”. Las de
Manuel Quintana, Nicomedes Santa Cruz y Ali-
cia Maguina son distintas entre si. Eso nos per-
mite recordar que la cancion popular tradicional
“vive en las variantes”, como diria Menéndez Pi-
dal. En efecto, al no tener autor conocido ni ser
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registrada por escrito, lo popular tradicional va
variando con cada intérprete, algo que ya no pa-
sara con el vals, por ejemplo, que nace en un mo-
mento en que los autores se van individualizando
y registran sus letras por escrito.

Debo sefialar, sin embargo, una discrepancia
con Rocca. No creo que debamos considerar la
marinera un ritmo afroperuano. Es, si, un ritmo
plebeyo y panperuano. En primer lugar, porque
es de coplas hispanas y ritmo canario. La propia
letra de la marinera mas conocida, “Palmero sube
a la palma’, lo dice. No podemos suponer que es
un arbol, sino una bella mujer de las islas cana-
rias la que recibe la serenata y se asoma a la ven-
tana. En segundo lugar, aunque la mayor parte de
la plebe costefia (incluida Lima) es, efectivamen-
te, afroperuana, la marinera no se circunscribe a
Lima ni a la costa. La marinera arequipena, aya-
cuchana, amazonica, no tiene nada de negra.

Después de la caida de la Unioén Soviética,
muchos aceptaron ‘el fin de la historia’, y les
parece mejor hablar en términos étnicos que de
clase. Pero la historia no tiene fin. La creatividad
popular tampoco. Lo mejor de esa creatividad
popular es su caracter inclusivo. Si en una tar-
de de estadio vemos la barra “grone” de Alianza
Lima, podremos observar cémo llegan desde los
conos limenos indigenas con la cara de Tapac
Amaru en su banderola. En la Tribuna Norte,
simplemente serfan rechazados. Ya hemos visto,
al comenzar esta resefia, toda la heterogeneidad
que Rama describe al hablar de la plebe, hetero-
geneidad a la que hay que agregar, en el caso de
Lima, algunos anos después, al panadero italiano
y al “chino de la esquina”.

En fin, es un tema de largo debate que no pre-
tendo agotar en estas paginas. Como documento
biogréfico, el libro de Rocca es valioso, més alla
de algunas debilidades tedricas.

DANIEL MATHEWS CARMELINO
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