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Hacia una cronología de la décima en Chincha 

El registro más antiguo sobre una décima 
en Chincha se remonta hacia 1793, año en 
que el potentado español Claudio Fernández 
de Prada viera culminada la construcción 
de su espaciosa obra: la prestigiosa hacienda 
San Antonio de Larán. Por aquellos años, 
Chincha “crecía en prestigio, y su economía 
se desarrollaba notablemente a base de la 
agricultura y de determinados cultivos como 
los de la caña de azúcar” (Cánepa, 1984: 31). 
Ante este crecimiento, se hacía necesario el 
acaparamiento de ingentes reservas de agua, 
no solo para proveerse durante los difíciles 

días de sequía, sino para cumplir también 
con la progresiva demanda. Fue así que, 
previendo todo ello, el hacendado ordenó 
construir un inmenso reservorio donde, en 
su alta y elevada compuerta de bronce, se leía: 

     Todo este mar abreviado  
se mide por esta boca 
que con una y otra roca 
Fernández Prada ha formado; 
por aquí saldrá tasado 
a dar a las plantas vida 
cuando la ocasión lo pida, 
con prudente discreción
porque está la perfección 
en el peso y la medida. 

César Rosas Roque y la décima en ChinchaCésar Rosas Roque y la décima en Chincha
Víctor Salazar Yerén

Escuela de Educación Superior Pedagógica Pública “San Francisco de Asís” 

Resumen: La décima en Chincha se nos presenta como un ejercicio de larga data. Ya sea como medio 
discursivo de los círculos letrados o como recurso festivo y anónimo de los sectores rurales, la décima 
-a diferencia del soneto alejandrino- ha logrado mantener una vigencia saludable, precisamente por su 
raigambre popular: “Viene del pueblo y va hacia él”. Tal es así que sus pocos cultores representan, hoy 
por hoy, una suerte de memoria colectiva, donde pasado y presente se funden en un aparato sentencioso 
de remarcado gracejo coloquial. En este maremágnum de pareceres, la rítmica ondulante y rigurosa 
de la décima ha conseguido encausar la dispersión, estableciendo un diálogo fraterno entre todos 
sus actuantes al punto de forjar una voz: la del variopinto pueblo chinchano. En el presente artículo 
haremos un recorrido somero por la tradición escrita de la décima en Chincha, señalando sus temas y 
registros, intentando subrayar algunos aspectos contextuales que permitan su análisis dentro del proceso 
sociocultural local, para luego arribar a un caso específico, el de César Rosas Roque, poeta y narrador 
afroperuano, y uno de los cultores más paradigmáticos de este género, según la visión más o menos 
general, dentro de la provincia.

Palabras clave: Chincha; décima; César Rosas Roque; afroperuano

Abstract: The décima in Chincha is presented to us as a long-standing exercise. Either as a discursive 
medium for the literate circles or as a festive and anonymous resource for rural sectors, the décima 
-unlike the Alexandrian sonnet- has managed to maintain a healthy validity, precisely because of its 
popular roots: “It comes from the town and goes to it ”. So much so that its few cultists represent, today, 
a kind of collective memory, where past and present merge in a sententious apparatus of remarkable 
colloquial wit. In this sea of opinions, the undulating and rigorous rhythm of the décima has managed to 
channel the dispersion, establishing a fraternal dialogue between all its performers to the point of forging 
a voice: that of the diverse of people who is from Chincha. In this article we will take a brief tour of the 
written tradition of the décima in Chincha, pointing out its themes and registers, trying to highlight 
some contextual aspects that allow its analysis within the local sociocultural process, and then arrive 
at a specific case, that of César Rosas Roque, Afro-Peruvian poet and storyteller, and one of the most 
paradigmatic cultists of this genre, according to the more or less general vision, within the province.

Keywords: Chincha; décima; César Rosas Roque; afro-peruvian
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Tal inscripción, sin título y grabada en 
correcta décima espinela, actuaba como una 
suerte de placa recordatoria; y, en tal sentido, 
venía provista de un marcado carácter oficial. 
La coletilla “Ignacio Mejía me fizo en el año de 
1793” nos hace suponer que fue el mismísimo 
ingeniero Mejía quien realizó la inscripción, 
puesto que era costumbre muy arraigada en 
los autores —incluso desde la época clásica— 
firmar sus creaciones, ya sean estas pictóricas o 
plásticas. En cuanto al tema, podemos resaltar 
su inclinación laudatoria, la cual confirma su 
magnificencia perennizando la memoria de 
su promotor. Escrita con un lenguaje amable, 
correcto, exento de todo artilugio innecesario, 
esta décima estrófica subyace en el recuerdo 
de nuestra tradición y es posible corroborarla 
siguiendo las historias de dos de nuestros más 
caros cronistas: Toribio Alarco y Abelardo 
Alva Maúrtua.1 No obstante su desaparición, 
se sabe que “estuvo en funcionamiento 
hasta antes de la reforma agraria”, allá por 
el año 1969 (Pachas Castilla, 2020: 25). 

Un segundo momento, ya en el campo de la 
Literatura, se lo debemos al poeta Toribio Alarco 
Carrillo de Albornoz (1866-1904) quien, entre 
1900 y 1904, se desempeñaría como colaborador 
del bisemanario El Siglo XX. Allí aparecería un 
texto titulado, precisamente, “Décima”, y figuraría 
como su única incursión conocida dentro del 
género. En ella, se narra, a manera de loa, las 
bondades de una dama limeña a quien se le tributa 
los más apasionados desvelos. Son los tiempos del 
romanticismo más ortodoxo, y nuestros autores, 
cuando no están poniendo su arte al servicio 
del pueblo, lo hacen en favor del amor. Y si bien 
están presentes los recuerdos trágicos de la guerra 
con Chile, subsiste una veta amatoria importante 
que muestra las diversas urgencias temáticas 
y estéticas de nuestros autores. El soneto, la 
letrilla y el verso libre ejercen su imperio. Y 
entre todas esas posibilidades estróficas, la 
décima asoma, modesta, reclamando su espacio 
en este concierto rítmico. Aquí el poema:

1  Los tradicionistas Toribio Alarco y Abelardo Alva Maúrtua tienen sendas historias con respecto a esta 
hacienda. En ambos casos se titulan “Larán”. 

De tu cariño una seña,
una prenda, una reliquia,
con las que mi alma Deliquia
me obsequiaste muy risueña.
Al cabo y al fin limeña!
Con ese obsequio encender
hiciste en mí el querer
porque, desde aquel instante,
me has tenido delirante
prendido con alfiler. 

Si bien no representa una pieza de 
orfebrería decimística dada su exacerbada 
pasión y su forzado desarrollo rítmico, tiene el 
mérito de convertirse —hasta donde tenemos 
evidencia— en la primera décima publicada 
en un soporte de papel en la provincia. 

No podríamos decir lo mismo de las décimas 
de Abelardo Alva Maúrtua (1879-1940) quien, 
gracias a su primo, vería compilados sus poemas 
en el libro Inodoras de 1921. Allí aparece la 
sentenciosa “Otoñales”, conformada por ocho 
décimas estróficas de corte decidor, y que en 
feliz conceptuación de Nicomedes Santa Cruz, 
vendría a sumarse a las “de fundamento”, ya 
que en esta converge un “sustancioso recital de 
profundos razonamientos, dichos para escuchar 
con hondura y seriedad” (1982: 87). Y es que 
los asuntos que versa don Abelardo —aun en 
su sencillez— entrañan una riqueza axiológica, 
amén de una severa preocupación por el buen 
decir. No son, en modo alguno, el resultado 
de un mero afán dicharachero, sino, por el 
contrario, un recurso nato en su elogioso oficio 
de maestro. Veamos la tercera y cuarta estrofa: 

Guarda en tu alma procura
cuanto a lo Bello convida:
en esta edad de la vida
debe amarse la hermosura;
pero ámala cuando es pura,
y cuando entraña virtud,
pues la que ante su altitud,
desconsolada se aleja,
es Juventud de alma vieja
y entonces… no es Juventud!
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Busca el Bien: él es Belleza,
y él es paz, y dicha y calma;
él no tiende sobre el alma
la sombra de una tristeza.
tu santa labor empieza
no obstante siniestra nube,
y cuando el monstruo se incube
que los desalientos trae,
piensa que si el débil cae,
también, el que es fuerte, sube. 

Pero este no es el único ejercicio decimístico 
en el libro de Abelardo; habrá un segundo 
intento titulado “¡Madre mía!”, integrado por 
cuatro décimas fúnebres escritas a manera de 
estancias: “En la estancia mortuoria”, “Ante 
su cadáver”, “Al partir el féretro” y “Dos días 
después”, donde se puede apreciar todo el 
patetismo producido por una pérdida familiar. 
“En la estancia mortuoria”, por ejemplo, se 
presenta el texto como un grito lastimero que 
conmueve por su crudeza, pero también por su 
lirismo recreado a partir del universo infantil.

Madre mía, ¿qué te has hecho?
¡Oh, madre! ¿Por qué te alejas
tan silenciosa, y me dejas
en triste llanto deshecho?
¡Por piedad! Ven, de mi pecho
¡a cicatrizar la herida!
¿No me oyes, madre querida?
Ven, que yo soy quien te llama;
¡yo, tu hijo, tu hijo que te ama,
madre, madre de mi vida!

Dentro de los veinte años posteriores no 
volveremos a tener noticias de la décima en 
Chincha. No porque no se ejerciera, sino 
porque el mundo letrado no la registra. Contra 
ello, los sectores populares advierten en su 
rítmica el modo más eficaz para deslizar sus 
parlamentos. Y desde los márgenes, a viva voz, 
lo elevan como suyo proclamando su imperio. 
Al respecto, Milagros Carazas (2016: 28), 
investigadora de notable nombradía, escribirá: 

Durante la primera mitad del siglo XX, en las zo-
nas rurales de la costa, los decimistas se reunían 
todavía para el contrapunto o controversia en al-
gún lugar designado para la ocasión (el tambo o 
bodega de la hacienda, la fonda, la cantina, etc.). 

Los representantes, con un gran repertorio y ex-
periencia, se enfrentaban a los que retaban y ve-
nían de otras localidades, tales como Morropón, 
Zaña, Aucallama, Chancay, Malambo, San Luis de 
Cañete, Chincha, Pisco, etc. 

Estamos en los años cuarenta y la provincia 
delinea sus últimos esbozos con impronta 
parisina; el soneto sigue imponiendo su rítmica 
cuando no su estética; y el Modernismo va 
cediéndole paso al posmodernismo en su 
afán localista. Son momentos de transición, 
y nuevas almas sensibles inician una labor de 
rescate. Este es el caso de María Verena Soto 
Cuenca, maestra y directora de Escuela, quien, 
hacia 1947, realiza este trabajo recopilando 
añejas tradiciones, coplas festivas, y alguna 
que otra décima. Gracias a ella podemos 
apreciar esta curiosa pieza de compadres: 

Comadre, a nombre voy,
I Dios mi elección bendiga
I en vez de llamarte amiga
Mayor título te doi
Entrenarte quiero desde hoi
Con un lazo que nos una
Que en la época oportuna
Convencida quedarás
Que amigas fieles tendrás
Pero como yo ninguna.

¡Viva! ¡Viva mi comadre!

Si de tu pecho nació
Elegirme de comadre
También por ser mi comadre
Quiero retomarte yo
Si de tu afecto me dio
Unas señales constantes
Y como amigas amantes
Con fuerza i con decoro
Siento no colmarte de oro
De perlas y de brillantes.

¡Viva! ¡Viva mi comadre!

Un tanto distante de los tonos precedentes, 
estas piezas se alejan del corte intimista para 
explorar una veta mucho más afectiva y 
social. Aparece el contrapunto. Y los temas se 
diversifican. Además de las loas, los trances 
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amatorios o los lamentos fúnebres, la décima 
relieva su talante más popular: la de los 
afectos en escenarios sociales y pueblerinos. 

Esta vena social se engarzará a las anteriores 
cuando, en 1975, el profesor Félix Sotelo 
comience a colaborar con la revista escolar El 
Caballero Carmelo. En el tercer número de esta 
revista —donde además se publicarán cantos y 
relaciones ligadas a las festividades navideñas— 
apreciamos el primer intento por teorizar la 
décima en la provincia. Allí se dice, por ejemplo, 
que las décimas carmelitanas se caracterizarán 
por mostrar un cuidadoso trabajo con la 
versificación y una gran variedad de motivos 
temáticos adheridos al proceso descriptivo. 

El metro y la fonética determinan en alto grado la 
realización de las composiciones. A este respecto, 
de manos de los maestros decimistas han salido 
joyas de precisión poética que retransmiten aún 
de boca en boca. La heterogeneidad de los moti-
vos temáticos que se entremezclan en la trama del 
verso […] Pero en base siempre a la información 
disponible, podemos señalar dos corrientes bien 
definidas: la temática religiosa y la amatoria. 

Aun cuando anónimas, el conjunto del 
profesor Sotelo resalta el carácter religioso de toda 
una comunidad. Son las primeras incursiones al 
paraje de lo divino; y en ellas se rezuma no solo 
empatía con el dolor cristiano, sino un marcado 
afecto procesional. Para entonces, la oratura 
ya ha dilucidado muchos de estos temas, pero 
no en cuanto a presencia escrita; de allí que 
entendemos los vacíos temporales. Sin embargo, 
esta revista nos ofrece una novedad: la décima 
como cántico religioso. Aquí una muestra: 

Miércoles con gran cuidado
al mismo lugar quise ir
a ver si veía salir
al mismo Dios humanado
le pregunté a un soldado
y me dijo de que no
es el Dios que nos crió
aquel que hemos ofendido
por estar falsos del sentido,
EL CURA ME CONTESTÓ. 

2  Estas publicaciones serán Poesía (2003) de Aurelio Chacaliaza Ávalos; Antología de la Poesía Chinchana 
(2008) editada por la ANEA-Chincha; Ilustres Joyas del Ingenio (2013) de Pedro Moisés Díaz Flores; y El festín del 
Jaguar, Cien años de Poesía en Chincha (2014) de Víctor Salazar Yerén. 

Vi a la Virgen María
que sola por un camino andaba
y que San Juan le señalaba
donde quedaba el Mesías
y después, en el mismo día,
le pregunté la verdad
y me dijo en realidad
en lágrimas bañadas
es el hijo de mis entrañas 
AQUEL QUE VAN A ENTERRAR. 

 Debemos señalar también que, a partir de 
la década del 50 hacia delante, la vanguardia 
impondrá su estética en la provincia; y la 
tradición va consolidando su cariz identitario. 
Ahora el panalivio, la cutipá, las coplas o el 
amor fino encuentran asidero como parte de 
esta “nueva” esencia. Y uno de los poetas que, 
precisamente, abrirá estos nuevos derroteros 
literarios será don Adolfo Peschiera González 
(1932-1995). A él le debemos una serie de ensayos 
y artículos reivindicativos con respecto a la 
tradición. Su libro Ensayos y crónicas, publicado 
póstumamente en 2014, es un verdadero 
alegato en favor de nuestras raíces folclóricas. 

Pero aun con todo ello, la décima no logrará 
inscribir su legado dentro de los círculos 
letrados; es así que en las diversas publicaciones 
colectivas editadas a mediados de los años 
sesenta hasta fines de los ochenta, la décima 
no formará parte de la discusión académica y, 
menos aún, de la exposición libresca. Solo a 
partir del año 2003 se le comenzará a considerar 
como una especie poética digna de inclusión.2

No obstante estos soslayos, la décima 
seguirá asomando su rítmica en publicaciones 
esporádicas y no precisamente dentro de los 
círculos literarios. Tal es así que en 1982 —año en 
que el historiador Luis Cánepa Pachas publica 
su libro Monografía de Chincha— podemos 
encontrar recién una décima glosada, de 
corte histórico, con una cuarteta como planta: 
la primera en toda esta trayectoria escrita.  
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“De mi vida sin lamento” es la historia de 
un suceso trágico acaecido en pleno conflicto 
con Chile. En el poema, cuya historia ha sido 
narrada ampliamente por diversos estudiosos 
(Cánepa, 1982; Aranda de los Ríos, 1989; Alarco, 
1992; Peschiera, 2014), se cuenta la rebelión de 
los campesinos negros en Chincha quienes, 
hartos de los tratos esclavistas, terminan dando 
muerte a sus patrones de las haciendas Larán 
y San José. Tanto por su fondo como por su 
forma, estamos tentados a decir que esta es 
una de las mejores décimas escritas dentro 
del ámbito provincial. Aquí la versión íntegra:

Décimas que lanzo al viento
como pólvora esparcida,
pregones son de la vida,
de mi vida sin lamento.

I
Entre las cañas nací
en la hacienda de Larán,
mi padre se llamó Juan
y mi madre Capulí.
Y cuanto en el fundo vi 
vivo está en mi pensamiento
que quiero hacer un recuento,
de mi vida una versión,
ya que los recuerdos son 
DÉCIMAS QUE LANZO AL VIENTO.

II
Cuando mis padres murieron
las desdichas que pasé
en la hacienda San José
—pues los amos me vendieron—
y a pesar que me jodieron 
aprendí a llevar la vida
con mucha paz no entendida                                                                            
hasta que vino Simón
y cundió la rebelión
COMO PÓLVORA ESPARCIDA

III
Matamos al gamonal
en la misma casa-hacienda,
fue durante la merienda
de Benito el caporal.

3  Estas serán: “Todo me lo quitaste, China”, “Más respeto, Carajo” y “Me gustan todas las chicas”, de mar-
cado acento popular.

Escapados del corral
como caballos sin brida
nuestra canción homicida
nos arrancó del galpón
pues sones de socavón 
PREGONES SON DE LA VIDA.

IV
Y así aprendimos a ver,
es preferible estar muertos
si llegando a ser libertos
no alcanzamos el poder.
Porque una cosa es tener
libertad por un momento 
y otra sí, mandar con tiento
en lo grande y lo pequeño,
soy Ugambo y no más dueño 
DE MI VIDA SIN LAMENTO.

“De mi vida sin lamento” se incluirá, 
posteriormente, en el libro Tierra Madre de 
1995. En el mismo volumen encontraremos dos 
décimas más, una de ellas dedicada al eximio 
cajoneador chinchano Francisco Monserrate 
Tardío. Entre 1992 y 1994, Adolfo Peschiera 
escribirá Típicos, libro de prosapia popular 
y, acaso, uno de los más reivindicativos, 
donde incluirá nuevas décimas y demás 
formas estróficas en su intento por difundir el 
universo afroperuano.3 Creemos que Peschiera 
le da prestancia a la décima. Pero esta no es 
una observación gratuita, ya que Peschiera, 
como versado poeta que es, entiende que el 
fin último de la poesía es la belleza. No una 
belleza basada en el mero artificio —que al fin 
y al cabo sería banal—, sino la del intelecto, 
donde cada palabra, incluso cada verso, cobra 
niveles connotativos. La suya es una ética, una 
conciencia de estarse frente a una obra de arte y, 
por lo tanto, sus versos buscan ser el resultado de 
un trabajo de relojería. Es cierto que no siempre 
lo consigue, pero en el intento también subyace 
un valor. Y más que ingenio que persiga una 
sonrisa o satisfacer el mero goce auditivo, sus 
décimas cuentan, describen; es más, historian, 
cosa que no siempre sucede con otros cantores 
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populares, donde la preocupación solo se reduce 
a encajar el verso en el corsé rítmico. Eso puede 
notarse a las claras en ciertos repentistas, donde 
el fin estético está supeditado al mero decir.

Ya entrado el nuevo siglo, luego de un largo 
y difícil trajinar, la décima se encuentra en 
su mejor momento. Ya no será una incursión 
aislada, mucho menos ocasional, sino una 
práctica de verdadero aliento. Los años han 
dado sus frutos, y el magisterio de Antonio 
Silva García (1942-), natural de Chancay, pero 
vecino de estas tierras desde 1964, se hará 
evidente.4 “Dicen por allí que yo llevé la décima 
a Chincha”, nos dirá en una conversación 
reciente. Y desde entonces no estará solo; lo 
acompañarán Pedro Moisés Díaz Flores (1946-
), Ismael Reynaga (1930-2013), César Rosas 
Roque (1940-2006) y Daniel Valenzuela Román, 
“Piturro” (1982-). Todos ellos compartirán 
los mismos intereses, y bajo la tutela de Silva 
confirmarán su unidad organizando tres eventos 
nacionales. Asimismo, sus participaciones 
se volverán cada vez más frecuentes en 
los recitales de poesía organizados por la 
Asociación Nacional de Escritores y Artistas, 
filial Chincha; algunos diarios de la localidad, 
entre ellos Verdad del Pueblo, se atreverán a 
compartir sus textos coadyuvando a su difusión.

Precisamente en 2005, Aldo Vela, por 
entonces redactor de la revista Somos del 
diario El Comercio, entrevista al grupo. Sus 
primeras impresiones serán las siguientes: 

La décima en el Perú se mantiene vigente gracias 
a su diversificación de estilos y escuelas. Y, jus-
tamente, gracias a la tenacidad de sus cultores, 

4  Desde su arribo a Chincha, Antonio Silva García se unió al Centro Musical Francisco Monserrate desde 
donde transmitiría sus décimas vía radio Chincha. Posteriormente, a su regreso de Venezuela, se dedicaría al fomen-
to de los nuevos cuadros: “Tengo el orgullo de haberles enseñado su estructura a César Rosas, a Moisés Díaz Flores, 
y a Piturro”, nos dirá. (Conversaciones con Antonio Silva, domingo 4 de octubre de 2020).  

5  Antonio Silva volvió a su natal Chancay; Fidel Alcántara decidió hacer carrera en Moquegua; César Ro-
sas Roque e Ysmael Reynaga están fallecidos, y Randy Figueroa se encuentra delicado de salud. En este panorama, 
aparentemente desolador, solo Pedro Moisés Díaz Flores y Daniel Valenzuela “Piturro”, se mantienen en esta brega 
como sus cultores más visibles.

6  Otras publicaciones de Pedro Moisés Díaz Flores, relacionadas a este tema, serán: El gato del hortelano 
(2008), donde incluye un segmento titulado “Décimas y Vigésimas”; Un fulgor desde el silencio (2013), donde se 
destacan semblanzas sobre dos compañeros decimistas suyos: Antonio Silva e Ismael Reynaga; además del libro de 
décimas Un fulgor en las tinieblas (2018). 

Chincha, preciada cuna del arte negro, tiene quien 
la defienda y ondee el pendón de la inspiración» 
(Vela, 2005: 33).   

Para entonces, “Piturro” ya ha publicado 
su primer libro, Mis primeros pasos, en 2004, 
y Pedro Moisés Díaz Flores se encuentra 
preparando sus décimas y vigésimas, publicadas 
cuatro años después. Todos los demás se 
encuentran llenando innumerables cuartillas 
que aún a la fecha aguardan su publicación. 
Otros nombres importantes serán los de 
Fidel Alcántara Lévano (1951-) —radicado 
en Moquegua desde la década del setenta—, 
Randy Figueroa Carpio (1953-) y Víctor Maraví 
Dorrego (1933-). En todos ellos, el elemento 
sonoro se impone. Y los temas más disímiles 
son tratados con ingenio, aunque no siempre 
con holgura. Y es que una de las críticas que 
con mayor frecuencia recibe la actual décima en 
Chincha es su poca profundidad para abordar 
los grandes temas; muchas veces se reduce al 
repaso somero, dócil, y nada transgresor, fiel a 
un imaginario que, acaso, por popular, ha de 
considerarse superfluo. De allí tal vez la cantidad 
de cuartillas que se elaboran y publican. Y 
pese a la deserción y muerte de algunos de sus 
principales cultores,5 la décima en Chincha se 
resiste a languidecer. Por fortuna tenemos a 
Pedro Moisés Díaz Flores, quien se presenta, 
hoy por hoy, como su principal animador.6

Como se ha podido apreciar en este 
brevísimo recuento, la décima en Chincha ha 
paseado su estro por una diversidad de registros, 
temas e intereses, lo cual demuestra no solo las 
urgencias de sus cantores, su visión de mundo, 
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sino su posición frente a las historias que 
protagonizan. Y como en muchas partes del país 
no es ni negra ni blanca, ni oficial ni clandestina, 
solo mestiza, de amplia raigambre popular. 

César Rosas Roque: entre la rabia y la tem-
planza

César Rosas Roque fue un escritor 
afroperuano nacido en Lima el 22 de diciembre 
de 1940. Cursó sus estudios escolares en 
su ciudad natal y posteriormente viajaría a 
Chincha, la tierra de sus padres, donde moriría 
en el año 2006. Como poeta participó en la 
II Cita de Escritores Jóvenes, con ocasión del 
centenario de Chincha y, desde entonces, su 
imagen se convertiría en una presencia habitual 
en dichos encuentros. El 30 de septiembre de 
1971, junto a Santiago Perona, Adolfo Peschiera 
González, Walter Ajalcriña y los hermanos 
Doménico y América Galluccio Guissa, fundó 
el Círculo «Chinchay», llevando a cabo una 
loable actividad cultural dentro y fuera de 
la provincia. En 1972 sería designado como 
Secretario de Actas en la primera Directiva del 
Centro Federado de Periodistas de Chincha, 
para el periodo 1973-1974. En la plenitud de 
su actividad, colaboró con diversos medios de 
comunicación local, entre ellos Verdad del Pueblo 
y Tinta, además de ejercer la corresponsalía 
de los diarios Expreso y Extra de Lima. 

Su obra comprende textos, tanto en 
prosa como en verso, y goza de un merecido 
reconocimiento regional gracias a la sencillez 
y honestidad de su palabra. En cuanto a sus 
décimas, estas demuestran un variado registro 
temático: la loa en “Una copia fiel del cielo”; la 
sentencia en “Como se labra la roca”; el arte 
poética en “Declaración jurada”; la crítica y 
denuncia social en “Revocatoria”; entre otros. 

Su trabajo poético —sonetos, décimas y 
versos libres— es copioso. “Él solito nomás 
lleva reunidos ocho volúmenes inéditos”, 

7  Léanse las décimas «A don César Rosas Roque» de Fidel Alcántara Lévano (disponible en https://maria-
teguino.ujcm.edu.pe/2018/05/a-don-cesar-rosas-roque/) y «Farfullando» de Pedro Moisés Díaz Flores, incluido en 
el libro Un fulgor en las tinieblas. 

diría Aldo Vela en 2005. Dichos proyectos 
lo integrarían Sonetadas (1974), Arboreros 
(1974), Cantaletas (1990), Sonsonetes (1992), 
Los negros no somos blancos (1996), El pie 
forzado (1998), Puro cuento (1998) y Paso 
redoblado (2002). Textos suyos pueden 
apreciarse en diversas publicaciones periódicas 
como Verdad del Pueblo o Chincha ‘92; y en 
las últimas muestras y antologías locales, 
tales como Poesía (2003), El festín del Jaguar 
(2014) o Un fulgor en las tinieblas (2018).

Con respecto a su labor decimística —
aspecto que nos ocupa en esta oportunidad— 
podemos subrayar esa estrecha relación entre 
yo poético y autor. Si bien esto último es 
difícil de corroborarse, a menos que lo señale 
el propio artista, es siempre una constante 
encontrar indicios dentro de su propia obra. 
Y ante la pregunta ¿qué es lo más resaltante 
en la poética de Rosas? Nos sentimos tentados 
a decir que será, en definitiva, su palabra 
franca cargada de poderosa sentencia. Pero 
esta observación no responde a un aspecto 
gratuito, mucho menos impostado, sino a 
un rasgo muy marcado en su personalidad. 
Alcantará, por ejemplo, resaltará su sensatez, 
y Díaz Flores, su acento juicioso.7 En el caso 
de Víctor Campos Ñique, periodista y amigo 
entrañable del poeta, se destacará esa relación 
tan estrecha que veníamos anunciando:

Recuerdo que cuando de improviso nos encontrá-
bamos en una calle de nuestra querida Chincha, la 
tertulia se volvía tan interesante que perdíamos la 
noción del tiempo; pero más cuando se trataba de 
dar sugerencias o algún consejo: apelaba a los ver-
sos de uno de sus hermosos e innúmeros poemas 
inéditos. En su creación siempre introducía algu-
na moraleja o apotegma que invitaba a la reflexión 
(Citado en Salazar, 2014: 133).

Como se verá, Rosas “apelaba” a sus versos 
y conversaba a través de ellos; no representaban, 
en ningún modo, un mero decir, sino un 
afortunado vehículo de ideas. “La gran literatura 
no es más que lenguaje cargado de sentido”, 
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decía Pound (2000: 43). Y Rosas, al igual que 
el gran maestro norteamericano, entendía que 
todo discurso debía estar dirigido a la mejora 
del hombre como parte de su función social. 

Pero muchas de estas observaciones 
resultarían incongruentes si, al mismo 
tiempo, Rosas no hubiera dejado algún 
registro. En “Declaración Jurada”, por 
ejemplo, el poeta dirá: “Ahora entregado al 
verso, / orlado por la experiencia / no me 
amparo en la apariencia / para enfrentarme 
a lo adverso / Cuido mi propio universo / 
Sin descuidar la receta”. Podemos colegir, 
entonces, que el verso de Rosas está signado 
por la experiencia. Y desde allí elabora su 
discurso. Acertado o no, es su palabra la que 
nos convoca a un ejercicio de pensamiento; 
y siempre desde un yo humano, universal. 

Al inicio de estas líneas remarcamos la 
afrodescendencia de César Rosas Roque. Sin 
embargo, ello no se presenta en su literatura 
como un motivo urgente. El yo del autor, si 
bien afroperuano, consciente de su identidad 
—de allí su seudónimo “José Negro”—, ejerce 
su discurso desde un mestizaje evidente. Y las 
únicas veces que aludirá al sujeto afroperuano, 
lo hará de manera distante, incluso tangencial. 
Creemos que el tema reivindicativo, de 
visibilización o de resistencia, tan en boga 
en nuestros días, no pasa por sus intereses 
inmediatos: será lo humano en su amplitud 
—y cualquiera sea su sector— lo que lo exhorte 
a poetizar el mundo. “¿Los negros tenemos 
que hablar de los negros?”, se preguntaba José 
Campos Dávila en 2017.8 Pero esa pregunta 
queda sin respuesta en la obra de Rosas Roque. 

8  En una entrevista concedida a Carlos Hernando Castro, José Campos Dávila dirá: «Nosotros estamos 
planteando una propuesta filosófica un poco diferente; ya no encerrarnos en la negritud […] de 1936-1950, cuando 
se da el gran movimiento de las negritudes en Francia [que] fue un momento de reconocimiento: yo soy negro, quie-
ro que me reconozcan como negro, yo tengo una historia, yo soy de África; pero estoy aquí como peruano ahora. Ese 
fue el movimiento que nos llevó, incluso, a […] hacer actividades solamente para adquirir la ciudadanía peruana, 
ser parte de todo este conglomerado llamado país. Pero al pasar de los años, el siglo XXI, la globalización, implica 
una nueva propuesta. Hay que mirar las cosas, no por el color de la piel, sino más bien ir viendo la globalización, la 
participación de todos. Entonces planteo las «tigritudes», una teoría sin tesis cogida de Wole Soyinka, premio nobel 
de Literatura, [donde] la situación ya no hay que verla desde el punto pigmentológico ni regional ni lugareño, sino 
hay que verlo como sentido de país, de peruanidad, un entorno social global. Yo soy descendiente de africanos, pero 
no puedo ser mitad afro, mitad peruano: quiero que me traten como negro peruano; desde mi peruanidad quiero 
que se vea mi situación» (La cartelera, 24 de mayo de 2017).

Dicho esto, quisiéramos situar ahora 
nuestra atención en dos décimas que, estamos 
seguros, ayudarán a corroborar la importancia 
de su autor. La primera de ellas se titula 
«Como se labra la roca».

DE LA SUERTE QUE NOS TOCA
NO NOS PODREMOS QUEJAR
SI LA SUPIMOS LABRAR
COMO SE LABRA LA ROCA.

Nos dicen que somos dueños
de nuestro propio destino,
por eso es que en el camino
voy desatando mis sueños;
de modo que mis empeños
no se queden en la boca.
COMO SE LABRA LA ROCA
SI LA SUPIMOS LABRAR
NO NOS PODREMOS QUEJAR
DE LA SUERTE QUE NOS TOCA.

Por más larga la distancia
si queremos recorrerla,
para acariciar la perla
no nos demos a vacancia,
si es justa nuestra elegancia
nadie la podrá quebrar.
SI LA SUPIMOS LABRAR
COMO SE LABRA LA ROCA
DE LA SUERTE QUE NOS TOCA
NO NOS PODREMOS QUEJAR.

Sabemos que por encargo
a veces nos empeñamos
en negar eso que hablamos
con promesa a nuestro cargo
el camino se hará largo
si no sabemos andar…
NO NOS PODREMOS QUEJAR



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

16

DE LA SUERTE QUE NOS TOCA
COMO SE LABRA LA ROCA
SI LA SUPIMOS LABRAR.

Cuando hablamos del futuro
pensamos que es muy distante,
resulta que en el instante
el presente ya es maduro
y transponemos el muro
que a la vida nos enfoca.
DE LA SUERTE QUE NOS TOCA.
NO NOS PODREMOS QUEJAR,
SI LA SUPIMOS LABRAR
COMO SE LABRA LA ROCA…!

Una característica muy marcada de la 
décima es su aparente literalidad. Al mostrarse 
limpia la palabra, se corre el riesgo de perderse 
el eco connotativo en este difuso juego de 
reflejos, cerrando con ello la aventura hacia 
nuevos caminos. No obstante, siempre habrá 
más de una excepción que desmienta la regla; 
y en tal sentido, el análisis debe estar atento 
al constructo de mundo propuesto por el 
autor, para saber no solo lo que piensa, sino 
cómo lo vive en función de su medio social.

En el caso que nos convoca, el autor 
entiende que la vida es forja continua y que 
esta solo develará sus misterios a quienes la 
sepan labrar. Para ello será necesario conocer 
el oficio —oficio de vivir, como diría Pavese—, 
que es, a su vez, conocimiento, acción, técnica 
y voluntad. No es la vida, de ningún modo, 
un tanteo ciego, un caminar errante, sino un 
ejercicio consciente y deliberado. Y el autor 
encontrará en la imagen de la roca la metáfora 
perfecta para apelar a un conocimiento 
profundo de las cosas. La “roca” propone, 
además, una conjunción de significados en 
cuanto a composición y forma. La vida se 
compone de momentos, como de cristales la 
roca; y en cuanto “dura”, esta va formando una 

9  La literatura al respecto es copiosa: “A la concurrencia, muy numerosa por cierto, la atendían con un 
almuerzo delicadamente servido en una mesa grande apegada al poyo. Los padrinos eran atendidos en otra mesa 
preparada especialmente con mantel grande adornado con flores” (Pachas Torres, 1998: 113). «Luego pasarán a la 
mesa donde se comerá y tomará abundantemente, cuidando de guardar estómago para la segunda parte. Casi al 
terminar la primera mesa ‘de honor’, saldrá con una amplia fuente cubierta por un fino mantel o servilleta blanca” 
(Cánepa, 1984: 195).

corteza que es, a su vez, soporte y valor de toda 
vida. De saberse estas dinámicas, la persona 
reducirá desasosiegos. Esta es la esperanza de 
su glosa. Y las estrofas, como un eco punzante, 
continuo, darán desarrollo a toda esta línea 
de ideas remarcando la vida como promesa, 
pero también como preparación constante. 

En una segunda décima, titulada 
“Discurso”, el autor describirá una situación 
muy particular en la tradición chinchana: “la 
mesa”. Y al igual que en el texto anterior, el 
autor se apoyará en un significante para así 
desarrollar toda una serie de ideas: la potencia 
del discurso escritural ante el quehacer 
oratorio, las limitaciones y caracteres propios 
de cada ser, el silencio como elemento necesario 
para la creación, el discurso como medio 
de propagación de falsedades y vilezas, etc. 

Pero volviendo al significante “mesa”, 
debemos decir que esta adquiere, al menos para 
el caso chinchano, una connotación especial. Y 
es que la mesa9 refiere a un espacio celebratorio, 
donde familiares y amigos cercanos se unen 
para compartir la alegría de los homenajeados 
o celebrantes. Desde ese lugar preferencial y 
exclusivo —al cual se accede solo por invitación 
expresa— se les otorga el derecho a hablar, no 
de manera soterrada, sino pública; y ejercer 
ese derecho implica tener un cierto dominio 
oratorio, lo cual intimida a más de uno si no 
se cuenta con la debida experiencia. Desde esa 
circunstancia, el autor se permite desarrollar 
sus parlamentos y resaltar una característica 
muy propia: la de “tener la lengua tiesa”. 

POR TENER LA LENGUA TIESA
A DISCURSEAR NO HE VENIDO
PERO ESTOY AGRADECIDO
DE ESTAR PRESENTE EN LA MESA.
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I
No podría estar callado
si de una fiesta se trata
y a veces la suerte ingrata
me pone el “pico” amarrado.
Al negro nadie le ha dado
fama de tentar grandeza,
pero cuando a hablar empieza
nadie le cierra la boca,
ahí es que se equivoca
POR TENER LA LENGUA TIESA.

II
Mejor escribo en papel
cosas que el tiempo refleja
como preciosa conseja
que sabe a dorada miel.
De las décimas soy fiel
practicante convencido
que con su arte he podido
mi destino enderezar,
pero debo confesar
A DISCURSEAR NO HE VENIDO.

III
No nací para el discurso
ni fácil conversación,
mas si llega la ocasión
tengo que seguir el curso.
A veces este recurso
me mantiene socorrido
pues a la fiesta he venido
porque amistad se me ofrece:
a lo mejor no parece
PERO ESTOY AGRADECIDO.

IV
El discurso es de habladores
con palabras rimbombantes
en los precisos instantes
que hablen los grandes señores
Hablen los discutidores
que la lengua no les pesa:
para mí no hay más riqueza
que la salud y el amor
y agradezco el gran honor
DE ESTAR PRESENTE EN LA MESA.

10  “Agradecer la mesa: uso de la palabra que hacen los padrinos y dueños de casa en una fiesta, agradeciendo 
la atención brindada. Este acto se realiza después de consumidas las viandas y antes de retirar los platos de la mesa. 
Siempre se escuchará de boca de los padres el ‘disculpen por la pequeñez’ y el ofrecimiento que ‘para la próxima será 
mejor’” (Almeyda, 2015: 191).

En todo esto subyace una idea muy 
generalizada sobre el escritor como teniente de 
un dominio amplio sobre el lenguaje, pero se sabe 
que no siempre es así. Conocida es la confesión 
del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti cuando, 
al recibir el Premio Cervantes en 1980, dijera: 

Yo nunca he sabido hablar ni bien ni regular. 
La elocuencia, atributo muy hispánico, me ha 
sido vedada. Hablo mal en privado, por eso 
hablo poco en las pequeñas reuniones de ami-
gos, y hablo peor en público, por lo cual se-
ría mejor para ustedes que no les dijera nada 
(Onetti, 1980). 

Si bien este caso resulta anecdótico en un 
escritor, es de lo más natural y comprensible en 
una persona fuera del ámbito literario. Pero no 
por comprensible será menos angustiosa. Hay 
toda una literatura alrededor de la glosofobia 
que bien valdría la pena revisar. En cuanto a la 
figura de Rosas Roque, él mismo se mostraba 
renuente al discurso público. Se sabe que, a 
diferencia de sus compañeros, nunca aprendió 
a declamar y que otros eran los encargados de 
dar lectura a sus versos (Vela, 2005: 34). Todo 
ello nos revela sus marcadas limitaciones y esa 
postura distante frente al hecho de “agradecer 
la mesa”.10 Ciertamente, el “discursear” no fue 
su mayor atributo: lo suyo fue la escritura, 
donde compartió y reescribió su mundo 
con audacia, sapiencia y soltura en favor del 
amor. Es allí, en la intimidad, en el sosiego, 
que su talante se pone de pie y aconseja. Lo 
demás será considerado como ejercicio de 
“señores habladores”, provistos de “palabras 
rimbombantes”, ligeras en cuanto a praxis y 
verdad. 

Como se verá, son en ciertos significantes 
en los que se apoya Rosas para desarrollar 
sus ideas y compartir sus connotaciones. 
Como todo maestro popular, deja en 
manos del interlocutor que este proyecte 
sus propias conclusiones. El poder de la 
palabra de Rosas no se solaza en la alegoría, 
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sino en la palabra limpia, cotidiana y 
primordial. Su obra no fabula ni ficciona, 
es simple testimonio vital; y a pesar de las 
coyunturas nada extraordinarias, sabe resaltar 
una enseñanza en medio de su simpleza. 

La producción de César Rosas Roque, 
signada por la ingratitud del anonimato, se 
mantiene vigente por el rechazo a la palabra 
gaseosa, vacía y superficial. Creemos que el gran 
acopio de su obra representa todavía una de 
nuestras más significativas tareas pendientes.
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Huachanaco: canto de carnaval de herencia 
afrodescendiente en San José y Chule - Camaná

Milagros Carazas Salcedo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen: El área de investigación se ubica en San José y Chule, en la provincia de Camaná, en el 
departamento de Arequipa. Este artículo describe cómo se desarrolla el carnaval en dicha zona y se 
analiza los huachanacos. Estos cantos de carnaval, de herencia afrodescendiente, se caracterizan por ser 
anónimos, colectivos y populares, ya que están hechos para el contrapunto y el desafío de pares y bandos. 

Palabras clave: carnaval; huachanaco; copla; tradición oral y musical

Abstract: The study area is located in San Jose and Chule, in Camana (Arequipa). This article describes the 
Carnival in this area and analyzes the lyrics of the Huachanaco. These carnival songs, as an afroperuvian 
heritage, are annonymus, colective and popular. Also they are made for the oral competition between 
two rivals. 

Keywords: carnival; huachanaco; copla; oral and music tradition

Una de las festividades de mayor atractivo 
turístico en Camaná1 es el carnaval en verano, 
pero lo más memorable es la práctica de los 
huachanacos. Aunque la etimología de este 
vocablo aún no se puede precisar, este alude 
a una cuarteta octosílaba que se canta con 
mucha algarabía como parte de la tradición 
local. La particularidad de este género es que 
es producto del sincretismo cultural y artístico 
entre lo afroperuano, lo andino y lo hispánico. 
En un principio, los huachanacos fueron 
cantados por los negros y, luego, esta práctica 
se extendió al resto de la población camaneja. 

La fiesta llega a su mayor intensidad cuando 
se realiza el contrapunto de huachanacos 
entre las delegaciones de San José y Chule. El 
objetivo de este artículo es describir y analizar 
esta práctica cultural de la costa sur del país, 

1  Es capital del distrito y provincia homónimos en el departamento de Arequipa. La provincia tiene al-
rededor de 59 370 habitantes; en cambio, el distrito tiene 13 367 habitantes, según el censo de 2017. Durante la 
Colonia, de acuerdo a la estadística del Archivo de Indias, hecha en 1795, se anota que la población de la provincia 
de Camaná ascendía a 10 203 habitantes, de los cuales 1 747 era gente de color libre (939 varones y 808 mujeres) y 
1 087 eran esclavos (500 hombres y 587 mujeres).

2  Según el DRAE, es un vocablo que, etimológicamente, procede del italiano carnevale que significa ‘carne’. 
En el pasado, esta celebración se denominaba “Carnestolendas” y, en España, “Antruejo”.

pues considero que la tradición oral y musical 
de nuestras comunidades afroperuanas 
merece mayor atención. De modo que, en 
los siguientes párrafos, haré una reseña del 
carnaval en el contexto peruano, y luego  
daré paso a una lectura interpretativa de los 
huachanacos de esta zona.

El carnaval2 es una fiesta popular que se 
celebra en los días previos a la Cuaresma 
cristiana, con muchísima algarabía, bailes, 
comparsas, mascaradas, etc. Tiene un carácter 
universal de renovación y liberación. Mijail 
Bajtín (1988) es quien más ha mostrado 
interés por la cultura popular de la Edad 
Media y el Renacimiento europeo, siendo 
una de sus múltiples manifestaciones los 
festejos carnavalescos. A estos los considera 
una forma ritual y de espectáculo, también 
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como un juego, una parodia de la vida 
ordinaria, como un “mundo al revés”, cuyo 
principio fundamental es la risa. De ahí que 
la cultura cómica popular se caracterice 
por las permutaciones, las inversiones, 
las degradaciones, las contradicciones, lo 
grotesco, la corporeidad, las formas verbales 
imprecativas, etc. En suma, es infinita y 
heterogénea en sus manifestaciones, pero con 
una ideología, una concepción del mundo y 
un valor estético único.

En España, Julio Caro Baroja (2006) 
considera que el carnaval es un hecho histórico 
con un contenido social y religioso definido. 
Es una fiesta que se distingue por una serie 
de actos, de alegría y confusión, en el que el 
orden normal de las cosas está invertido. Por 
eso, es un tiempo de cierta permisibilidad en 
el cual ocurre el juego con agua y jeringazos, el 
manteamiento y persecución de los animales, el 
ruido de bramaderas y zumberas, los agravios 
y escándalos, las inversiones, etc. Estos excesos 
son posibles porque, durante el carnaval, se da 
rienda suelta a los instintos. Es como si dentro 
del desequilibrio se buscara el equilibrio social.

En el contexto peruano, el carnaval ha sido 
analizado desde las ciencias sociales. Rolando 
Rojas (2005) se preocupó del carnaval en Lima 
durante la República. Desde esta perspectiva 
histórica, existen dos momentos muy concretos: 
el periodo entre 1822 y 1879, en que esta fiesta 
popular es proscrita y criticada por las élites 
limeñas; en cambio, en el periodo entre 1880 
y 1922, después de la Guerra del Pacífico, se 
observa la modernización y oficialización del 
carnaval, cuando el componente popular gana 
para sí los espacios públicos en un intento por 
reivindicar esta fiesta.

En cuanto al carnaval en los Andes, 
Chalena Vásquez y Abilio Vergara (1988: 387) 
han logrado un aporte muy valioso desde 
la musicología. Ellos describen con mucho 
detalle el carnaval en Ayacucho. Ofrecen 
abundante información sobre las letras de 
canciones, el sacha-kuchuy (el cortamonte), la 

música, la comparsa, la danza y el teatro que se 
desarrollan con motivo de esta fiesta. Destacan 
que, por ejemplo, existe el warakanakuy, “el 
duelo con waraka, azotándose las piernas u 
otra parte del cuerpo”, y el tratanakuy, el “duelo 
verbal o contrapunto de cantantes, en el que 
se destacan los defectos del contrincante o se 
improvisan insultos de manera muy ingeniosa”. 
La ocurrencia de estas prácticas competitivas 
se explica porque el carnaval es un baile de 
solteros y está relacionado con la fertilidad.  

Basándose en la antropología, María 
Eugenia Ulfe (2001) ha estudiado los 
carnavales andinos, urbanos y rurales, 
así como sus variantes en las regiones de 
Ayacucho, Apurímac y Huancavelica, entre 
1995 y 1998. Describe y analiza el género 
musical del pum pin, las prácticas del 
pulseo (o lucha) y el ceqollo (o latigueo), las 
inversiones (urbanas, sociales y de género) 
y las competencias ecuestres de solteros. En 
definitiva, en el carnaval de las comunidades, 
se puede apreciar el dualismo andino y cómo 
se manifiestan las identidades locales.  

Gracias a la crónica periodística del 
profesor Juan Donaire Vizarreta, se conserva 
la descripción del carnaval en la costa sur. Se 
trata del libro Campiña iqueña, publicado por 
primera vez en 1941, al que le siguieron otros 
artículos sobre costumbres, que aparecieron 
en el Suplemento Dominical de El Comercio 
en la década del cincuenta. Hay dos textos del 
libro que llaman la atención, “El carnaval” y 
“La yunsa”. En el primero, se detalla cómo se 
celebra esta fiesta en Ica y sus alrededores, con 
un desfile de enmascarados, polvos y mixturas; 
el juego con agua e incluso el lanzamiento de 
los festejantes a la acequia; el baile social en 
la noche, con vitrola, guitarra y cajón, en los 
que no dejan de faltar las serpentinas y los 
chisguetes de éter fragancioso. De modo que 
el Miércoles de Ceniza se realiza el desfile 
final, la lectura del testimonio y el entierro 
del Ño Carnavalón. En el segundo texto, se 
lleva a cabo la descripción pormenorizada 
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del cortamonte o baile de parejas, alrededor 
de un árbol de sauce, el que es adornado 
con banderas, flores, frutas, pan y cadenetas, 
todo ello al ritmo del cajón y la guitarra, 
mientras se entonan cantos y se repite en coro 
“Huanchi hualito, huanchi hualó”.3 Desde mi 
punto de vista, este canto del carnaval rural, 
improvisado y satírico, es de lo más llamativo. 

De otro lado, Hérald Fuentes Pastor (2017) 
se ha dedicado al estudio del carnaval en el 
departamento de Arequipa, sobre todo en 
el siglo XX. El estudio abunda en recortes 
periodísticos, programas, publicidad de la 
época y fotografías. Se destaca la abundancia 
de recursos y el espectáculo que se ofrecía al 
público, por medio de los concursos de reinas, 
los desfiles de las comparsas, los juegos de agua 
y talco, el uso de disfraces y demás actividades 
que se llevaban a cabo por entonces. Aunque 
el joven historiador se ha centrado en el 
carnaval urbano, que se presentaba a veces 
violento, proporciona alguna información 
de la celebración de esta fiesta en las zonas 
rurales, la que se caracteriza por ser intimista, 
familiar, espontánea, con recursos menores y 
relacionada con la actividad agrícola. 

Considerando lo anterior, cabe la pregunta 
de cómo era el carnaval en las zonas rurales 
más alejadas de la ciudad arequipeña; 
por ejemplo, en la provincia costeña de 
Camaná. En dicha zona, el huachanaco es 
la expresión creativa más atrayente, aunque 
no de las más investigadas; es anónimo y 

3  El estadounidense William Tompkins, en Las tradiciones musicales de los negros de la costa del Perú (Lima: 
UNMSM, 2011), recoge algunos cantos en El Guayabo, distrito de El Carmen, en la provincia de Chincha, entre 
1975 y 1976. Sostiene que se trata de cuartetas humorísticas e improvisadas, que pertenecen al repertorio tradicional 
de dicha comunidad y se diferencian, en la letra del estribillo ligeramente, con los cantados en Ica, Cañete y Lima. 
En cambio, en Escritura y performance en los decimistas de hoy (Lima: UNMSM, 2014), Octavio Santa Cruz sostiene 
que es una expresión sincrética andino-costeña, en la que prevalece la característica antífona afroide solista-coro en 
el estribillo. Faltaría investigar más sobre este tema.

4  Es una canción de competencia de cuatro versos octosílabos con rima asonante abcb, muy difundida en 
los departamentos de Tumbes, Lambayeque y Piura. El máximo exponente de la cumanana ha sido Fernando Ba-
rranzuela (1933-2017), quien publicó Historia de Yapatera (2007). Ver Carazas (2017).

5  La copla cajamarquina está compuesta por una estrofa de cuatro versos octosílabos y rima consonante 
o asonante. Vale la pena recordar que Miguel Ángel Silva Rubio (1931-2010), más conocido como indio Mayta, ha 
sido su máximo exponente y gran difusor.

se actualiza en el carnaval entre febrero y 
marzo. Estructuralmente, se trata de versos 
de arte menor, casi siempre acompañados 
de algún estribillo. Funciona muy bien para 
el contrapunto y el desafío, ya sea entre dos 
ejecutantes o dos bandos, aunque se diferencian 
por la tonada y su contenido temático. Me 
interesa ahondar en el carnaval en la zona, así 
como analizar el huachanaco. Espero que esta 
entrega incentive a otros investigadores para 
tratar este tema, de manera interdisciplinaria 
con ayuda de la antropología y la musicología. 

En los siguientes párrafos, intentaré 
responder las siguientes preguntas: ¿Cómo 
era el carnaval en la costa sur? ¿Cuáles son los 
géneros literario-musicales que se relacionan 
con el carnaval? ¿Qué son los huachanacos? 

Como parte de la tradición oral y musical 
de la costa peruana, destaco que, en el norte, se 
practica la cumanana (en Tumbes, Lambayeque 
y Piura); en cambio, en el sur, se prefiere el 
huanchihualito (en Cañete, Chincha e Ica) o 
el huachanaco (tan conocido en Camaná hasta 
el día de hoy). Estos géneros están vinculados 
por el carnaval y también entre sí, sobre todo 
la cumanana4 y el huachanaco. En realidad, 
estos dos últimos son versiones de la copla, 
como la que se canta en Cajamarca,5 pero 
con diferente nombre y tonada. Por ello, no 
ha de ser extraño comprobar que una estrofa 
completa (o algunos versos) presenta versiones 
similares en otro contexto. Una copla cantada 
en Cajamarca es repetida como cumanana en 
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Piura o como huachanaco en Camaná.6 Lo 
anterior nos lleva a afirmar que es itinerante 
y de fácil adaptación, pero ¿qué es una copla 
con exactitud?

Según Rudolf Baehr (1984: 245), la copla, 
también llamada cuarteta asonantada, es “una 
estrofa isométrica de versos de ocho o menos 
sílabas, que en los pares tiene asonancia, 
quedando los impares sin correspondencia en 
la rima”; de modo que la distribución de su 
rima es abcb. Dicha copla popular, herencia 
del romancero español, se caracteriza por 
ser anónima y colectiva, cargada de humor 
e ironía, por lo que ha sido ideal para el 
contrapunto y el desafío entre pares o bandos, 
así como en el enamoramiento de la pareja. 

Para María Eduarda Mirande (1999: 87), 
se advierte la presencia de un binarismo 
estructural en la copla; es decir, los dos primeros 
versos tienen “una relación de tensión-
distensión con los dos versos restantes”. Así, 
entre ambos términos se establece un diálogo, 
que es a su vez la proyección de todo acto 
comunicativo. Hay una tendencia al uso de las 
repeticiones, el paralelismo, la comparación, 
la antítesis, etc. 

Como ya adelanté, el huachanaco7 resulta 
emparentado con la copla. Uno de los 
primeros investigadores que se preocupó por  

6  José María Morante (1956) publicó el siguiente huachanaco: “El anillo que me diste / Fue de vidrio y se 
quebró / El amor que yo te tuve / Fue de agua y se derramó” (37). Rogger Ravines, en su artículo “Cancionero po-
pular cajamarquino”, que apareció en Folklore Americano N° 16 en 1970, recoge esta otra versión: “El anillo que me 
diste / fue de vidrio y se quebró; / el amor que me juraste / fue poquito y se acabó” (177). Además, Ravines demuestra 
que estos versos tienen otras variantes en Argentina y Uruguay. He de indicar que aparecen otras versiones en las 
recopilaciones contemporáneas de Alberto Alarcón, en El canto de la Achupalla. La cumanana en el Departamento de 
Piura (Lima: Lluvia Editores, 1992) y César Paredes Canto, en Coplas de Cajamarca. Expresión de su carnaval (Lima: 
Universidad Alas Peruanas, 2013). Lo que confirma, una vez más, la pervivencia de la poesía oral en el espacio y el 
tiempo.

7  Se ha especulado que este término procede del quechua huacha, que es ‘huérfano’, y naco que significa 
‘pequeño’ en aimara. Esto es debatible dado que Clodoaldo Soto Cruz apunta que wakcha es ‘huérfano’ o ‘pobre’, 
en su Diccionario Quechua Ayacucho – Chanca (Lima: Ministerio de Educación, 1976); en cambio, jisk´a es ‘pe-
queño’, de acuerdo al destacado lingüista y docente sanmarquino Felipe Huayhua Pari, en su Diccionario Bilingüe 
Aimara – Castellano Castellano – Aimara (Lima: UNMSM, 2009). Considerando lo anterior, más bien, arriesgaría 
a proponer que huachanaco está más próximo al vocablo quechua cusqueño huacyanacuni que significa ‘llamarse 
injuriosamente el uno al otro o injuriarse de palabra’, según anota Diego González Holguín, en su Vocabulario de la 
Lengua General de Todo el Perú llamada Lengua Qquichua o del Inca (Lima: UNMSM, 1608/1989). Incluso, Antonio 
Cusihuamán explica que el término wahachacuy se entiende como ‘insultar’ y wahay significa ‘llamar para que una 
persona escuche’, en su Diccionario Quechua Cuzco – Collao (Lima: Ministerio de Educación, 1976). En definitiva, 
se señala el proceso de comunicación y el contrapunto elevado de tono, a veces, entre dos o más locutores. 

esta forma poética-musical fue José María 
Morante, quien publicó un breve artículo en 
los Archivos Peruanos de Folklore en 1956. Se 
trata de un texto que, inicialmente, describe la 
historia y la geografía de Camaná, para luego 
centrarse en las “canciones” de este pueblo. En 
esta entrega aparecen 197 huachanacos. Dos 
de sus alumnos recopilaron los textos en el 
Monte, el Cardo, la Pampa, San José, Chule y 
Pucchum en 1954. 

Me parece oportuno detenerse en algunos 
datos y reflexiones que hace el autor. En 
principio, Morante (1956: 30-31) señala que: 
1) estos cantos se realizan con motivo de la 
fiesta del “Carnestolendas”; de modo que 
grupos de hombres y mujeres “bajan de San 
Gregorio a San Jacinto o del Cardo a San 
José o al Monte o a la Pampa y Guarangal o 
viceversa”; 2) los “visitantes” y los “vecinos” se 
reúnen en una calle del pueblo o una casa para 
confraternizar y llevar a cabo el contrapunto; 3) 
el huachanaco es acompañado por una “música 
monótona”; 4) su contenido temático es pícaro, 
satírico, insultativo o amenazante; 5) hay una 
influencia negativa de la radio que contribuye 
a su alteración; 6) algunas letras provienen 
de canciones de Argentina y Colombia; y 7) 
estas canciones “van desapareciendo”. Aunque 
este comentario final resulta pesimista, el 
huachanaco goza de buena salud hoy.
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 Al cabo de varios años, Morante publica 
un voluminoso libro, de más de setecientas 
páginas, titulado Monografía de Camaná (1965), 
cuyo contenido abarcador describe la historia, 
la geografía, la topografía, la economía, etc., 
pero lo más aleccionador es que, en el capítulo 
dedicado al folklore, se reproduce el contenido 
del artículo y se incluyen 400 huachanacos o 
“composiciones en verso” (483). 

Este valioso corpus es el que llama mi 
atención en esta oportunidad. En una lectura 
inicial observo, en el plano de la expresión, lo 
siguiente: 1) el huachanaco se canta únicamente 
en español; 2) formalmente, se relaciona con 
la copla, porque está compuesto de una estrofa 
de cuatro versos octosílabos, cuya distribución 
de la rima es abcb, sea asonante o consonante; 
3) en el análisis silábico, aparece la sinalefa; 
4) se tiende al uso de figuras literarias como 
la anáfora, la metáfora, el símil, la hipérbole, 
la antítesis, la repetición, entre otras; 5) se 
prefiere el uso de conjunciones o locuciones 
adversativas, causales, continuativas, de 
consecuencia (pero, porque, aunque, cuando).

En cuanto al plano del contenido, el 
huachanaco se presenta en primera, segunda 
y tercera persona gramatical. En primer lugar, 
se plantea una relación comunicativa entre un 
locutor en primera persona (Yo) que se dirige 
a un alocutario en segunda persona (Tú). Esto 
ocurre en los huachanacos de engalanamiento 
o coquetería y en los huachanacos de 
instigamiento o satíricos, en términos del 
profesor Lázaro Quispe (2009). El primer grupo 
se usa para el enamoramiento. El locutor se 
dirige a la amada. Son comunes las metáforas, 

8  Estos versos provienen del huaino “Negrita flor de canela”, recopilado por Raúl Castillo Gamarra, en su 
libro Así canta Puno (Arequipa: Publi Liber, 1988). En este caso, el huachanaco camanejo coincide exactamente con 
la segunda estrofa.

9  Existe esta antigua versión: “Dame tu mano, paloma, / para subir a tu nido; / que he sabido qu’estás sola / 
y quiero dormir contigo” (150), que ha sido recogida en Colombia hacia 1930, y aparece en El cancionero de Antio-
quia, de Antonio José Retrepo (Caracas: Fundación Editorial el perro y la rana, 2007). En Morropón, otra variante 
ha sido recopilada por Alberto Alarcón (1992), que dice así: “Paloma, dame tu mano / para subir a tu nido, / anoche 
dormiste sola, / ahora dormirás conmigo” (75).

10  Una antigua versión es: “Cuando un pobre está queriendo / y un rico se le atraviesa / al rico también le 
cabe / su buen palo en la cabeza” (108), recogida en Colombia, en 1930, por Antonio José Retrepo (2007).

los diminutivos y las comparaciones. Valga, 
para muestra, estos ejemplos:

Negrita flor de canela8

ojitos de filigrana
prima hermana de la luna
lucero de la mañana 

(Morante, 1965: 503).
 
Dame tu mano paloma
para subir a tu nido,
si anoche dormiste sola
ahora dormirás conmigo 

(Morante, 1965: 498).9

Del segundo grupo, llaman la atención es-
tos versos en tono de desafío:

De cochinos de tu clase
tengo una bodega llena
el que los quiera comprar
a medio doy la docena 

(Morante, 1965: 499).

Calla burro no rebuznes
que te tengo que ensillar
tengo las espuelas listas
para romperte el hijar 

(Morante, 1965: 497).

En segundo lugar, cuando los versos son 
en tercera persona, estos logran elevarse a una 
reflexión sobre el amor, la pobreza, la solida-
ridad, la vida, etc. Sin duda, son los que mejor 
expresan la sabiduría popular. Por ejemplo:

Cuando el pobre está queriendo
y el rico se le atraviesa
el pobre sale pa’fuera
rascándose la cabeza 

(Morante, 1965: 505).10
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Pagar bien con un bien
no se ha visto todavía
pagar bien con un mal
se ha visto toda la vida 

(Morante, 1965: 524).

La reflexión de un evento puede presentar-
se también en primera persona. 

Al tirarme un trompezón
todo el mundo se admiró.
Otros trompiezan y caen
¿Cómo no me admiro yo? 

(Morante, 1965: 496).11 

De tener y haber tenido
Provienen bienes y males
ayer tuve y hoy no tengo
ayer fui y hoy soy nadie 

(Morante, 1965: 510).

En menor medida, hay también versos 
que critican la situación social y la explota-
ción del trabajador del campo en dicha región.

Por trabajar en Pucchum
pienso, cabilo y discurro
de qué me sirve el trabajo
si el caporal es un burro 

(Morante, 1965: 513).

De dos años de servicio
qué cosa has sacado
un pantalón todo viejo
y un capote remendado 

(Morante, 1965: 499).

Otro aspecto bastante aleccionador es la 
presencia de la mujer afrodescendiente como 
tema central de un conjunto de huachanacos. 
En primer lugar, el locutor en segunda persona 
intenta establecer un diálogo o cierta proximidad 
con la mujer a quien van dirigidos los versos con 
ánimo de establecer una relación amorosa. El 
enamorado pide, ruega y, a veces, suplica. Estos 
actos de habla son de los más frecuentes. Veamos:

11  Estos versos coinciden con la primera estrofa de un huaino recopilado por Luis Llerena en su libro Los 
arrieros de Chuquibamba sus cantares, mitos y leyendas (Lima: USMP, 2011), a saber: “Por un tropezón que di / Todo 
el mundo se admiró / Todos tropiezan y caen / Cómo no me admiro yo” (221). Esto revela el intercambio musical 
entre ambas localidades, Camaná y Chuquibamba, esta última ubicada en la sierra arequipeña.

Ven que te quiero negrita
y mi amor te solicita
ven que te quiero alcanzar
amorosa palomita 

(Morante, 1965: 500).

Dame un beso negrita
que quiero probar mi suerte
si el beso tiene sabor
tuyo seré hasta la muerte 

(Morante 1965: 505).

Negrita color de aroma
con tu pelito enconvado
pregunto quién es tu dueño
para ser tu enamorado 

(Morante, 1965: 507).

En segundo lugar, se trata de un locutor 
en primera persona que describe algún rasgo 
de la pareja con ayuda de metáforas o símiles. 
Se observa que, para nombrar a la amada, se 
suele usar el diminutivo e incluso el posesivo 
(“mi”). Casi siempre el locutor se dirige a ella 
para elogiar su belleza o alguna cualidad. La 
corporeidad de la mujer, en relación con la 
naturaleza, es aludida también en estos versos. 
Por ejemplo:

Qué es aquello que relumbra
trasito de aquellas peñas,
son los ojos de mi negra
que me están haciendo señas 

(Morante, 1965: 490).

De la toma sale el agua
del agua los caracoles
de la boca de mi negra
salen las buenas razones 

(Morante, 1965: 491).

Negrita vamos al puerto
allí nos abrazaremos
tu cuerpo será la lancha
mis brazos serán los remos 

(Morante, 1965: 503).
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En tercer lugar, se aprecia un locutor que 
describe una relación afectada por el distan-
ciamiento o la incomunicación. La amada es 
esquiva o está ausente. Ese es el caso de los 
siguientes versos:

Cuando la mula se empaca
ya no quiere caminar,
cuando mi negra se enoja
no me quiere saludar 

(Morante, 1965: 508).

De San Gregorio pa’bajo
a la boca del Chillón
dónde estará mi negrita
buscando mi corazón 

(Morante, 1965: 518).

Anoche soñaba yo
que dos negras me mataban
eran los ojos de mi negra
que enojados me miraban 

(Morante, 1965: 523).

Por otro lado, Rudy Salazar Carnero 
(2010) se ha dedicado a investigar la historia 
de Camaná en el siglo XX. Entre otros temas, 
la serie monográfica Remembranzas recoge 
información sobre el carnaval durante las 
décadas del cuarenta y cincuenta. Basándose 
en la historiografía local y en las entrevistas a 
los más ancianos de la zona, concluye que la 
tradición de los huachanacos se realizaba con 
el acompañamiento de guitarra en el mes de 
febrero, cuando grupos de jóvenes de 20 o 30 
personas visitaban otros poblados durante la 
noche. El coloquio entre bandos se solía hacer 
en alguna esquina y duraba unas cuantas 
horas. Podía finalizar el “careo” de manera 
fraterna o a golpes, ya que el repertorio de 
huachanacos podía ser ofensivo y provocativo, 
llegando a la agresión verbal. Existían grupos 
de San Pancho, Uchumayo, el fundo Matuaré, 
el Monte, el Cardo, Chule, San José y la Pampa. 
Con nostalgia, Salazar Carnero enumera los 
integrantes de cada grupo según el pueblo.

12  Es la capital del distrito de Mariscal Cáceres. Está ubicada a 16 m. s. n. m. Según el censo de 2017, San 
José tiene una población de 1 090 habitantes (556 hombres y 364 mujeres).

El profesor Percy Gallegos Melgar (2009) 
es quien propone una clasificación bastante 
didáctica. Considerando el contenido de la 
letra, el huachanaco puede ser: a) cómico o 
humorístico, para hacer reír; b) lisuriento u 
ofensivo, usado con frecuencia en el “careo” entre 
bandos opuestos; c) romántico, dedicado a una 
dama; d) reflexivo, con intención filosófica; e) 
ecológico con mención de la fauna y la flora local; 
f) de doble sentido; g) histórico; y h) burlesco.

En la actualidad, ¿cómo es el carnaval en 
Camaná? ¿Qué se conserva de la tradición de los 
huachanacos? ¿Cómo es el contrapunto entre 
San José y Chule? ¿Quiénes son sus cultores? 
Respondo estas interrogantes en seguida.

El huachanaco es un género literario-musical 
producto de la creatividad de los pobladores 
de Camaná. Creo distinguir dos modalidades 
de ejecución, a saber: 1) el recitado por un 
intérprete, con el acompañamiento de cajón 
y guitarra, más dinámico, al ritmo del festejo; 
y 2) el coreado por varias personas, con el 
acompañamiento de guitarra en un ritmo más 
pausado. Puede estar presente en una reunión o 
fiesta familiar, en un encuentro competitivo de 
carácter demostrativo o en el “careo” entre dos 
bandos. Con el paso del tiempo, el huachanaco 
ha logrado mayor difusión y se da a conocer 
por los medios de comunicación y las redes 
sociales. Entre los cultores más destacados, 
están Óscar Orué Butrón (1934- ) y Augusto 
Aybar Rodríguez (1951- ), a quienes tuve la 
oportunidad de entrevistar.

Hoy en día, la tradición de los huachanacos 
alcanza su mayor apogeo en la celebración 
del carnaval en San José,12 una localidad que, 
históricamente, ha tenido mucha población 
afrodescendiente. Es aquí donde la festividad 
adquiere gran resonancia porque resulta ser 
parte del paquete turístico de verano; de modo 
que contribuye al aumento del comercio y 
la economía local, basada sobre todo en el 
cultivo de arroz, frejol, fruta y otros alimentos 
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de panllevar. El carnaval se lleva a cabo entre 
febrero y marzo, con la participación de los 
pobladores y las autoridades municipales. Entre 
las actividades se incluye, principalmente, la 
coronación de reinas, el juego con agua, el “careo” 
de los huachanacos, la lectura de los testamentos, 
la yunza y la quema del Ño-Carnavalón.

En el trabajo de campo pude asistir al 
contrapunto de huachanacos, entre hombres 
y mujeres, en el centro poblado de Chule, 
donde las hermanas Milagros y Pilar Prado 
Riega son las cultoras más connotadas de la 
zona. En aquella ocasión, se reunieron parti-
cipantes de diferentes edades; algunos sabían 
los versos de memoria, otros los tomaban de 
libretas y algunos los improvisaban, lo cual 
demuestra, según Paul Zumthor (1991), que 
en la performance de la poesía oral y musical 
importa mucho el saber-hacer y el saber-decir. 
De esa noche tan creativa, cito estos versos:

Hombres:
Soné que el mar me quemaba
¡Ay!, ya la despedida
Soné que la nieve ardía
¡Ay!, ya la suspendida
Y por soñar imposibles
¡Ay!, ya la despedida
Soñé que tú me querías
¡Ay! ya la suspendida.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya llegó el carnaval.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya se fue el carnaval.

Mujeres:
Qué bonita casa nueva13

¡Ay!, ya la despedida
Qué bonita posesión
¡Ay!, ya la suspendida
Qué bonita muchachita

13  Estos versos tienen variantes. Ver Alberto Alarcón (1992: 54), así como César Paredes (2013: 211).

¡Ay!, ya la despedida
Dueña de mi corazón
¡Ay!, ya la suspendida.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya llegó el carnaval.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya se fue el carnaval.

En este caso, los versos de la primera estrofa 
son cantados por un intérprete individual 
que da el pie. El resto de acompañantes, en 
conjunto, repite el estribillo final dos veces. 
En el presente, esta es la modalidad del 
huachanaco cantado. El acompañamiento se 
hace siempre con guitarra. El grupo celebra 
con aplausos y vivas al cantante principal, por 
su habilidad para saber escoger los versos más 
adecuados y su manera de responder al desafío. 

Según el cubano Fernando Ortiz (1985), 
los cantos del negro africano destacan por 
las formas interlocutorias y dialogísticas. 
Esto es, hay un solista que canta la antífona 
y otro cantor o un coro le responde, el que 
casi siempre repite lo dicho por el solista o 
un mismo estribillo varias veces. Como ya 
se ha podido apreciar, en el huachanaco, hay 
indudablemente ecos del canto antifonario 
africano en su composición y performance.

De otra parte, llegado el día, en San José se 
levanta un estrado provisional y las autoridades 
locales ocupan el lugar preferencial, así 
como los pobladores y visitantes se reúnen 
en los alrededores, al lado del parque. Cada 
agrupación recorre las calles, la banda toca 
marineras y huainos; los vecinos los reciben 
con serpentinas y espuma de carnaval. Ambos 
bandos, quizá cada uno de cincuenta o setenta 
personas, se encuentran frente a frente y 
empieza la competencia de baile entre las 
reinas, las viudas, los policías (con máscaras 
de gorila, pelucas variopintas y látigo), etc.
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En este caso particular, la presencia de 
las viudas (representadas por varones con 
pelucas coloridas, máscaras e indumentaria 
femenina) resulta una parte muy llamativa 
de este espectáculo, pero más del mundo 
al revés carnavalesco, en el que se pone en 
juego las inversiones. Según Viacheslav V. 
Ivanov (1991), el travestismo contribuye a 
neutralizar la oposición binaria masculino–
femenino, ya que se busca un equilibrio de 
contrarios binarios polares. En el carnaval de 
San José y Chule, las viudas (o, mejor dicho, 
los hombres que realizan una representación 
o teatralización), con su performance 
(movimientos exagerados, disfuerzos, 
corporeidad grotesca, risas en falsete, etc.) 
provocan la hilaridad del espectador. De 
aquella tarde, entre los versos cantados, cito 
finalmente los siguientes:

San José:
En nombre de Dios comienzo14

¡Ay!, ya la despedida
A pintar un ángel bello
¡Ay!, ya la suspendida
Desde las primeras cunas
¡Ay!, ya la despedida
Hasta el último cabello
¡Ay!, ya la suspendida.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya llegó el carnaval.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya se fue el carnaval.

Chule:
Una rosa se deshace
¡Ay!, ya la despedida
Un castillo se derrumba
¡Ay!, ya la suspendida

14  Los versos 1, 3, 5 y 7 coinciden con un canto de carnaval recopilado por William D. Tompkins (2011) en 
Chincha en 1976. Lo que demostraría los lazos culturales entre ambos departamentos (Ica y Arequipa). Del reper-
torio de Tompkins, reproduzco un fragmento de la versión de El Guayabo, que va como sigue: “En nombre de Dios 
comienzo / a pintar un ángel bello / huanchigualito huanchigualón / De la punta del pie / hasta el último cabello /  
huanchigualito huanchigualón” (172). 

Solo una amistad sincera
¡Ay!, ya la despedida
Se conserva hasta la tumba
¡Ay!, ya la suspendida.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya llegó el carnaval.

Flor de la amapolita
Tú me has de quitar la vida
Ya se fue el carnaval.

Janet Casaverde (1995: 114) sostiene que 
el canto colectivo de coplas, en este caso 
de huachanacos, es “un evento dinámico, 
interactivo y creativo que permite una 
verdadera polifonía social”. Por lo que se 
concluye que las poblaciones costeñas del sur 
del país, tales como San José y Chule, logran 
comunicar un sentimiento colectivo, además 
de una problemática social y una manera 
de entender el mundo, por medio de su rica 
herencia cultural y musical.

Para terminar, hago constar que, en La glo-
ria del piturrín y otros embrujos de amor (1985) 
de Gregorio Martínez, aparece curiosamente 
un huachanaco al inicio de la obra, después de 
las dedicatorias. El locutor se dirige a la amada. 

Qué linda que está la luna
que alumbra hasta el carrizal
ojitos de cañadulce
nunca te podré olvidar (1985: 7).

En el libro, se narra que, en el viaje por la 
costa, al pasar por Camaná, en el negocio de 
doña Corneja se cantan huachanacos.  Cito los 
que aparecen:

Hay ojos que da enojos
hay ojos que congracean
hay ojos que con mirar
consiguen lo que desean (1985: 75).
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Los dos últimos son muestras de la 
sabiduría popular; el locutor usa la segunda 
persona singular (tú), con el fin de criticar o 
aconsejar al oyente. 

Cambiaste oro por plata
el mar por una laguna
tú buscaste noche clara
y te encontraste con la oscura (1985: 75).

No te compres mula manca
pensando que sanará
si la que no es manca manquea
la manca cómo será (1985: 75).

Finalmente, se aprecia que estos versos dan 
cuenta otra vez de la creatividad lingüística y 
cultural de los pobladores de Camaná. En su 
momento, Martínez sabiamente lo destacó 
en su recordado libro, aunque para la crítica 
literaria local haya pasado casi desapercibida. 
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Resumen: En los años 70, se produce un giro en los estudios históricos del Perú. Si hasta ese momento 
la historia se enfocaba sobre todo en las acciones de los poderosos (presidentes, generales), luego va 
a aparecer una generación que se preocupará por los movimientos sociales. Un ejemplo de ello es el 
estudio de Wilfredo Kapsoli (1975) sobre las rebeliones de esclavos en el Perú. En el presente ensayo, 
pretendemos demostrar cómo se construye la memoria colectiva, así como la diferencia entre su 
contenido mítico frente el “científico” del relato histórico. Para ello, nos apoyamos en las investigaciones 
de Wilfredo Kapsoli sobre los levantamientos de esclavos en el siglo XVIII y en el libreto de la obra 
“Vida, pasión y muerte de Lorenzo Mombo”, teatralizada por la compañía Perú Negro bajo la dirección 
general de Ronaldo Campos y la dirección artística César Calvo.

Palabras clave: historia; memoria; Kapsoli; Perú Negro; César Calvo 

Abstract: The 70’s were a turning point in documenting Peru’s history. Until then, historical studies had 
focused on the actions of the elite (presidents, military generals, etc), but a new generation was emerging 
that cared about social movements. An example is the study conducted by Wilfredo Kapsoli (1975) on 
slave rebellions in Peru. In this essay, we will demonstrate how collective memory is built, and how it’s 
‘mythical’ content differs from the ‘factual’ content of documented history. To do that, we will be using 
Wilfredo Kapsoli’s studies on slave uprisings in the 18th century and in the script of “Vida, pasión y 
muerte de Lorenzo Mombo”, taken to stage by Perú Negro company under the general direction of 
Ronaldo Campos and art direction by César Calvo.

Keywords: history, memory, Kapsoli, Perú Negro, César Calvo

A veces los ensayos sirven de inspiración 
a poetas. Es el caso de la ponencia de Raúl 
Porras Barrenechea sobre la Lima que inspiró 
a Chabuca Granda para componer su vals 
más conocido. Otras veces son los poemas los 
que inspiran ensayos. Es el caso del presente 
texto. Un poema de Octavio Santa Cruz en 
homenaje al levantamiento antiesclavista 
de San Jacinto (2020: 19-22) me trajo a la 
memoria un espectáculo de la compañía Perú 
Negro del año 75, y es a partir de aquí que 
quiero proponer algunas reflexiones sobre la 
relación entre arte y memoria. 

Construyendo memoria, construyendo co-
lectivos

La memoria es un elemento indispensable 
en la construcción de identidades. Las 
personas, las familias, las naciones, las 

comunidades de diverso tipo narran su 
pasado. Las clases sociales no se crean en la 
producción, donde todavía son individuos 
aislados, sino en la memoria. Lo mismo ocurre 
en todos los movimientos sociales. Es a partir 
de la memoria que las personas o los sectores 
sociales oprimidos y explotados forjan una 
identidad colectiva, una pertenencia. 

En realidad, no se narra todo el pasado, 
sobre todo cuando se trata de profundas 
catástrofes sociales y situaciones de sufrimiento 
colectivo. Se eligen los momentos que permiten 
afirmarse como colectividad, los momentos de 
lucha, de resistencia, sobre todo cuando son 
victoriosas. Sin embargo, aun cuando no haya 
victorias, las luchas son el momento en que el 
sujeto subalterno deja de serlo. Es el caso de las 
sublevaciones negras que estudiaremos en el 
presente ensayo. También pueden recordarse 
los momentos más traumáticos, como suelen 
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hacer las Comisiones de la Verdad, con un fin 
reparador. En ambos casos hay una finalidad 
política: conquistar derechos democráticos 
para la población excluida.  

En la memoria se mezclan los tiempos: se 
parte de un hecho pasado (en este ensayo, las 
rebeliones de esclavizados) para cuestionar 
la situación presente (racismo) proponiendo 
un futuro distinto. Ya Frantz Fanon decía que 
“el hombre colonizado que escribe para su 
pueblo, cuando utiliza el pasado, debe hacerlo 
con la intención de abrir el futuro, de invitar a 
la acción, de fundar el espíritu” (2007: 187). Por 
su parte, Jesús “Chucho” García (2001) nos 
habla de una Cultura de Resistencia como 
“resultado de un largo proceso de conservación-
recreación, creación y transformación”.

 La memoria histórica sirve entonces como 
elemento de lucha contra el racismo, como 
arma para la defensa de los derechos humanos 
y como elemento ideológico de construcción y 
vertebración de un grupo social. Al respecto, 
Elizabeth Jelin sostiene lo siguiente:

Es esta singularidad de los recuerdos, y la 
posibilidad de activar el pasado en el presente –la 
memoria como presente del pasado– lo que define 
la identidad personal y la continuidad de sí mismo 
en el tiempo […] el núcleo de cualquier identidad 
individual o grupal está ligado a un sentido de 
permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) 
a lo largo del tiempo y el espacio. Poder recordar 
y rememorar algo del propio pasado es lo que 
sostiene la identidad (2002: 25).

La puesta en marcha de procesos de 
construcción de memoria se torna como 
una necesidad inaplazable. Empieza a 
penetrar como llamado urgente en los 
discursos académicos y en las prácticas de 
movimientos sociales y culturales, en prácticas 
estéticas y artísticas. Configura escenarios de 
expresividad que contrastan con visiones y 
políticas que tradicionalmente han llamado 
al olvido, al silencio y a la invisibilización. 
Wilfredo Kapsoli, en una entrevista que le 
hizo el poeta negro Enrique Verástegui, 
publicada en Variedades en 1975, afirma lo 
siguiente: 

La alienación, en una de sus más pérfidas moda-
lidades, procuró borrar de la memoria de los pe-
ruanos aquellos hechos que, no obstante, creaban 
sus perfiles más singulares. La historiografía ofi-
cial sirvió para el caso, ofreciéndonos una visión 
extraña, nublada por la soberbia del conquistador 
(Kapsoli, 2016: 31).

En Estados Unidos, donde la opresión 
racista es más directa y llega al asesinato, la 
identidad negra se forja en movimientos 
sociales: Black Panthers, Black Lives Matter. En 
el Perú, donde el racismo se procesa al nivel de 
las subjetividades, la identidad negra está más 
ligada al arte, en algunos casos preservando la 
herencia hispana (décimas), o incorporando 
el tema étnico en la creación popular (valses). 

Desde la década del 50, se produce un 
intento de independizar la cultura negra de 
lo criollo. En ese marco, surgen las compañías 
Pancho Fierro, Cumanana, Teatro y Danzas 
Negras del Perú, dirigidas por José Durand 
Flores, Nicomedes Santa Cruz y Victoria 
Santa Cruz respectivamente. En 1969, en un 
contexto de fortalecimiento del movimiento 
popular y gobierno reformista, nace Perú 
Negro, que será la expresión más importante 
de esta trayectoria. Manuel Barrós (2016: 58) 
establece dos necesidades que son cubiertas 
por estas expresiones teatrales: tener un lugar 
“desde el cual se enunció la especificidad y 
las problemáticas del negro peruano” y “ser 
reconocidos como agentes de una propia 
cultura y de producir el sentido legítimo de su 
comunidad estético-expresiva”.

En las primeras expresiones de estos 
textos, se construyó la idea de que esa 
especificidad venía desde el origen africano, 
al punto que Feldman (2009) habla de un 
“renacimiento africano”. Lo importante en 
Perú Negro es que, tanto en “La tierra se hizo 
nuestra” como en “Vida, pasión y muerte de 
Lorenzo Mombo”, se sitúa no en una vuelta a 
un continente que realmente no existe, sino 
en las luchas y reivindicaciones del negro 
peruano. La historia de Lorenzo Mombo es la 
de los levantamientos de esclavos en el siglo 
XVIII. En la misma época en que Perú Negro 
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trabajaba sus espectáculos, hay un proceso 
de rescate de los movimientos sociales desde 
la historia. De esta manera, lo subjetivo y lo 
reflexivo, el arte y la historia, entran en un 
diálogo productivo. Ese diálogo es lo que 
intentaré describir en el presente ensayo. 

La historia que no se contaba

Antes que Túpac Amaru o Pumacahua, 
ya habían existido levantamientos de esclavos 
en San Jacinto (1768), San José (1779), donde 
se cultivaban productos de pan llevar, y 
en Motocache (1786), donde se producía 
aguardiente y vino. Todas ellas bajo liderazgo 
yolofo1. De estas, la revuelta de San Jacinto 
fue la de mayor alcance. “Los esclavos 
lucharon por defender su vida exigiendo la 
asignación de chacritas que antes controlaban 
y la disminución de las horas de trabajo. La 
revuelta duró varios días y desde el monte 
resistieron a la represión” (Kapsoli, 1975: 9). 

Dos de los líderes de la rebelión de San 
Jacinto, Francisco Regis Yolofo y Lorenzo 
Mombo, son de esta etnia. Aunque Kapsoli 
no considera este dato, más tarde Jean-
Pierre Tardieu (2003) muestra la importancia 
que puede tener la presencia en el fundo de 
numerosos yolofos en comparación con otras 
propiedades.

Según testimonios de la época 
conservados en la Biblioteca Nacional del 
Perú, Lorenzo Mombo fue “el principal motor 
del levantamiento” y Francisco Regis “fue 
asimismo uno de los principales del motor” 
(Kapsoli, 1975). Hay que mencionar también 
la presencia de la mujer en la rebelión, 
representada por Rosa Conga. A Lorenzo 
Mombo, tanto Perú Negro como Octavio Santa 
Cruz2 le dedicaron sendas composiciones. 

1  El país Yolofo, durante el periodo comprendido entre el siglo XIII y el XV, fue uno de los grandes estados 
musulmanes del África del oeste medieval, en la región comprendida entre Senegal y Gambia. De ahí nos llegó la 
costumbre de comer arroz en casi todos los platos. Los yolofos serán, por eso, los primeros que opondrán resistencia 
a la esclavitud (Tardieu, 2003). 

2  “Me llamo Lorenzo Mombo / -Yolofo de nacimiento- / líder del levantamiento / toda mi gente es del 
Congo […]. Ver “Décima al Panalivio” de Octavio Santa Cruz (2020: 19-22).

Esta no es la historia que nos cuentan. 
Son muchas las rebeliones indígenas que 
son ocultadas por la historia oficial. Incluso, 
llamar a Túpac Amaru y Pumacahua 
“precursores de la independencia”, como si 
fuera el mismo proyecto, es una manera de 
ocultarlos. Felizmente, la academia ha dejado 
de ser un coto cerrado para los grupos de 
poder. La investigación histórica se ha tenido 
que abrir. Si antes solo recordaba los procesos 
del poder, guerras y presidentes, ahora se está 
preocupando por los movimientos sociales. Es 
el trabajo de Yepes, Bonilla, Flores Galindo  y 
Burga. En esa misma generación y dentro de 
esa misma línea están los trabajos de Wilfredo 
Kapsoli con más de una veintena de libros 
publicados. 

El origen de todo fue un artículo de Jean 
Piel en la revista británica Past & Present 
(1970). En él se hacía un balance del lugar 
que ocupaba el campesinado en la economía 
y sociedad peruanas del siglo pasado. Sus 
investigaciones, como sus agudas incitaciones 
a la polémica, fomentaron un intenso debate 
que propiciaría el origen de toda una escuela 
en las ciencias sociales peruanas abocada a 
estudiar “movimientos campesinos” (Deustua, 
1995). Kapsoli escribió dos que resultan 
fundamentales, uno sobre las rebeliones de 
esclavizados: Sublevaciones de esclavos en el 
Perú durante el siglo XVIII (1975); y otro sobre 
el movimiento campesino: Los movimientos 
campesinos en el Perú, 1879-1965 (1977).

En la introducción al libro sobre las 
sublevaciones de esclavos, Kapsoli plantea las 
razones por las que considera importante este 
estudio: 1) permite rescatar una parte de las 
luchas populares de nuestro país; 2) deja claro 
que, en un régimen como el esclavista, con un 
sistema de relaciones antagónicas, no puede 
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estar ausente la lucha; 3) la discriminación 
racial vigente en nuestro país tiene su origen 
en el pasado colonial. Como vemos, en el 
proyecto de estudio de Kapsoli se establece la 
relación entre pasado, presente y futuro que 
hemos establecido para todo acto de memoria. 
Por otra parte, se queja de que el tema “no ha 
merecido atención ni importancia”, haciendo 
la salvedad de los estudios de Macera y 
Millones. 

La documentación que utilizó para la 
narración de los hechos era inédita, producto 
de un buceo en el Archivo Nacional. 
Comienza con una perspectiva general de las 
haciendas de la costa peruana del siglo XVIII. 
Avanza hacia la producción (vid, caña de 
azúcar, cereales, ganadería), las condiciones 
de vida de los esclavos (alimentación, vestido, 
habitación) y los controles coercitivos e 
ideológicos. Continúa con las razones 
económicas de ellas: la baja producción, 
acarreada por la destrucción del sistema 
ideado por los jesuitas, repercutió en peores 
condiciones de vida. Los esclavos pierden 
derechos: supresión de chacras personales, 
intensificación del trabajo, restricciones de las 
obligaciones del propietario -especialmente en 
el dominio de la alimentación-, aumento de 
la vigilancia, etc. Como consecuencia de esto, 
nacen las rebeliones que no abordaremos en 
este ensayo. 

César Calvo en el nacimiento de Perú Negro 

Vista la recuperación de la historia, 
pasemos ahora a la de la memoria. Para nuestro 
análisis, usaremos dos documentos valiosos. 
El primero, fuente primaria, son los textos 
que sirvieron de base a las escenificaciones de 
“Vida, pasión y muerte de Lorenzo Mombo” 
de Perú Negro, cedidos generosamente por 
Wilfredo Kapsoli, quien los presentó en un 
informe interno de investigación para la 
Universidad Ricardo Palma (2016). Como 
fuente secundaria, el importante estudio que 
realizó Manuel Barrós (2016) presentado 

como tesis de licenciatura en sociología en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
También, no menos importante, cosas de 
viejo, datos e informaciones que mantengo 
en mi memoria de aquellos años en que 
éramos, al decir de García Marqués, felices e 
indocumentados.

No hay duda de que fueron negros los que 
gestaron Perú Negro. Se trata de una escisión 
de Teatro y Danzas Negras del Perú, el elenco 
que dirigía Victoria Santa Cruz. Ronaldo 
Campos de la Colina, Carlos “Caitro” Soto 
de la Colina y José Orlando “Lalo” Izquierdo 
habían estado trabajando con Victoria Santa 
Cruz, pero con muy pocas presentaciones 
y, por tanto, obligados a seguir viviendo de 
sus oficios. Su deseo era profesionalizarse, 
y lo consiguen convirtiéndose en el elenco 
estable del restaurante El Chalán. Su primera 
presentación fue el 26 de febrero de 1969. Los 
acompañaban Víctor Padilla, Rodolfo Arteaga, 
Esperanza Campos (hija de Ronaldo), Pilar de 
la Cruz y Sara de la Cruz. 

Al poco tiempo, todavía sin un repertorio 
consolidado, reciben la llamada de Chabuca 
Granda. Ella estaba encargada de llevar un 
representante de Perú al Festival Internacional 
de la Danza y la Canción de Buenos Aires. 
Para la canción pensaba en Alicia Maguiña y 
para la danza en Perú Negro. Por cierto, era 
un ofrecimiento tentador pero arriesgado. 
Granda les ofreció que alguien los ayudaría 
a preparar un programa apropiado. Y ese 
alguien fue César Calvo.

César Calvo es un personaje importante 
en la evolución de Granda. Compañero de 
carpeta de Javier Heraud, es el que influye 
a que la cantautora deje de cantar a la Lima 
colonial, dé un giro hacia la izquierda y 
dedique cinco canciones al poeta asesinado 
en Madre de Dios (Mathews, 2014). César 
Calvo era abierto a todo tipo de experiencias 
y conocimientos, al punto de haber aprendido 
la santería en Cuba (Barrós, 2016: 95). Él 
se encargaría de crear el guion de lo que se 
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llevaría a Buenos Aires y Ronaldo Campos 
dirigiría la danza. Entre los dos, con el apoyo 
de Chabuca Granda, Thorndike y Celso 
Garrido-Lecca, dieron origen a lo que este 
último denominó “poema coreográfico”, como 
me lo comentaba en cada una de nuestras 
conversaciones sobre las experimentaciones 
teatrales de Perú Negro3 y los ensayos en el 
patio de la parroquia de la Virgen del Pilar en 
San Isidro.

Barrós señala una diferencia entre estos 
poemas coreográficos y el teatro de Nicomedes 
Santa Cruz. En este último, la décima es un 
elemento secundario, un acompañante. En 
la propuesta de Calvo/Perú Negro la poesía 
es un elemento constitutivo de la propuesta, 
“con ella se estructura, organiza y decodifica 
el sentido conjunto de la obra a partir de 
los elementos narrativos, identitarios e 
intertextuales que presentan a la música y a la 
danza” (Barrós, 2016: 98). De modo tal que no 
podemos atribuir toda la autoría a Calvo, aunque 
él haya escrito la letra. El diseño de la coreografía 
por Ronaldo Campos influía en la escritura 
y viceversa. Ese es el origen del éxito de Perú 
Negro, que se llevó el primer premio del festival.  

“Vida, pasión y muerte de Lorenzo Mombo”

Siguiendo el recorrido que hace Barrós, 
parte de la profesionalización fue gracias al 
apoyo que dio el magnate de la pesca Luis 
Banchero Rossi. Eso le permitió un intenso 
trabajo de “preparación y afianzamiento” como 
también algunos viajes, tanto al extranjero 
como al interior del país. Parte de ese tiempo 
fue de investigación en dos niveles: trabajo de 
campo, viajes a espacios de cultura negra y 
contratación de historiadores e intelectuales. 
Además, hay que recordar que en esos años el 
apoyo estatal no era muy difícil de conseguir.

3  Para Manuel Barrós, esta innovación estética y cultural “debemos entenderla como proposición de los 
actores artístico-culturales surgida a partir de las danzas y canciones que los Perú Negro realizaban” (2016: 97).

4  Yolanda Salas (2001: 204) estudia el caso venezolano: “la construcción del héroe nacional se realiza en la 
esfera donde la Historia Sagrada y la Historia Patria funden sus espacios emergiendo un Simón Bolívar predestinado 
y sacro, dotado de poderes sobrenaturales, con una misión redentora”.

Estas dos estrategias de investigación 
produjeron dos guiones, los dos de mano de 
César Calvo. La investigación de campo los 
llevó a Chincha y Cañete, sobre todo a San 
Luis, de donde son nativos Ronaldo Campos 
y “Caitro” Soto de la Colina. Observaron el 
hatajo de negritos y distintos ritmos, sobre 
todo aquellos que se bailan en las fiestas de 
fin de año. De ahí salió “Navidad negra”. Entre 
los historiadores que contactaron estuvo 
Wilfredo Kapsoli, quien estaba trabajando su 
investigación sobre las rebeliones de esclavos. 

En el terreno de la subjetividad artística 
es necesario lo que Jelin (2001) ha llamado 
“vehículos de la memoria”: fechas, lugares, 
personajes. Obviamente ese papel le toca a 
Lorenzo Mombo. No solo es protagonista, el 
título “Vida, pasión y muerte…” nos remite 
a una visión religiosa. Esto no es raro en 
los héroes nacionales4. Lo interesante es que 
Lorenzo Mombo es convertido a la vez en 
héroe étnico-nacional y en ícono sagrado. Se 
trata de un personaje de nuestra historia que 
hasta ese momento había sido invisibilizado 
y que, por la acción de Kapsoli-Calvo-Perú 
Negro, cobra una dimensión mayor. Es un 
ejercicio que ya había realizado Alejandro 
Romualdo en el poema a Túpac Amaru, el cual 
es parafraseado por Perú Negro, además de 
los textos de Carlos Urrutia. Así, tenemos ya 
no uno sino tres redentores correspondientes 
a la compleja diversidad del Perú. 

El solo hecho de que la rebelión no haya 
triunfado forma parte de este acto sagrado. 
Lo hace más similar al Cristo crucificado: 
“De España nos llegó Cristo/ Pero también el 
patrón/ El patrón, Igual que Cristo/ […] a mí 
me crucificó” (2016: 7). Es la primera versión 
de “Toro Mata”, que luego tendrá una versión 
más comercial de la autoría de “Caitro” Soto, 
que es la que todos conocemos hoy. Ahora 
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nos toca compararlo ya no con Bolívar, sino 
con los mayas yucatecos insurrectos del siglo 
XIX-XX estudiados por Martín Lienhard 
(1992: 110) quienes, “al apropiarse del 
cristianismo, estos movimientos niegan a los 
europeos y a sus descendientes el derecho de 
llamarse cristianos”. Esto es particularmente 
importante en este caso porque, como bien 
sostiene Kapsoli (1975: 2), “la estabilidad 
de la hacienda contaba con el auxilio de la 
religión que buscaba legitimar aquel sistema 
de dominación”. Es una iglesia que crucifica 
al nuevo Cristo. Sin embargo, no es un canto 
a la muerte. Lorenzo Mombo, quien tiene por 
madre a la soledad y por padre a la libertad, es 
un agente de la vida, no de la muerte: 

Las tumbas de los amos eran blancas 
rodeadas de jardines y de luz 
pero nosotros preferimos vivir.
Las tumbas eran bellas 
Más bellas que las casas 
Coloreadas de azul. 
Pero nosotros preferimos vivir 
Pero nosotros elegimos vivir (2016: 8)

Lorenzo Mombo ha trascendido su origen 
africano. Es el inicio de una nueva historia en 
tierras peruanas. “Soy mi propio antepasado” 
(2016: 8), afirma y comienza con esa frase 
mítica una serie de configuraciones. Es el sol 
sobre los campos, el machete afilado, la sangre 
y el canto. Todas configuraciones de vida. 

Dispuesto el mito, comienza una serie 
de canciones que se llaman “Recuerdos”. 
Recuerdos negados por los esclavistas, pero 
que Lorenzo Mombo se va forjando. No 
conoció a sus padres, pero sabe que vinieron 
de otra tierra “verde y castigada” (2016: 9). No 
conoce a sus dioses ni su propio nombre, pero 
su apellido tiene el sonido del tambor, tambor 
de guerra. 

Su infancia fue en la hacienda. Ahí se 
hermanó con los otros líderes del levantamiento, 
pero sin nada que les pertenezca: el azúcar era 
blanca como los dueños, el cielo era enemigo, 
la tierra era robada. Junto a cada elemento de 

esta triple enumeración, se repite “nada nos 
pertenecía” (2016: 10). Un efecto de fuerza 
acompaña entonces la figura del abandono 
en que se vive. La única tierra que posee el 
esclavo es la de su tumba. 

En la danza “El despertar”, se alienta 
a la lucha para acabar con la esclavitud, 
acompañado de la acción beligerante de Rosa 
Conga y de Gaspar Congo, quienes deben 
despertar a la luz del nuevo día. La noche se 
ha vuelto luz. 

Si en el “Recuerdo Segundo” compara 
su niñez con una caña y narra su trabajo 
cortándola, en el “Recuerdo Tercero”, 
producido el levantamiento, la piel y la sangre 
de los blancos es comparada con este vegetal. 
El machete corta una carne más blanda que 
la carne de las cañas, una miel más dulce que 
el dulce de las cañas. Los blancos huyen. Ya 
no es cierto que los negros no tengan nada: 
tienen la decisión de luchar hasta morir, y esa 
decisión va mucho más allá de sus propias 
debilidades. Juan de la Cruz tiene 70 años y 
un cuchillo. Mariano “El Manco” quiebra la 
puerta del galpón. Este “Recuerdo Tercero” es 
la apoteosis de la lucha.

Sin embargo, esta lucha termina en derrota. 
Y aquí viene un momento que puede hacernos 
recordar, como apunta Kapsoli, la tragedia 
griega de Prometeo encadenado. “Al final de 
las torturas”, nos amarraron en un árbol donde 
“los buitres se llevaron mis ojos” (2016: 16), 
pero es una derrota parcial, la lucha continúa. 
Lorenzo Mombo, ya sin ojos, está mirando “con 
un rayo afilado en cada mano” (2016: 15). Tiene 
control sobre los elementos de la naturaleza, 
elementos míticos en sí mismos. 

Al “Recuerdo Tercero” le sigue una 
serie de danzas que culmina en el texto “Ya 
murió Lorenzo Mombo”. Un texto que toma 
una cadencia más lenta. No es enteramente 
cantado, sino que buena parte se recita. Si en 
el “Recuerdo Tercero” hay una cierta fiereza 
en el derramamiento de la sangre de los amos, 
“una miel más antigua que la miel de las 
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¿Teatro y Danzas Negras del Perú fue un elenco, 
un sello o un enfoque creativo?

Alina Consuelo Santa Cruz Bustamante
Normandie Université, UNICAEN

Resumen: En 1967, Victoria Santa Cruz Gamarra creó Teatro y Danzas Negras del Perú1. Esta compañía 
funcionó durante cinco años, para retomar brevemente actividad en 1981. A la cabeza de esta compañía, 
Victoria rescató y recreó danzas afroperuanas y desarrolló sus creaciones en el ámbito histriónico. 
Lo producido resultó ser un estímulo de gran relevancia para el auge de la creación danzaria de los 
afroperuanos en las últimas décadas. El objetivo de este artículo consiste en responder a la pregunta 
enunciada en su título: ¿Teatro y Danzas Negras del Perú fue un elenco, un sello o un enfoque creativo? 
Así, al exponer las características de Teatro y Danzas Negras del Perú, nuestra reflexión sobre la imagen 
que se tiene actualmente de Victoria y de su obra nos conduce a un análisis que permite vislumbrar 
varios matices interrelacionados. El detonador es una fotografía del elenco tomada en vísperas al estreno 
del espectáculo “Negro es mi color” (1981). 

Palabras clave: Victoria Santa Cruz Gamarra; enfoque creativo; folklore afroperuano; Me gritaron 
negra; teatro y danzas; identidad afroperuana.

Abstract: In 1967, Victoria Santa Cruz Gamarra founded Teatro y Danzas Negras del Perú. This group 
was in activity during five years, and briefly did a comeback in 1981. At the leading of this group, 
Victoria has recovered and recreated afro Peruvian dances and developed her theatrical creations. The 
group production turned out to be a stimulus of great relevance for the dance creation’s boom of afro-
Peruvians observed during the recent decades. The objective of this paper is to answer the question 
announced in its title: Was Teatro y Danzas Negras del Perú a cast, a label or a creative approach? Thus, 
by defining the characteristics of Teatro y Danzas Negras del Perú, our analysis on the current well-
known reputation of Victoria and her work allows us to observe several interrelated nuances in Victoria’s 
work. The starting point for this analysis is a photograph of the cast taken a few days before the premiere 
of the show “Negro es mi color” (1981).

Keywords: Victoria Santa Cruz Gamarra; creative approach; afro-peruvian folklore; Me gritaron negra; 
theater and dance; afro-peruvian identity.

1  En el ámbito familiar, siempre supe que mi tía-abuela Victoria se refirió a la compañía como “Teatro y 
Danzas Negros del Perú” (en masculino), y así se observa incluso en documentación oficial interna. Sin embargo, las 
entrevistas y artículos la han mencionado como “Teatro y Danzas Negras del Perú” (en femenino). Es posible que los 
periodistas y comunicadores, como buenos redactores, al hablar de “danzas”, hayan considerado el adjetivo “negras”. 
Tal es el caso del diseño del afiche de 1967, según ya he indagado. En realidad, el adjetivo “negros” también se refiere 
a “teatro”. Tal vez esta confusión, aparentemente simple, amerite un próximo escrito.

Una de las personalidades emblemáticas 
de la cultura afroperuana es Victoria Santa 
Cruz Gamarra. Su trayectoria es ampliamente 
conocida. Sin embargo, cabe constatar que, 
aunque su actividad pública estaba cesando 
a comienzos del año 2000 y su existencia 
terminó en 2014, su imagen y su obra siguen 
vigentes. El elemento más visible de su obra 
es, indudablemente, su poema “Me gritaron 
negra”. Este trabajo muestra claramente la 
posición firme de Victoria en la lucha contra 
la discriminación de los afrodescendientes.

Como una aparente digresión, pero en 
realidad, a modo de contexto, me permito 
aquí hacer un aparte. Desde los años setenta, 
época en que Victoria crea e interpreta “Me 
gritaron negra”, el poema impactó al público 
local que lo veía en el teatro o en la televisión 
nacional. Con la llegada de la internet se 
difundieron dos interpretaciones de dicho 
poema, ambas llevadas a cabo por Victoria.     

La primera (Ander Lupis, 2008) data de 
1978 y forma parte del documental “Black 
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and Woman”, realizado por el director teatral 
italiano Eugenio Barba, fundador de la Odin 
Teatret (Dinamarca), abocado a la antropología 
teatral. Esto evidencia claramente que, ya en ese 
entonces, Victoria tenía una imagen relevante a 
nivel internacional. Eugenio Barba llegó al Perú 
con el Odin Teatret para organizar un evento 
de alta relevancia que reunió en Ayacucho a 
gran parte de las personas vinculadas al ámbito 
teatral. Cuán trascendente fue este evento, que 
-al parecer- marcaría un hito vivificador que no 
corresponde explicar en estas páginas y deberá 
ser visto a la luz de un desarrollo histórico del 
teatro peruano. Aquí solo cabe mencionar que, 
a tal fin, Victoria participó en dicho encuentro 
dictando talleres prácticos sobre el ritmo, ya 
no dentro del núcleo cerrado de los integrantes 
de su propio elenco, sino, esta vez, para una 
participación bastante numerosa constituida 
por la gente de teatro. La segunda interpretación 

(Ingenio Comunicaciones, 2008) es posterior 
y forma parte del espectáculo “La Magia del 
Ritmo” (2004). 

Hoy esta visibilidad va más allá de nuestras 
fronteras peruanas y es cada vez más notoria 
sobre las diversas redes sociales. Podemos 
observar que hay cada vez más interpretaciones 
de dicho poema. Sin pretender ser exhaustiva, 
menciono aquí algunas de ellas: 

Sofía Carrillo, Karen García y Anaí Padilla 
Vásquez, tres mujeres afroperuanas que gozan 
de notoriedad en diversos ámbitos, realizaron 
una reciente interpretación conjunta (Canal 
IPe, 2019). Sofía Carrillo es periodista y se 
define como una activista de temáticas de 
género, derechos de la mujer y discriminación 
racial. Anaí Padilla Vásquez es actriz, tanto 
en la pantalla chica, grande y sobre las tablas. 
Concilia su quehacer artístico con su activismo 

Figura 1: Victoria Santa Cruz con algunos integrantes de su compañía. Foto tomada durante uno de los ensayos 
previos al debut de la obra “Negro es mi color” en 1980.
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contra la discriminación racial. Karen García 
está abocada a la promoción del respeto de la 
autenticidad del cabello afro con el objetivo de 
romper estigmas en la sociedad vía la plataforma 
digital de su creación: Ondas de Marzo. 

Ebelin Ortiz, conocida actriz afroperuana, 
acompañada al cajón y al coro por Pier Padilla 
Vásquez, bailarín, percusionista y comunicador 
afroperuano, plasmó una interpretación 
adaptada para un público de jóvenes escolares. 
En este video (Fundación BBVA Perú, 2017) 
se puede notar el impacto empático que los 
intérpretes logran transmitir hacia los jóvenes.

Luz Sánchez, actriz cuzqueña, ganó el 
concurso de lectura poética “A Madrid con 
los hermanos Santa Cruz” (Fundación BBVA 
Perú, 2019). En este caso, la interpretación se 
limita a la lectura sobria y elegante del texto. La 
pronunciación característica de la “ll” andina 
resalta el origen étnico de la joven mujer 
cuzqueña. Su interpretación es profundamente 
auténtica y la apropiación es completa. 
Cuando Luz Sánchez dice “Me gritaron negra”, 
uno puede entrever que el poema de Victoria 
puede extenderse más allá de los límites de 
la discriminación de los afrodescendientes. 

El poema ha sido traducido a otras lenguas 
como el inglés y el portugués. Una reciente 
traducción al francés (2019) fue interpretada 
por Patricia Houéfa Grange, acompañada por 
Iyawo Liz Barthel y César-Octavio Santa Cruz 
(MACLA, 2020). Esta performance se realizó 
en el marco de la Quincena de la Igualdad de la 
ciudad de Burdeos (Francia), ciudad fuertemente 
implicada en el trabajo de la memoria, dado 
su pasado de antiguo puerto negrero. En el 
video se puede ver al trío de artistas que lleva 
el poema en un recorrido por la ciudad. Se 
les ve observando los mascarones de nègres 
que, esculpidos sobre ciertas puertas antiguas, 
indican que en esos locales se dedicaban 
antaño a la venta de esclavos. Finalmente, 
el poema es interpretado ante la estatua de 
Modeste Testas, esclava haitiana que simboliza 
el nexo entre Burdeos, la esclavitud y Haití.

En julio de 2020, momento en que escribo 
estas líneas, el mundo está conmocionado por 
la pandemia del Covid-19. En ese contexto, 
las tensiones siempre latentes, en nexo con la 
discriminación racial, han sido exacerbadas. 
Asimismo, el clamor que se levantó en 
consecuencia del asesinato de George Floyd 
es, como la pandemia, a nivel mundial. No me 
asombra entonces ver que el poema de Victoria 
tenga actualmente tanta repercusión en el público. 
Esto pone claramente en evidencia que, a pesar 
del paso de las décadas, la necesidad de luchar 
contra la discriminación racial aún persiste.

Para las jóvenes generaciones de peruanos, 
es posible que la imagen de Victoria Santa Cruz 
Gamarra se asimile únicamente a “Me gritaron 
negra”, lo que a decir verdad sería ya suficiente 
para explicar por qué Victoria es considerada 
como una personalidad afrodescendiente 
ampliamente reconocida. Sin embargo, su 
aporte a la cultura afroperuana es realmente 
mucho más amplio. En el marco del Mes de la 
Cultura Afroperuana, vemos aparecer sobre las 
redes mucha información e imágenes que dan 
testimonio de la producción cultural pasada 
de los afroperuanos, tanto por personalidades 
ilustres, mediáticas y colectivos. De hecho, se 
trata también de luchar contra la invisibilidad 
de los afrodescendientes.

En ese contexto, vi reaparecer sobre 
las redes la fotografía 1, que da testimonio 
de una de las producciones de Victoria en 

Figura 2: Símbolo gráfico de Teatro y Danzas Negras 
del Perú, realizado por Octavio Santa Cruz Urquieta 

para anunciar el estreno de la agrupación en 1967.
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momentos previos a su partida, por casi 
dos décadas, hacia los Estados Unidos. 
Conozco desde hace mucho dicha foto, pues 
estaba presente cuando fue tomada. Ver 
esta fotografía fue para mí el detonador de 
ciertas reflexiones sobre Victoria Santa Cruz 
Gamarra y Teatro y Danzas Negras del Perú.

¿Qué fue Teatro y Danzas Negras del Perú?

Después de haber escrito obras de teatro, 
así como fundado y dirigido su propia 
compañía, Victoria estuvo en Francia becada 
por el estado francés para estudiar teatro y 
coreografía entre 1961 y 1966. A su retorno a 
Lima, lanza una convocatoria para formar un 
elenco. Desde mi punto de vista, este elenco 
tuvo algunas particularidades importantes.

Las creaciones incluían danza, canto e 
interpretación teatral. La visión creativa de 
Victoria era pluridisciplinaria, lo que implicaba 
una polivalencia de los miembros del elenco.

En segundo lugar, los jóvenes 
afrodescendientes que fueron seleccionados 
constituyeron el elenco llamado “Teatro y 

Danzas Negras del Perú”, que debutaría poco 
después sobre las tablas (Figura 2). Sin embargo, 
me parece importante subrayar que el nombre 
no corresponde únicamente a “un elenco” o 
a “un sello o marca de fábrica”, sino también 
al “enfoque creativo” de Victoria. El apelativo 
no puede ser más claro. Se trata de rescatar 
y recrear los elementos complementarios: el 
teatro y las danzas de los negros del Perú. En 
efecto, el elenco llevaría a las tablas, bajo la 
égida de Victoria, sus creaciones coreográficas y 
sus puestas en escena teatrales. En el desarrollo 
creativo de Victoria, dicho enfoque no era 
nuevo. Muy por el contrario, estaba presente 
desde sus comienzos, y se notaba ya en su 
aporte a las creaciones de Cumanana, fruto de 
la colaboración con su hermano Nicomedes 
durante los años 50. Queda claro entonces que 
el desarrollo del aspecto teatral, incluyendo 
la escritura de libretos y de la dramaturgia, 
fue claramente una constante en el trabajo de 
Victoria a lo largo de varias décadas.

En tercer lugar, todos los miembros del grupo 
eran igual de importantes. Inclusive en las Figuras 
3 y 4, que datan de los años 60, podemos 

Figura 3: Alcatraz, elenco de Teatro y Danzas Negras del Perú
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reconocer en primer plano a Lucila Campos 
y a Rodolfo Arteaga bailando el Alcatraz, así 
como a Teresa Palomino y a Lucila Campos 
en los roles de las lavanderas. Por lo tanto, en 
Teatro y Danzas Negras del Perú no había roles 
principales ni distinción entre los miembros 
del grupo.

A partir de los años 70, estos exintegrantes 
de la compañía de Victoria desarrollarían sus 
propias actividades y constituirían sus propios 
elencos. Es indudable que el rol de Victoria 
Santa Cruz Gamarra ha sido fundamental para 
que hoy los negros y mestizos de negro del 
Perú tengan una presencia activa y visible en 
el ámbito creativo de nuestra cultura peruana.

En 1973, Martha Hildebrandt, entonces 
directora del Instituto Nacional de Cultura 
(INC), encargó a Victoria la creación y la 
dirección del Conjunto Nacional de Folklore, 
cuya misión sería ser la vitrina de las danzas 
folklóricas del Perú. Victoria aceptó el desafío. En 
ese entonces, el conjunto se fundó sobre la base 
de elencos ya existentes: uno correspondiente 
a las danzas andinas y otro a danzas costeñas. 
De esta manera, el elenco de Teatro y Danzas 
Negras del Perú pasó a constituir el elenco 
de danzas de la costa del Conjunto. Notemos 
aquí que el aspecto histriónico no era parte del 
proyecto del Conjunto Nacional de Folklore. 
En ese momento, a comienzos de los 70, cesa la 
actividad de Teatro y Danzas Negras del Perú. 
Dicho todo esto, la Figura 1 presenta varias 
singularidades.

¿Quiénes están presentes en esta fotografía? 

En la Figura 1, aparecen 21 personas. 
En posición central se reconoce claramente 
la imagen de Victoria. Alrededor de ella 
está el elenco: Julia García, Flavia Chévez, 
Rosa Prada, Carmen Watson, Marian 
Paola De la Cruz (niña), Fernando Chévez, 
Eugenio González, Domingo Iriarte, Juan 
Garrido, Pedro Vivanco, Luz Guzmán, Jorge 
Velásquez, Augusto Palacios, Jaime Gutiérrez, 
Moisés Zambrano y Vicente Vásquez.

Estos eran los integrantes del elenco de 
danzas de la costa del Conjunto Nacional 
de Folklore, quienes no habían perdido su 
identidad de miembros del elenco de Teatro y 
Danzas Negras del Perú.

Cuatro personas más aparecen en este 
retrato: al lado de Victoria está la señora 
Guillermina Fiek, que era la vestuarista del 
Conjunto Nacional de Cultura del Instituto 
Nacional de Cultura. A la izquierda está 
Enrique Araujo Chávarry, encargado de 
la producción, uno de los responsables 
administrativos del teatro “La Cabaña”. De 
pie a la derecha está Octavio Santa Cruz 
Urquieta, en ese entonces diseñador gráfico 
del INC. Sentada, a los pies de Victoria, con 
sandalias, vuestra servidora con seis años y 
medio de edad. 

Algunas curiosidades de esta fotografía

Nótese también que en dicha foto aparecen 
accesorios del cuadro teatral “Compadre 

Figura 4: Cuadro teatral “Las Lavanderas”, elenco de Teatro y Danzas Negras del Perú
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Angulo, primero al ojo, después al c…”, 
conocido también como “Los Gallinazos”. A 
la izquierda se ve una máscara de gallinazo de 
perfil. En el centro, a la derecha, al lado de 
Flavia (si no me equivoco), se ve una máscara 
de frente y las patas de un gallinazo. 

Se puede observar, además, que Octavio 
Santa Cruz Urquieta tiene en su mano derecha 
el arte final del programa del espectáculo que 
se estaba preparando en ese momento, el cual 
se llamaba “Negro es mi color”. Reconocemos 
que es el arte final, ya que es más rígido que 
un papel impreso y que el fondo negro tiene 
un borde blanco que aún no ha sido cortado.

¿Cuándo fue tomada esta fotografía?

De hecho, esta fotografía fue tomada 
durante los ensayos de dicho espectáculo 
(probablemente en los primeros días de enero 
de 1980). Fue incluida en el programa del 
espectáculo, cuyo estreno fue el jueves 28 de 
febrero en el teatro “La Cabaña”, sala donde 
se presentaba habitualmente el elenco del 
Conjunto Nacional de Folklore.

Entonces, ¿Qué fue Teatro y Danzas Negras 
del Perú? ¿Fue un elenco, fue un sello (o 
marca de fábrica) o…?

El espectáculo fue montado con los antiguos 
miembros de Teatro y Danzas Negras del Perú, 
que en 1980 estaban en actividad en el elenco 
de danzas de la costa del Conjunto Nacional 
de Folklore. Notemos aquí que “Negro es mi 
color” no respondía a los objetivos del Conjunto 
Nacional de Folklore, ya que se orientaba 
más hacia lo histriónico que lo dancístico, y 
limitándose al ámbito afroperuano. De hecho, el 
elenco de danzas andinas, bailarines y músicos, 
no participaba en este espectáculo.

Este espectáculo retomaba, en efecto, el 
enfoque creativo de Teatro y Danzas Negras 
del Perú. Se presentó el ya mencionado cuadro 

rítmico “Me gritaron Negra” y creaciones 
musicales como “Basta ya” de la autoría de 
Victoria. El espectáculo estaba constituido 
también por escenas de teatro como “Compadre 
Angulo, primero al ojo, después al c…” (o “Los 
Gallinazos”), “Peinando a una negrita” y “Clase 
de música en un pueblo joven”. 

Estas diversas puestas en escena trataban a 
fondo los temas concernientes a la búsqueda 
de la identidad de los afrodescendientes: a) la 
importancia de tener un conocimiento claro 
de su identidad y el peligro del desarraigo. 
En este caso se trata de un gallinazo, que 
habiendo perdido su “gallinacidad”, desconoce 
las costumbres de su especie, lo que lo pone 
en peligro a punto de perder la vida; b) el 
arraigo de la nomenclatura del mestizaje, 
que se hace visible en el color de la piel y la 
calidad del cabello. Heredado de la época 
colonial, Victoria ilustra que este arraigo 
se manifestaba aún, de manera inclemente, 
durante la primera parte del siglo veinte y que 
en ese entonces el negro lo asumía “casi como 
un castigo divino”; c) la necesidad de cultivar 
y orientar (en este caso a través de la música y 
el ritmo) a los jóvenes de los medios populares 
en pro de galvanizar su propia identidad.

Cuarenta años después, supongo que todo 
lo previamente dicho explica por qué la carátula 
del programa (Figura 5) indica que “Negro es 
mi color” fue un espectáculo presentado por 
el INC con el “sello” de Victoria Santa Cruz 
y Teatro y Danzas Negras del Perú. Habían 
pasado casi diez años desde que se utilizó 
dicho “sello” por última vez. Y en efecto, en 
el marco de “Negro es mi color”, el enfoque 
creativo y el elenco de Teatro y Danzas Negras 
del Perú estaban nuevamente reunidos.

A comienzos de los 80, Victoria formulaba 
claramente cuál era el objetivo de su trabajo 
creativo y de su puesta en escena. Estos 
trabajos teatrales no constituían el objetivo 
en sí, sino un camino para activar en el 
actor la conciencia de sus reacciones para 
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vivir posteriormente en la acción. Victoria lo 
formularía así, en el preámbulo del programa 
del espectáculo “Negro es mi color”: “El teatro 
puede ayudarnos a vibrar más de acuerdo a 
una realidad y menos al servicio de intereses 
equívocos”.

Hablando más específicamente de teatro 
negro, Victoria mencionaría en el mismo 
programa que, “este teatro pretende que el actor 
comprenda sus propios conflictos o pugnas 
internas, pues solo en la observación de sus 
reacciones (si las ve) estará su posibilidad de 
conocerse”. Se trataría entonces de un medio 
que permitiría, por ejemplo, desarrollar la 
comprensión de los conflictos de los negros 
y mestizos de negros, entrando así en una vía 
de construcción de la identidad. Por todo ello, 
Teatro y Danzas Negras del Perú fue un enfoque 
creativo: Victoria proponía el Teatro negro. 

Poco después, otro ciclo se cerraría. En 
1982, con un aparato estatal colapsando y 
por ende un Conjunto cada vez más inactivo, 
Victoria presentó su renuncia al INC. Viajó 
hacia Pittsburg donde pronto inició una 
actividad docente en el Departamento de 
Drama en Carnegie Mellon University, donde 
creó y dictó el curso “Descubrimiento y 
Desarrollo del Ritmo Interior”.

*Nota: Las fotografías, el símbolo grafico de Teatro y Danzas 
Negras del Perú y el programa impreso del espectáculo “Negro 
es mi color” forman parte del archivo de Victoria Santa Cruz 
Gamarra. Agradezco a Octavio Santa Cruz Urquieta que es 
depositario de dicho archivo y que ha leído el presente manuscrito.
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Figura 5: Carátula del Programa del espectáculo “Negro es mi color” 
(febrero 1980), realizado por Octavio Santa Cruz Urquieta. Nótese que se 

utiliza en dicha carátula, y dentro del programa el nombre “Teatro y Danzas 
Negros del Perú”, conforme a lo indicado por Victoria
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Introducción

“Me gritaron negra” se ha convertido acaso 
en un emblema latinoamericano de denuncia 
lírica frente al racismo y en canto de resistencia 
de muchas mujeres afrodescendientes en las 
américas de la defensa contra la experiencia 
traumática de la discriminación racial. En 
este artículo, me atrevo a plantear una lectura 
novedosa del célebre poema de Santa Cruz, una 
que busca comprender la opresión racial que 
este plantea desde las ideas sobre el racismo 
de Frantz Fanon, especialmente en Piel negra, 
máscaras blancas. En ese contexto, pretendo 
profundizar en las condiciones corpo-políticas 
y la experiencia negra desde la subjetividad 
racialmente subalternizada que habita la 
zona del No ser, delineada por Fanon como 
ontología del sujeto afro en el sistema racial 
impuesto por la colonización. Sin embargo, 

como se hará visible, esta aproximación es aún 
insuficiente por dos motivos: por un lado, se 
necesita reconducir las ideas fanonianas dentro 
de las particulares opresiones ejercidas sobre las 
mujeres negras toda vez que la exclusión racial 
es vivida distintamente por hombres y mujeres 
afrodescendientes; por otro, si convenimos 
que el escenario del poema puede situarse en 
una situación racial ocurrida en una sociedad 
que se concibe a sí misma como mestiza, se 
complican necesariamente las dicotomías 
raciales fanonianas. 

Así, pues, aunque el poema problematiza 
más directamente la cuestión de la 
discriminación con el énfasis puesto en el 
aspecto racial, sabemos que ambas opresiones 
confluyen en las mujeres afrodescendientes 
negras por cuanto es indivisible ser negra y 
ser mujer; de ahí que el devenir de la sujeta 
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poética desde el propio cuestionamiento por 
su subjetividad hasta su revelación-rebelación 
en la segunda mitad del texto necesariamente 
arremoline toda la complejidad de una lucha 
por definir y afirmar ambas. Por otra parte, en 
sintonía con diversos autores latinoamericanos 
que han retomado las ideas de Fanon para 
estudiar nuestras sociedades racializadas, 
considero que son válidos sus postulados 
sobre el racismo, partiendo además del hecho 
de que el mito de la democracia racial por vía 
del mestizaje en el Perú y en América Latina 
no ha mitigado el prestigio y la aspiración de 
la blanquitud.

Ahora bien, admito que un acercamiento 
a un poema tan rotundamente negro –
parafraseando a Campbell– está destinado al 
fracaso si se constriñe a un análisis solo desde 
estas categorías analíticas. La misma Victoria 
Santa Cruz podría acusarlo de excesivamente 
cerebral por cuanto ella reconoce una 
división fundamental entre los que se 
acercan al conocimiento con el intelecto y 
los que “comprenden orgánicamente con sus 
cuerpos”; para ella, “la dedicación académica 
es la manera en que la mente coloniza al 
cuerpo” (2019: 63). Considero que estas 
palabras de Santa Cruz no deben ser tomadas 
a la ligera pues, como intentaré mostrar, este 
paradigma gnoseológico particular resulta 
esencial para tentar una fórmula más holística 
de comprender el poema.              

En esa línea, articulado a una nueva lectura 
fanoniana, este acercamiento supone también 
una interpretación desde la propuesta rítmica 
de Santa Cruz, la cual postulo justamente 
como clave interpretativa del empoderamiento 
de la persona poética en el poema. En 
virtud de ello, parto de la premisa de que la 
dimensión sonora de la pieza no solo cobra 
relevancia por cuanto la perspectiva fónico-
melódica de un texto lírico suele ser, por 
naturaleza, tan atendible como su dimensión 
discursiva sino que, además, en este caso 
singular, porque el ritmo convoca una serie de 

principios filosóficos que complican un mero 
análisis desde la semántica de los significantes 
textuales. Más aún, en “Me gritaron negra”, el 
componente rítmico no solo ordena la estética 
del mundo hostil que se representa, también 
lo reorganiza y rectifica éticamente. Con todo, 
hacia el final, reconozco que, aunque útil para 
comprender el poema, la propuesta de una 
ética que emana desde el ritmo puede bien 
polemizar en cierta medida con la agenda 
política de las actuales demandas de inclusión 
de las ciudadanías afrodescendientes. De 
hecho, pese a que la figura de Santa Cruz 
se ha constituido en símbolo de resistencia 
antirracista, en realidad, sus ideas son tan 
herméticas como poco conocidas. Así, pues, en 
la interpretación del poema también pretendo 
contribuir a la difusión y comprensión de 
las ideas de una de las representantes más 
icónicas del pensamiento afrolatinoamericano.

La breve pero compleja obra de Fanon 
ha merecido que sus lectores hayan resaltado 
elementos diversos en ella. En el terreno social, 
el sociólogo decolonial Ramón Grosfoguel 
debe ser uno de los científicos sociales de 
habla hispana que más ha repensado un 
concepto clave en este artículo: el Ser y No 
Ser fanonianos. Resumidamente, la idea es 
que, para Fanon, en la zona del Ser hay un 
sujeto hegemónico que vive el privilegio 
racial, y también hay un sujeto subalterno que 
sufre opresiones de distinto tipo: religiosas, 
de género, de clase, por nacionalidad, etc. 
Todo aquello que está fuera de la zona del Ser 
pertenece al No ser. Ahí habitan los sujetos 
que sufren opresión racial. Grosfoguel subraya 
que “La zona del ser y no-ser no es un lugar 
geográfico específico, sino una posición en 
las relaciones raciales de poder” (2012: 95). 

Ninguna de estas zonas es homogénea, así 
como hay poblaciones e individuos que sufren 
opresión en la zona del Ser. No obstante, una 
diferencia es clave: los oprimidos y oprimidas 
de la zona del Ser viven también privilegio 
racial; los oprimidos y oprimidas del No 
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Ser sufren opresión racial. Esta dicotomía 
es esencial porque divide ontológicamente 
quiénes son y quiénes no son considerados 
humanos, dado que la blanquitud es la 
unidad de medida de humanidad. Desde aquí, 
propongo que el poema es una lucha por la 
humanidad de la mujer afrodescendiente 
negra, un espacio de resistencia en la zona 
del No Ser al que ha sido confinada. Aunado 
a esto, recurro a la noción de palimpsesto 
como metáfora de un cuerpo que es escrito 
desde el privilegio racial de la zona del Ser. 

La propuesta de lectura del poema, 
entonces, transita por el universo conceptual 
del Ser y No Ser fanoniano que pretende –
sin duda, ambiciosamente– también ir de la 
mano con un ennegrecimiento de algunas 
otras categorías psicoanalíticas freudianas y 
postfreudianas. En ese orden de cosas, este 
artículo hebra un análisis con el énfasis puesto 
en el aspecto racial de la discriminación 
operada sobre la sujeta poética y ahí devela 
sus limitaciones. Sin embargo, el desarrollo 
de una interpretación en que intervenga en 
mayor medida la compleja intersección que 
constituye ser mujer y ser negra se declara 
como una deuda pendiente, para la cual espero 
que este artículo logre contribuir. La postura 
de este texto es que la conceptualización 
ontológica fanoniana es capaz de enriquecer 
esa problematización teórica, aunque aquí, 
en esa tarea crucial y urgente, solo pueda aún 
esbozar algunas aproximaciones.

El Yo como negación

El poema inicia con un hecho violento 
perpetrado contra una pequeña niña: “Tenía 
siete años apenas / ¡Qué siete años / ¡No llegaba 

1  Victoria Santa Cruz cuenta una dolorosa anécdota de su niñez. Un día llegó a su vecindario una niña 
“blanquiñosa” quien, al verla, sentenció que no jugaba con negras. La pequeña Victoria pensó equivocadamente que 
sus amigas, niñas mestizas del barrio, se pondrían de su lado, pero grande fue su sorpresa cuando, siguiendo a la 
advenediza, ellas la expulsaron de sus juegos. Santa Cruz confiesa que por muchos años recordó este episodio como 
la herida de una daga. Pienso que este suceso es un interesante punto de partida para comprender la aplicación al 
poema de las ideas de Santa Cruz sobre el obstáculo: “El hecho de haber sufrido, desde tierna edad, incontables 
difíciles situaciones que me obligaron -sin yo saberlo- a replegarme en lo más profundo de mí, con preguntas como 
estas: ‘¿Qué es la vida?... ¿Quién soy?..’ me permitió, posteriormente, descubrir algo insospechable, es decir, las in-
creíbles ventajas de las aparentes desventajas” (citado en Feldman, 2009: 77).

a cinco siquiera! / De pronto, unas voces en 
la calle me gritaron ¡Negra!”. Este ejercicio de 
violencia psicológica se dirige no a cualquier 
niña sino a una niña afrodescendiente1. El 
evento es crucial: como niña, el proceso 
de construcción identitario está apenas en 
ciernes, pero, a diferencia de las otras niñas, 
a la del poema se le niega la oportunidad 
para emprender esa construcción. Además, 
el descubrimiento de la identidad no es solo 
violento y repentino: es racial. La mirada del 
otro calificador ha fijado la identidad de esta 
niña exoclasificatoriamente. En el contexto 
peruano y latinoamericano desde el que se 
crea el poema, podemos interpretar que las 
voces provienen de una sociedad mestiza 
que valora la blanquitud como estatus de 
prestigio y estándar social. Desde este lugar de 
enunciación blanco-mestizo, se fija y escribe 
con palabras el cuerpo afrodescendiente, 
se lo confina a un significante que la 
niña racializada es incapaz de significar. 

Fanon acuña el concepto de epidermización 
para dar cuenta de este proceso violento que 
sufre el afrodescendiente producto del insulto 
racial. Este refiere a una incrustación psíquico-
corporal de procesos y estructuras sociales de 
poder. Es decir, debajo de la piel física existe una 
piel social. A priori, la persona afrodescendiente 
desconoce esa piel subcutánea. En el poema, 
la niña no se ha visto negra en el espejo hasta 
que las voces le gritan de esa manera. Fanon 
sostiene que cuando ocurre este ataque verbal 
inesperado y, sobre todo, desconocido, “entonces 
el esquema corporal, atacado en numerosos 
puntos, se derrumba dejando paso a un esquema 
epidérmico racial” (113). Descubrirse negra 
supone la adherencia violenta del conjunto de 
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creencias de un sistema racista sobre qué es ser 
negra2. Así, la niña afrodescendiente del poema 
deviene en objeto. Precisamente, relatando 
el episodio análogo que sufrió, Fanon refiere 
que la operación de cosificación supone un 
desplazamiento del Yo, un descentramiento 
incontrolable de parte del afrodescendiente 
agredido: “Ese día, desorientado, incapaz 
de estar fuera con el otro, el blanco, que 
implacablemente me aprisionaba, me fui lejos de 
mi ser-ahí muy lejos, me constituí objeto (113).   

Las voces que gritan ejercen un poder que 
supone el privilegio ontológico, epistémico 
y racial de nombrar a la otra subalterna. Esa 
capacidad de “decir” de la sociedad blanco-
mestiza es justamente producto de su privilegio 
racial. Así, pues, las miradas de esta sociedad 
hostil disecan a la niña, la fijan. Como diría 
Fanon, el afrodescendiente es víctima de 
una esencia, una apariencia fijada desde la 
exterioridad del mundo blanco de la cual 
las personas negras no son responsables. La 
contemplación ontológica de estas voces que 
hablan y miran restringe cualquier posibilidad 
de construcción individual como sujeta. Ellas 
ya saben todo sobre la niña del poema y, como 
explica el filósofo fanoniano Lewis Gordon, “La 
persona a la que vemos de esa manera nunca 
es interpelada, ni preguntada, sino que se 
habla de ella y, como mucho, se le dan órdenes 
como al perro de Pavlov” (2009: 241). De esta 
manera, esta niña de tan solo siete o cino 

2   Como he advertido, es necesario resaltar las particulares formas de exclusión que operan doblemente 
por ser sujeta negra y mujer. Igual, no deja de ser interesante que a Fanon le ocurre un hecho similar al llegar de su 
natal Martinica a París. Un niño en la calle lo señala y grita con miedo: ¡Mira, mamá, un negro!

3  De hecho, en una interesante lectura que condensa ideas de Fanon a las que incorpora las de Boaventura 
de Souza Santos, Grosfoguel afirma que, en la zona del No ser, el poder es ejercido de manera generalmente violenta.

4  En sentido estricto, Laplanche emplea este concepto para designar los mensajes que el bebé puede percibir 
de sus padres, pero cuyo sentido –fundamentalmente sexual– no tiene cómo descifrar. De acuerdo con Golergant, 
“esa variable extraña –la sexualidad inconsciente del adulto- que inevitablemente interviene en la comunicación 
originaria, es vivida por él como una alteridad radical: el niño no viene al mundo preparado para hacerle frente [y] 
esta situación es lo que le empujará a construirse una defensa -un aparato psíquico- que le permita hacerse cargo 
de ese mensaje del otro que lo coloca en posición de pasividad. [En ese orden de cosas,] el inconsciente, la alteridad 
interna, es finalmente una defensa contra la alteridad externa (25). Estas ideas de Laplanche me parecen muy útiles 
para aproximarnos al escenario de violencia discursiva que presenta el poema de Santa Cruz. La niña vulnerada en 
el inicio no viene preparada para comprender el contenido racial de los gritos que provienen de un contexto socio-
comunicativo que la designa como alteridad; ella los recibe pasivamente y deberá desarrollar una defensa psíquica 
para lidiar con ese mensaje. 

años es obligada a afrontar la mirada blanca o 
blanco-mestiza. Esta acción es necesariamente 
violenta3. Cuando eso le pasa a la mujer negra 
podemos decir con Fanon que “una pesadez 
desacostumbrada nos oprime. El verdadero 
mundo nos disputaba nuestra parte. En el 
mundo blanco [...] El conocimiento del cuerpo 
es una actividad únicamente negadora. Es un 
conocimiento en tercera persona” (2009: 112).

Ante al significante “negra”, viene la 
pregunta: “¿Soy acaso negra?”- me dije / 
¡Sí! / ¿Qué cosa es ser negra?”. En términos 
psicoanalíticos, podríamos decir que se ha 
producido una colisión psíquica entre el Yo 
y el SuperYo, pero cabe primero subrayar la 
importancia del contrapunto en esa sección 
del poema, como en buena parte de este. La 
brusquedad e iteración del término “negra” 
flanquean a la niña del poema: la acechan con 
la mirada y la someten con la palabra. Las 
voces parecen saber todo sobre ella, pero para 
la niña el reconocimiento de esta categoría 
de identidad es una interrogante de respuesta 
esquiva, porque no tiene la autorización para 
dotar de significado a tal significante impuesto. 
Para echar luces sobre este punto, vale recurrir 
a Deborah Golergant, quien puede darnos 
pie para trasladar el concepto de mensaje 
enigmático del psicoanalista francés Laplanche 
hacia el terreno de mensajes con contenido 
racial4. La receptora ha recibido un mensaje 
cuyo contenido no es capaz de descifrar por 
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completo –pues no está en condición de 
entenderlo– pero que, sin embargo, almacena. 
Ella, quien recibe este mensaje intrusivo 
sin agencia alguna para evitarlo, tratará de 
comprenderlo casi en vano, proceso que, 
siguiendo a Golergant, opera dentro de lo 
que Laplanche designó como la pulsión de 
traducción.

Es interesante aquí la cita de Fanon cuando 
atraviesa él un evento similar en la vía pública: 
“Me enfurezco, exijo una explicación... Nada 
resulta. Exploto. He aquí los pedazos pequeños 
reunidos por un otro yo”. Se produce, 
entonces, un fraccionamiento del Yo. Cuando 
las voces le gritan negra5, la sujeta poética es 
destruida, refractada en unidades infinitas 
que la descomponen y la distancian de su 
propio Yo6. Interpreto que, por esa razón, la 
vehemente iteración de la palabra “negra” es 
prácticamente una ofensa mecánica, como 
buscando con cada iteración descomponerla 
en más pedazos. La imagen-sonido de la 
identidad de la niña siendo desmembrada con 
cada grito significa la ruptura del Yo. Así, pues, 
considero que el insulto racial está operando 
en tres niveles. Como significante, es percibido 
pero su significado no logra ser comprendido 
a cabalidad. No obstante, el contexto permite 
entrever su intención comunicativa: el Superyo 
–la sociedad que grita ofensivamente ¡negra!– 
advierte violentamente al Yo que su devenir 
en el mundo es fijado desde un lugar de 
enunciación exterior. Desde Fanon, algo más 
pavoroso envuelve a la figura femenina del 
poema, una sospecha de falta de humanidad. 
La identidad-significado fragmentada de la 
persona racializada solo puede ser reagrupada-
semantizada por el discurso de las voces: “Y 

5  Recalquemos el componente violento de ello. No es “me dijeron negra” sino “me gritaron negra”.

6  Como veremos, para Victoria Santa Cruz, esto supone un distanciamiento con la Unidad primordial.   

7  Es casi inevitable evocar aquí el reclamo de Sojourner Truth en la histórica Convención sobre los Dere-
chos de la Mujer en Akron en 1852. Ante la imposibilidad de agencia, la voz poética también pareciera preguntar 
¿Acaso no soy una mujer?  

8  Justamente, sobre esto, Fanon confiesa: “Me recorría con una mirada objetiva, descubría mi negrura, mis 
características étnicas, y me chocaban los oídos, la antropofagia, el retraso mental, el fetichismo, las taras raciales, 
los negreros (2009: 113)”

me sentí negra, / ¡Negra! / Como ellos decían 
/ ¡Negra!”. Con todo, esa identidad permanece 
como un enigma. No hay interacción 
comunicativa con quienes gritan. No se les 
pude interpelar, como si pertenecieran a una 
dimensión subjetiva distinta. Propongo que 
estos seres vociferantes emiten el mensaje 
enigmático desde el otro lado de la línea del Ser 
fanoniana, desde la humanidad indiscutible 
del Yo hegemónico blanco-mestizo que se 
traduce en su privilegio racial-discursivo.

En este marco, la pregunta qué es ser 
negra es crucial. Se produce un cataclismo 
en la psique: de un lado, la niña del poema 
tiene que adoptar la identidad impuesta 
socialmente; de otro, los emisores racistas le 
niegan existencia como ser humano. Por tanto, 
¿cómo es esta experiencia patética cuya propia 
existencia está en entredicho? A partir de los 
conceptos de Fanon, considero que es posible 
entrever que estamos no solamente ante un 
sentimiento de inferioridad sino acaso ante un 
sentimiento de inexistencia. Si la existencia/
humanidad es la cualidad de ser blanco-
mestizo, ser negra es pertenecer a la zona 
del No Ser, ser excluida de la condición de 
individuo, de humana; por lo tanto, ser privada 
también de la capacidad de agencia y deseo7. 

A propósito de esto, Silvia Wynter, 
filósofa fanoniana jamaiquino-cubana, 
observa que la mujer negra, en la experiencia 
de discriminación racial, se ve obligada a 
observarse a sí misma del mismo modo en 
que la observan los ojos blancos, que son 
los únicos ojos reales puesto que son los 
únicos ojos normales8. La sujeta poética 
en el poema de Santa Cruz justamente se 
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mira y se pregunta: ¿soy acaso negra? ¿qué 
es ser negra? Es una pregunta por la misma 
existencia que, sin embargo, lleva una pesada 
carga semántica, una densidad de significados 
tan propios como ajenos. Así, la sociedad 
arroja un mensaje enigmático a la niña 
afrodescendiente acerca de su diferencia racial 
y ella emprende una lucha psíquica por tratar 
de comprenderlo. Esto conducirá justamente a 
que el mensaje se almacene en el inconsciente 
como defensa ante su contenido abrumador9.         

Luego viene el hundimiento psíquico: 
“Y retrocedí / ¡Negra! / Como ellos querían 
/ ¡Negra!”. La metáfora del retroceso físico 
alude a que la sujeta se repliega sobre sí 
misma: se hunde en un abismo psíquico, 
trata de descubrir en el Ello eso que 
profundamente le ha penetrado como una 
daga: su negritud. No es su propio deseo 
quien la empuja al hundimiento/retroceso: 
es el deseo del Yo blanco-mestizo, el único 
deseo legítimo, real. Ese deseo por suprimir 
la negritud es apropiado por ella misma, en 
cuyo Ello brota una energía psíquica tanática 
que la impulsa a la autodestrucción: “Y odié 
mis cabellos y mis labios gruesos / y miré 
apenada mi carne tostada / Y retrocedí / 
¡Negra! /Y retrocedí”. El odio a ella misma 
se configura en estrategia de supervivencia, 
un salvavidas contra la autodestrucción10. 

El único espejo válido es el de la mirada 
blanca y, en esos ojos, ella solo es una “negra”11. 

9  Como he subrayado desde la lectura racial que estoy llevando a cabo con las ideas de Laplanche, esa 
traducción será necesariamente imperfecta, por lo que, como explica Golergant, “una parte del mensaje logra inte-
grarse en el yo, mientras que el resto de sus elementos quedan excluidos, reprimidos en el inconsciente: devienen 
significantes designificados” (25).

10  Tal como propone la psicoanalista Anne Anlin Cheng, la internalización de la negrofobia genera respues-
tas complejas: “Dentro de la reducida noción de ‘internalización’ reside un mundo de complejas negociaciones que 
son tanto supervivencia como un dolor corporizado” (traducción propia, 2007: 138).

11  Nótese, no mujer negra, lo cual le daría -cuanto menos- subjetividad, sino solo “negra”.

12  La melancolía racial, según la autora, presume una pérdida de la que el sujeto no se repone, que está de 
alguna manera atorada psíquicamente. La pérdida de la blanquitud no se experimenta como un duelo finito sino 
como una melancolía permanente que es interiorizada por el sujeto racializado. Anlin Cheng desarrolla también la 
melancolía del sujeto racista, pero en el caso que nos atañe –el de la persona racializada–, y convocando a Fanon 
también, podríamos afirmar que la pérdida de humanidad/perfección/blanquitud es un objeto que el afrodescen-
diente ha perdido, pero lidiar con tamaña pérdida solo es posible conservándola. De tal suerte, su subjetividad ha 
devorado el objeto perdido; y ahora este se vuelve constitutivo de su propia identidad.  

Llevando el psicoanálisis freudiano al terreno 
de la racialización, Anne Anlin Cheng, 
propone el concepto de melancolía racial para 
dar cuenta del proceso mediante el cual la 
persona afrodescendiente –que ha reconocido 
con fatalidad que la blanquitud le ha sido 
negada irremediablemente– introyecta el odio 
del sujeto blanco hacia el negro; vale decir, se 
apropia del odio racial del white stablishment, 
lo hace suyo12. La voz femenina del poema se 
odia a sí misma debido a la interacción con 
el sujeto hegemónico blanco que rechaza 
las características asociadas a la negritud. 

Sigue en el poema la repetición de la 
palabra “negra” quince veces, recurrencia 
cuya relevancia radica más en su dimensión 
sonora que textual. Previamente, sostenía 
que la iteración emulaba la refractación de 
un Yo incapaz de defenderse de los embates 
de los gritos callejeros. La repetición es 
crucial porque, más adelante, dará un 
giro desde la semántica del ritmo. En este 
momento, consolidan la fijación de la sujeta 
del poema, reifican el significante “negra” 
y continúan aplastando su psique. Aquí la 
repetición de las voces rodea, sofoca y oprime.

La voz poética confiesa su sufrimiento 
y las repercusiones del odio racial hacia sí 
misma: “Y pasaba el tiempo, / y siempre 
amargada / Seguía llevando a mi espalda / mi 
pesada carga / ¡Y cómo pesaba!… / Me alacié 
el cabello, / me polveé la cara, / y entre mis 
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entrañas siempre resonaba la misma palabra”. 
Fanon también alude a la idea de una carga. 
En el poema, es una opresión sin tregua sobre 
la mujer afrodescendiente, obligada a crecer 
en un proceso identitario por negación, una 
pesadez que siente ante la mirada opresora de la 
sociedad blanco-mestiza. A su vez, podríamos 
relacionar esta carga con la de la persona 
afrodescendiente como supuestamente 
representante de su grupo étnico-racial según 
la mirada blanca, una suerte de blackmen’s 
o blackwomen’s burden. Fanon sostiene que, 
cuando al afrodescendiente se le grita “negro” 
o “negra” en la calle, se le hace responsable de 
toda su historia, de su supuesto salvajismo e 
incultura, de sus ancestros, de su esclavización, 
de su temida violencia sexual, de su fealdad, 
de su culpa13. Como trataré de mostrar, dicha 
carga se presenta de manera agravada en el 
caso de la mujer. 

Asimismo, el fragmento del poema 
exhibe una rabia bidireccional, un rencor 
hacia el propio Yo y hacia la sociedad, de 
ahí la amargura. Ese malestar de la mujer 
afrodescendiente no es únicamente el malestar 
desde la perspectiva freudiana: es un malestar 
por la inexistencia, por la ausencia de cultura 
de la cual se le acusa. La sujeta es incapaz de 
afirmarse sin Ser y Ser significaría dejar de ser 
bárbara, incivilizada, dejar de tener ancestras 
esclavizadas. La única forma de no ser todo eso 
y Ser pasa por convertirse en mujer blanca o 
al menos parecerse a una, dejar de ser negra 
lo más posible. Anlin Cheng sostiene que esta 
internalización del odio racial “dramatiza la 

13  En efecto, Fanon alude a una culpa inherente a la persona afrodescendiente. Desde esa perspectiva, en el 
esquema de una sociedad colonial y poscolonial, la culpa sería de las personas racializadas, y de nadie más. 

14  Pese a que la agresión verbal racial tiene como lugar de enunciación la zona del Ser, la huella de la agen-
cia de los sujetos que viven el privilegio racial parece perderse y la mujer que habita la zona del No ser se ataca a sí 
misma por acción y efecto de esa agresión primigenia que ha dislocado su origen.

15  Así como la persona blanca necesita regodearse en el narcisismo de su blanquitud (o la blanco-mestiza 
por su cercanía a la blanquitud) para eliminar toda negritud que pueda existir en ella, la mujer afro necesita de esta 
negrofobia para sostener un espejo en que sea capaz de mirarse.

16  Destaco aquí nuevamente la idea del cuerpo negro como palimpsesto, que se escribe y se reescribe siem-
pre desde la zona del Ser, desde el sujeto que goza del privilegio racial. Incluso, el individuo que vive en el No Ser 
solo puede proyectar su deseo/enunciado desde la voz del sujeto hegemónico.

melancolía racial del sujeto racializado: el tomar 
hacia dentro otro que lo rechaza creando una 
percepción negativa de sí mismo que uno debe 
negociar continuamente de alguna manera, sea 
para calzar en ella o para resistirla” (14). Desde 
esa perspectiva, el camino adoptado en la 
negociación es el del rechazo a la propia imagen. 

En términos fanonianos, la mujer del poema 
está viviendo una patología neurótica. No solo 
quiere ser mujer blanca, sino que quiere ser 
mujer, por tanto, ser humana. Como “negra”, 
se encuentra encerrada en un deseo que desea 
por encima de todos los deseos: la blanquitud 
o, lo que es lo mismo, la humanidad. Esta 
encrucijada del deseo en que está atrapada la 
mujer del poema constituye una neurosis que 
está por aniquilarla sino asume una alternativa 
en la negociación. Necesita urgentemente 
un espejo que la valide, un espejo donde su 
reflejo exista. De lo contrario, ese círculo de 
violencia mimética14 la aniquilará. Por eso, 
necesita cambiar su propia imagen: se alisa el 
cabello y se empolva cara. No es solo por ser 
bella –aunque también lo es porque lo negro 
es feo– sino que, antes bien, esta acción supone 
un deseo por Ser, un reclamo de humanidad. 
Este deseo es impulsado por una negrofobia 
furiosa contra sí misma15. Y esa rabia requiere 
mentir al Yo. Sin embargo, siguiendo a 
Fanon, la mentira no puede ser sostenida 
sin palabras de blanquitud, si la sociedad no 
valida su blanquitud. Sin el reconocimiento 
blanco-mestizo, la mentira caerá como un 
velo de maya16, como pantalla fantasmática 
sobre la cual se ha proyectado una white-face. 



53

D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

Ahora bien, no es gratuito que toda esta 
acción racialmente negadora sea ejecutada 
por una mujer afrodescendiente. Como 
señala Jabardo, precisamente “el feminismo 
negro parte de una no-categoría (no-mujer). 
La única estrategia posible desde la negación 
es un ejercicio de de-construcción. Destruir 
la negación desde donde se ha excluido de 
la categoría de mujeres a las mujeres negras, 
para avanzar, repensarse y reconstruirse 
desde otras categorías” (33). Así, la voz 
poética está partiendo de la única vía que las 
estructuras sociales de la matriz de opresión 
le permiten, las cuales también la excluyen 
de la categoría mujeres. La reconstrucción 
del Yo se convierte en el camino 
excepcionalmente duro y necesario para 
poder afirmarse como negra y como mujer.  

Entonces, debemos postular que existe 
una mayor opresión de la mujer en la zona 
del No Ser. Si la neurosis del hombre negro 
por ser como el blanco es una demanda de 
humanidad, en el caso de la mujer negra esta 
misma demanda se vuelve psíquicamente 
más pesada porque debe luchar contra una 
cosificación doble: por ser negra y por ser 
mujer. Al respecto, Larisa Pérez (2018) opina 
que si el hombre negro quiere de alguna 
forma salir de la zona del No Ser necesita ser 
ultraviril. En contraste, el dilema de la mujer 
negra es que un posible escape de la zona del 
No ser no pasa por exacerbar su feminidad. 
Aunque el poema no lo exhiba explícitamente, 
podemos entrever que su feminidad plena 
no solo es insuficiente, sino que propicia 
una mayor negación ontológica17. Llevar al 
paroxismo su feminidad la conduciría a la 
cosificación y terminaría reafirmando su más 
íntima corporalidad como un palimpsesto que 
se escribe desde lo que Hill Collins denomina 
el domino hegemónico.  De esta manera, la 
doble opresión de género y raza la distancia 

17  Pérez sostiene que en la performance sobre quién pueden blanquearse, las mujeres negras siempre llevan 
las de perder: “Los cuerpos asignados como hombres al menos tuvieron la posibilidad de performar al «auténtico 
colonizado». Las mujeres, sin embargo, tenían que performar a la «auténtica colonizada», que envidiaba, por expre-
sarlo en términos psicoanalíticos, la piel pero también el falo” (2018: 121).

más de la línea de lo humano que la separa de 
la zona del Ser y, por eso, nuevamente, entre 
sus entrañas siempre le resonaba la misma 
palabra: “¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! …”. 

La palabra “resonaba” me parece 
cuidadosamente escogida. Resonar quiere 
decir amplificar, repetir un sonido de manera 
ampliada, de un modo reflejo –podríamos 
decir sinestésicamente. Según Victoria Santa 
Cruz, todo aquello que es reacción constituye 
una forma de división nociva en el ser humano. 
Para ella, la re-acción, la antítesis de la acción, 
pertenece al pasado: “La acción es ‘presente’, 
la reacción es pasado. Solo en acción hay 
renovación y de esta renovación surge la 
‘pregunta’ que recibirá la inmediata ‘respuesta’, 
dando paso a la nueva calidad de acción” (41). 
Aquello que ha venido resonando es la repetición 
del grito central del poema: ¡negra! Líneas 
arriba interpretaba que la insistente recurrencia 
del mismo significante simbolizaba una división 
del Yo. De acuerdo con Santa Cruz, la división 
solo puede traer arritmia, y esta es el síntoma de 
la distancia entre el Yo y lo que ella denomina “el 
Uno superior”. A partir de tal paradigma, estas 
voces que gritan “negra”, si son reencausadas, 
pueden ser transformadas. Sin embargo, 
para eso, el ser humano, sostiene Santa Cruz:

Deberá conocer, orgánicamente, el sabor de la ac-
ción detectando, por lo mismo, la re-acción, cuyas 
señales serán dadas por su instrumento, cuerpo 
físico, es decir, malestar, incomodidad, inquietud, 
angustia y aun dolor: por saltar desde el pasado 
hacia el futuro, olvidando vibrar en el presente 
(2019: 55). 

Entonces, identificando la re-acción, el 
individuo podrá empezar a recuperar su bienestar. 
Trascender la arritmia que ha producido el daño 
de la segregación/discriminación –manifestación 
social de la división del ser humano– precisa de 
afinar el único instrumento que no puede ser 
afinado por otro: el cuerpo humano. 
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La afirmación del Yo

Esta suerte de hermetismo filosófico de 
Santa Cruz tiene a una noción particular 
del ritmo como neurálgico organizador18. 
Sostengo que el ritmo es la clave para 
interpretar uno de los fragmentos más 
memorables de la composición: “Hasta que 
un día que retrocedía, retrocedía y qué iba a 
caer / ¡Negra! / ¿Y qué? / ¿Y qué? / ¡Negra! / 
Sí / ¡Negra! / Soy”. Esta resulta una sección 
verdaderamente intrigante. Pareciera un 
relámpago gratuito el despegue de esta mujer 
tan denostada y empequeñecida en su propio 
Yo. No obstante, es la capacidad transformadora 
del ritmo la que revierte la energía psíquica 
negativa de la primera mitad del poema. La 
psique que estaba al borde de una caída abisal 
empieza a concebir el obstáculo como un 
medio; a la arritmia, como una posibilidad de 
transformación. En la zona del No Ser, donde 
era imposible dotar de significado al término 
negra, la mujer del poema lo ha logrado. Este 
resultado excepcional se ha conseguido en una 
dimensión que es aparentemente inaccesible 
para los sujetos que gritan mecánicamente 
desde la zona del Ser: la sonoridad rítmica de 
¡Negra! Se trata de una potencia que preexistía 
a esta revelación pero que era esquiva incluso 
para el Yo privilegiado19. 

Ciertamente, esta especie de epifanía 
musical abre muchas preguntas, aunque 
pienso que la receta del ritmo aquí tiene 
dos ingredientes principales: el obstáculo 
como posibilidad y la memoria ancestral. 

18  Santa Cruz defiende que “el ritmo es el eterno organizador, es la clave de la conexión con los secretos de 
las culturas orgánicas del pasado. Este es el secreto que debemos penetrar por medio de nuestro cuerpo físico que 
funciona como vehículo, nunca por medio del intelecto frío y colonizador (citado en Feldman, 2009: 78).

19  De hecho, en consonancia con nuestra extrapolación de la idea de mensaje enigmático a la esfera racial, 
Golergant explica que para Laplanche era también claro que el emisor del mensaje no era consciente del contenido 
enigmático de lo que emitía. 

20  Para intentar la comprensión de una propuesta que parece desproveer de responsabilidad política al suje-
to racista, creo que podemos recurrir a las dinámicas de la pérdida que plantea el concepto de melancolía racial. Si lo 
que se ha perdido es una blanquitud que, sin embargo, vive dentro del sujeto racializado, precisamente, corresponde 
entrar a la propia psique, no buscar la respuesta en un objeto externo. Dado que la blanquitud dolorosamente perdi-
da se encuentra interiorizada por la persona afrodescendiente, es adentrándose en el Yo donde se puede ejercer una 
acción. Responder de otra manera a la ofensa racista supondría una reacción, círculo vicioso que para Santa Cruz 
solo devendrá en más división.

Recordemos que para Santa Cruz solo cuando 
el obstáculo es concebido como posibilidad, 
se puede abandonar la reacción y empezar la 
acción, pero debe reconocerse que ese saber 
no es intelectivo, sino que habita el cuerpo. 
Santa Cruz considera que el saber es un sabor, 
un sabor-saber. Cuando la mujer del poema 
reconoce el sabor-saber en la palabra “negra” 
que tanto le imprecan como si fuese un 
insulto, empieza a entender, no con su cerebro 
sino con su corporalidad. De esta manera, 
“negra” deja de ser solo una palabra –que 
significa a nivel del discurso– y comienza a 
percibirse con el cuerpo, empieza a ser una 
cadena de sonido, un significante que existe 
en la dimensión del ritmo, no como imagen 
acústica de un referente lingüístico. 

Es especialmente elocuente esta sentencia 
de Santa Cruz: “el secreto no está en salir sino 
en entrar” (2019: 45). Sorprendentemente, 
según esta propuesta, escapar de la opresión 
racial no se logra con una transformación 
externa sino con una conversión del propio Yo 
a través del cuerpo que ritma20. De este modo, la 
discriminación racial es una escisión estructural 
que no debe ser vencida sino transformada: 

El centro del problema es la división del ser hu-
mano, quien, por estar cortado, separado de su 
proceso interior, se debate en una lucha estéril 
frente al conflicto que su misma división e hipno-
sis ha fabricado al no poder transformar su exte-
rior. Clasismo, racismo, violencia, contaminación, 
enfermedad, miseria, odio, desempleo, guerra, 
etcétera, etcétera (2019: 87).
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Con el hallazgo del ritmo, el Yo está 
recuperando su capacidad de acción y agencia 
en el contexto discriminatorio. Santa Cruz 
afirma que “solo en presente hay acción, 
pues esta es transformación, equilibrio (2019: 
91)”. Esa acción afirmativa del Yo trasciende 
la reacción a la que estaba encadenada en la 
escala de deseo de blanquitud. Si la acción 
solo puede ocurrir en el presente, la reacción 
a la violencia epistémica y ontológica queda 
relegada al pasado. La superación de la 
reacción y de la temporalidad pretérita que se 
ha logrado por fuerza del ritmo representa en 
el poema una alteración ontológica en la zona 
del No Ser. Por esa razón, es capaz de afirmarse 
en presente y con verbo copulativo: Negra soy. 
Aquí podríamos aludir a una reescritura a 
contrapelo del palimpsesto producido desde 
la enunciación del Ser aunque, en consonancia 
con los términos de la autora, ya no hay 
escritura del cuerpo sino, más bien, solo ritmo. 
Para Fanon, esta suerte de vórtice en la región 
del No Ser sería sencillamente imposible21, 
pero, en el poema, la revelación de ese portal 
que solo se atraviesa con el cuerpo22 es un 
resplandor desbordante: “De hoy en adelante 
no quiero laciar mi cabello / ¡No quiero! / Y 
voy a reírme de aquellos, / que por evitar –
según ellos–/ que por evitarnos algún sinsabor 
/ llaman a los negros gente de color / ¡Y de 
qué color!”. Solo desde una persona que habita 
y acciona el presente se puede mirar hacia 
adelante y afirmar un deseo propio, un deseo 
no mimético, un deseo negro, si se quiere. 
El término “sinsabor” no parece gratuito 
porque, para la autora, el sabor es un saber. 
Aquí la mujer, afirmándose negra, ha hallado 
un sabor-saber del que el Otro hegemónico 

21  De hecho, Fanon confiesa que, entusiasmado por las ideas de Senghor, hubo un tiempo en que creyó que 
el ritmo, supuestamente inherente al sujeto afrodescendiente, era el refugio al que el hombre blanco jamás podría 
acceder. Prontamente, Fanon descree de esa idea, pero resulta interesante observar que su búsqueda del ritmo como 
parte constitutiva del sujeto negro era intelectual, razonada. Santa Cruz replicaría que el ritmo no puede entenderse, 
solo sentirse.

22   Es bastante elocuente esta reflexión de Santa Cruz: “El ritmo es el eterno organizador, es la clave de la 
conexión con los secretos de las culturas orgánicas del pasado. Este es el secreto que debemos penetrar por medio 
de nuestro cuerpo físico que funciona como vehículo, nunca por medio del intelecto frío y colonizador (citado en 
Feldman, 2009: 78).

carece. Por ello, se revela y rebela un mismo 
grito que es, a la vez, todo nuevo: “¡Negro! 
/ ¡Y qué lindo suena! / ¡Negro! / ¡Y qué 
ritmo tiene! / ¡Negro, negro, negro, negro…”

Ahora bien, el método que permite ese 
cometido es la memoria ancestral. Santa Cruz 
dice: “Orientada por esta intuición y desde 
una memoria ancestral (África), conocí el 
sabor de la conexión […]” (2019: 40). En ese 
plano, la dimensión cromática de lo negro 
es reconfigurada, se resemantiza por fuerza 
del ritmo y adquiere un signo cultural. El 
negro suena, ritma hermosamente. El ritmo 
ha logrado, en el poema, resignificar el 
significante no por medio de la producción 
lingüística convencional, sino a través de su 
potencia fónico-melódica. De ahí se entiende 
la revelación final:  

Al fin / Al fin comprendí / ¡Al fin! / Ya no retroce-
do / ¡Al fin! / Y avanzo segura / ¡Al fin! / Avanzo 
y espero / ¡Al fin / Y bendigo al cielo porque quiso 
Dios / que negro azabache fuese mi color / Y ya 
comprendí / ¡Al fin! ¡Ya tengo la llave!

Ese saber-sabor es lo que la mujer del 
poema, con su Yo reconstituido –ya no 
construido desde la negación sino desde la 
afirmación–, al fin comprende. La llave había 
sido el ritmo y, con ella, es posible abrir las 
cerraduras que tenían encerrado al cuerpo y 
avanzar hacia la transformación del obstáculo. 
La comprensión es un proceso dilatado e 
introspectivo por cuanto su naturaleza no 
cerebral –sino corpórea y sonora– no es 
manejada socialmente en la producción 
de identidades desde el SuperYo sino en la 
indagación física del instrumento corporal por 
medio de la memoria ancestral. Finalmente, 
el ritmo es acción presente y, por eso, ella 
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no puede ya retroceder. Se regodea en su 
identidad afirmativa y es todo júbilo rítmico: 
¡Negro! / ¡Negra soy”!

“Negra”, que era gritado arrítmicamente, 
desde la división, ha debido ser transformada. 
Ahora, con ritmo ancestral, no resuena sino 
que acciona el cuerpo hasta lo más íntimo. 
Santa Cruz sentencia que “si un instrumento 
musical afinado emite, al ser tocado, el justo 
requerido sonido, el ser humano, al afinar su 
cuerpo físico, irá sensibilizándose, pudiendo 
recién entonces, vibrar y ser penetrado en 
la justa vibración-sonido de la palabra […]” 
(2019: 55). Entonces, para transformar el 
mundo primero debe transformarse ella 
misma, nosotros mismos. Y esa transformación 
supone afinarnos.

Ahora bien, aunque la respuesta al racismo 
y la segregación social propuesta desde esta 
ética del ritmo pareciera configurar una 
afirmación poco anclada en la feminidad de la 
voz poética, en realidad, las características de la 
actitud contestataria reflejan necesariamente la 
subjetividad enunciadora de una mujer negra. 
Recordemos que, si el punto de partida ha sido 
la negación de ser mujer negra, la voz poética 
ha debido deconstruir una imagen hegemónica 
desde esa condición a la vez deshumanizada 
y objetivada. De este modo, el ritmo, se diga 
o no, es una potencia revolucionaria para 
resistir en los márgenes, como diría Bell 
Hooks, un medio de resiliencia en la zona del 

23  De acuerdo con Santa Cruz, “al continuar ahondando a lo largo de mi vida en las formidables bases rít-
micas heredadas, estas me revelaron, con la claridad de lo orgánico, que no obstante africanas, son ‘cósmicas’” (2019: 
41).

24  Este es un reto pendiente. Pienso que el desafío es repensar más profundamente las ideas de Fanon en la 
compleja confluencia de opresiones que viven y resisten las mujeres negras. En efecto, coincido con Larisa Pérez en 
las dificultades que plantea posicionar a la raza en el trazado de la línea divisoria entre el Ser y el No ser, y sugerir 
que el sexismo opera como un agravante en el racismo contra las mujeres afrodescendientes. No obstante, sostengo 
que se requiere justamente problematizar aún más esta propuesta ontológica dentro de la diversidad que plantea la 
matriz de opresión colonial sobre las mujeres negras. Me inclino a pensar que más que una línea, la división entre Ser 
y No Ser funciona acaso como una red que, a la vez que asir y maniatar, intenta mantener a las mujeres negras en los 
márgenes de la raza y el género pero que, mediante una presión ejercida en contra, puede mostrar su fragilidad para 
evitar que los cuerpos disidentes atraviesen sus agujeros. Más aún, en consonancia con la metáfora de la telaraña 
que utiliza Ana Irma Rivera para graficar cómo opera el racismo sobre las mujeres afrodescendientes, la aspiración 
pasaría por, en lugar de ser como la mosca atrapada pasivamente en esa telaraña, ser como la misma araña en el 
sentido de que ella es la que teje (y podría destejer, me gustaría añadir).   

No Ser y una vía para transformar en sujeta 
de discurso a la mujer negra. Develando y 
descomponiendo la arritmia de los estereotipos 
que legitiman la opresión, la mujer negra 
puede dejar de ser objeto que es tocado con 
violencia física y discursiva, y convertirse 
en mujer que toca su propio instrumento 
y compone su propio saber sobre sí misma. 

Pese a la admisión de un alcance 
universalista en esta exploración rítmica con el 
cuerpo23, la repuesta de Victoria a la opresión 
es la respuesta de una mujer intensamente 
negra. Habitar en la zona del No Ser como 
un sujeto –una paradoja imposible para 
Fanon24– implica una resistencia permanente 
en las periferias del Ser que se puede lograr, 
sostiene Santa Cruz, no desde una respuesta 
política eurocentrada posmoderna –y, por 
tanto, desprovista de ancestralidad-ritmo, 
espiritualidad y movimiento– sino a partir 
de una holística afirmación de las raíces 
africanas. Negra soy es una nueva forma de 
autodenominación de una sujeta de discurso 
que se nombra en sus términos y se dota con 
sus significados. En tal sentido, como postula 
Hill Collins, se trataría de un “epistemología 
alternativa”, una en la que el testimonio, la 
experiencia personal y la emoción tengan 
plena cabida; o, como sostiene Hooks, un 
conocimiento desde la experiencia vivida y un 
proceso de recuperación personal “que no está 
ya solamente moldeado y determinado por 
la condición de dominación” (1989: 31). Me 
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inclino a pensar que, en su invitación a esta 
corpo-política suya, Santa Cruz, parece decir 
junto con Lorde que “las herramientas del 
amo nunca desmantelarán la casa del amo”. 

Sin duda, la propuesta de Santa Cruz de 
una mujer racializada que supera al racismo de 
un modo aparentemente individual y a través 
de la exploración de un ritmo sugerido como 
innato puede resultar por demás polémica 
en un contexto de reivindicaciones políticas 
que demandan la responsabilidad social y 
estatal en materia de inclusión y que buscan 
deconstruir estereotipos esencialistas acerca 
de los y las afrodescendientes. Al respecto, 
Heidi Feldman reflexiona que “esta ubicación 
de la memoria ancestral en el cuerpo negro 
es convincente y problemática a la vez, 
respaldando aparentemente el determinismo 
biológico [...] el baile y otras cualidades 
esenciales están en la sangre de la gente 
negra” (2009: 80). Quizá sea posible que la 
preocupación por una forma de pensamiento 
que luce concesiva con el racismo surja en el 
marco de un sistema de ideas que concibe lo 
político rígidamente. Leída con atención, la 
invitación de Santa Cruz no está desligada 
de una intervención de los otros; es una 
promesa de transformación del cuerpo social 
con el cuerpo individual como cerrajero. 
Después de todo, estaba convencida que 
no es posible una revolución sin evolución.  

Asimismo, coincido con Feldman en que, 
en general, las composiciones de Santa Cruz 
operan como lugares de la memoria; creo 
que este poema también. En una realidad 
diaspórica que, a diferencia de sus homólogas 
de la región, carece de un contenido cultural 
que remita históricamente a la patria africana, 

el proyecto afrocéntrico de Santa Cruz ha 
reconfigurado el cuerpo como un tipo de 
África desde dónde resistir la opresión. Por 
ello, su ejercicio sería el de una reescritura 
con el cuerpo. Convocando las conclusiones 
que elabora Feldman sobre la obra de Santa 
Cruz a este análisis sobre el poema, considero 
que su propuesta heurística funciona como 
una contramemoria, porque deconstruye 
la retórica hegemónica del discurso oficial 
sobre “ser negra” y revela deliberadamente 
su máscara, el velo que oculta la verdad de 
su violencia epistémica, la cual –en palabras 
de Santa Cruz– podemos entender como 
el producto de una división social de los 
seres humanos, antes parte de una unidad 
primordial. 

En suma, la búsqueda de nuevas lecturas 
para el poema me motiva a concluir que la 
pieza es, en primer lugar, una invitación a la 
resiliencia por medio de la incorporación del 
obstáculo. Efectivamente, la conversión de la 
desventaja en ventaja pasa necesariamente por 
un proyecto de repatriación africano-centrista 
en que el cuerpo femenino afrodescendiente 
se construye como un tipo de palenque donde 
habitan la ancestralidad y su ritmo, un espacio 
íntimo pero también intersubjetivo –cuando 
cada una está individualmente afinada– 
desde el cual resistir la opresión racial, un 
territorio de lucha. Logrado esto, la mujer 
afrodescendiente ha reconfigurado su devenir, 
antes reificado en la zona del No Ser, y puede 
afirmase como un Yo capaz de reescribir a 
contrapelo su identidad, pero en sus propios 
términos, es decir, tejiendo su presente, 
trenzando su historia y ritmando su lucha.
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Mi procedencia familiar, en la que 
se encuentran artistas implicados en la 
recopilación y recuperación de expresiones 
del folklore afroperuano, mi actividad de 
artista plástico y la difusión de los géneros 
afroperuanos a través de la práctica musical se 
vieron reflejadas en la realización de una obra 
de pequeño formato titulada “Ritmos de la 

1  La  palabra “negritud” proviene del francés négritude, y corresponde al movimiento político y literario 
desarrollado durante la primera mitad del siglo XX. Reunió a escritores negros francófonos provenientes de las antiguas 
colonias francesas, tales como el martiniqués Aimé Césaire y el senegalés Léopold Sédar Senghor. Su finalidad fue 
reivindicar la identidad y la cultura negra. Por extensión, la palabra “negritud” se refiere al conjunto de características 
y de valores culturales que se atribuyen a la raza negra, así como el sentimiento de pertenencia a dicha raza.  

esclavitud”, creada en 2011. Tiene como fuente 
de inspiración el poema “Ritmos negros de 
Perú” (1957) de Nicomedes Santa Cruz, texto 
emblemático de la negritud1 peruana. 

La obra mencionada fue expuesta 
por primera vez en la muestra colectiva 
Afrolatinos, la cual se llevó a cabo en el Museo 
de arte de la ciudad de Caguas, Puerto Rico, en 

Aproximaciones hacia un arte visual afroperuano
César-Octavio Santa Cruz Bustamante

Universidad Bordeaux Montaigne

Resumen: En el plano nacional, se ha podido observar en los últimos tiempos un creciente interés 
por los temas afroperuanos. Se está investigando ampliamente sobre la música, la literatura y la cocina 
afroperuana. En lo que respecta a las artes visuales afroperuanas, no he visto que de momento gocen 
del foco académico. Espero estar abriendo este tema a la investigación y reflexión. No obstante, existen 
propuestas aisladas en las que lo afroperuano ha sido recurrente de tal modo que podamos proponer 
en consideración la existencia de un arte visual afroperuano. Como parte de estas propuestas, podemos 
mencionar la identidad visual del Festival de Cañete diseñada por Octavio Santa Cruz, los trabajos 
realizados para CEDET por Newton Mori Julca, la serie de fotografías del Hatajo de negritos de El 
Carmen de Milena Carranza Valcárcel, las ilustraciones de Ayleen Maite, la serie “Peruvian Heroes” del 
pintor José Luis Palomino, la exposición individual “De cajón, ritmo y color” del pintor cajamarquino 
Ever Arrascue, la exposición “Ojos Negros” del brasileño Klaus Novais, el mural en homenaje a Victoria 
Santa Cruz pintado por el  artista urbano Joan Jiménez, conocido como Entes, y las ilustraciones de 
Miguel Ángel Reyes inspiradas en personajes afroperuanos. 

Palabras clave: artes visuales; afroperuano; afrodescendiente; identidad 

Abstract: At the national level, a growing interest in Afro-Peruvian issues has been observed in recent 
times. There is an extensive research on Afro-Peruvian music, literature and cuisine. In regard to the 
Afro-Peruvian visual arts, I have not seen, at the moment, an academic focus. I hope I am opening this 
topic to research and reflection. However, there are isolated proposals in which the Afro-Peruvian has 
been recurrent in such a way that we can propose the existence of an Afro-Peruvian visual art. As part 
of these proposals, we can mention the visual identity of the Cañete Festival designed by Octavio Santa 
Cruz, the work made for CEDET by Newton Mori Julca, the photograpy series of Hatajo de negritos de 
El Carmen by Milena Carranza Valcárcel, the illustrations by Ayleen Maite, the “Peruvian Heroes” series 
by the painter José Luis Palomino, the individual exhibition “De cajón, ritmo y color” by the painter 
of Cajamarca Ever Arrascue, the “Ojos Negros” exhibition by the Brazilian Klaus Novais, the mural 
in homage to Victoria Santa Cruz painted by the urban artist Joan Jiménez known as Entes and the 
illustrations inspired by Afro-Peruvian characters by Miguel Ángel Reyes.

Keywords: visual arts; Afro-Peruvian; Afro-Descendant; identity



61

D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

el año 2012. Además, fue el punto de partida 
de una serie de obras realizadas esencialmente 
mediante el uso de la serigrafía que vengo 
desarrollando desde el año 2014 y en la que 
abordo temas tales como la discriminación 
racial, la igualdad, la trata de esclavos y los 
derechos cívicos en los Estados Unidos, 
así como el tema de la música afroperuana 
proveniente de los esclavos negros. Esta 
serie fue expuesta por primera vez en 2018, 
en el marco de la Semana de la Memoria en 
Burdeos, evento mediante el cual la ciudad 
de Burdeos reconoce su participación en el 
comercio negrero y conmemora a los esclavos 
africanos deportados hacia las Américas. 

La metodología de investigación 
en Artes plásticas que se enseña en las 
universidades francesas se caracteriza por 
conducir sistemáticamente a los estudiantes 
a reflexionar sobre su propio trabajo plástico 
y a formular un cuestionamiento teórico a 
partir de éste. Conforme a esta metodología, 
que constituye el eje central de mi formación 
académica, el trabajo plástico que he venido 
desarrollando me conduce a plantearme una 
serie de cuestionamientos en torno al tema 
afroperuano. 

 César-Octavio Santa Cruz
Ritmos de la esclavitud 1, 2018.   

Serigrafía sobre papel, 38 x 40 cm.                                       

César-Octavio Santa Cruz
Cajon 2, 2018

Serigrafia sobre papel, 37,5 x 55 cm.

¿Existe un arte visual afroperuano? De 
ser el caso, ¿podemos hablar de un estilo 
o movimiento artístico cuyo centro de 
interés sea la diáspora africana y su cultura, 
comparable al acontecimiento de la pintura 
indigenista que colocó en primer plano al 
hombre andino y su hábitat, o que se inspire 
de la estética del arte africano como fue el caso 
de los pintores cubistas, liderados por Picasso 
a comienzo de siglo XX? ¿O se trata más bien 
de propuestas independientes? ¿Quiénes son 
los artistas visuales –si los hay– que trabajan 
sobre el tema afroperuano? ¿Son estos mismos 
artistas afrodescendientes?

Pancho Fierro, artista mulato hijo de una 
esclava y de un sacerdote criollo, sembró un 
precedente al representar en sus acuarelas 
personajes y tradiciones populares del criollismo 
del siglo XIX, tales como la zamacueca o el 
son de los diablos. “El criollismo construyó la 
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imagen de una ciudad étnicamente plural y a la 
vez armónica, que interiorizó lo popular como 
parte de su propia imagen” (Majluf, 2008: 8) y lo 
popular se asoció en este caso a lo costeño, a lo 
limeño y a lo afrodescendiente en oposición a lo 
andino. Sus estampas sirvieron de documento 
visual para la vestimenta en la recreación de 
bailes dirigidos por Victoria Santa Cruz en la 
década de los sesenta. No pretendemos, por 
ahora, dar una respuesta a todas las interrogantes 
ni establecer una crítica artística, pero sí dar 
a conocer lo que se ha venido haciendo en 
materia de arte visual afroperuano. 

Los recientes acontecimientos de violencia 
policial en contra de afrodescendientes en 
los Estados Unidos, su inmediato rechazo 
mediante marchas y muestras de apoyo 
en las redes sociales y la proliferación de 
conferencias y conversatorios sobre el tema 
afroperuano en el plano nacional realizados 
de manera virtual, debido al actual contexto 
de pandemia, nos hacen recordar que la 
valoración del aporte de los afrodescendientes 
es un tema vigente y la defensa de sus derechos 
una deuda pendiente. No obstante, si bien se 
ha investigado ampliamente sobre la música, 
la literatura o la cocina afroperuana, no ha 
sido el caso de las artes visuales. ¿Será acaso 
que no hay material suficiente? ¿No son acaso 

las artes visuales, por su naturaleza misma, las 
indicadas para visibilizar lo invisible? 

Dentro de lo poco que se ha encontrado, 
cabe mencionar el interesante artículo de la 
doctora en etnología Maud Delevaux (2011), 
quien aborda la reivindicación de la identidad 
afroperuana desde el activismo político y la 
pintura. Asimismo, la página facebook “Arte 
visual afroperuano”, creada en 2011, cuya 
administradora es la fotógrafa, gestora cultural 
y activista Milena Carranza Valcárcel, propone 
un espacio virtual que pone en valor el arte 
visual afroperuano: fotografía, diseño gráfico, 
pintura, video, grafiti, dibujo, etc. En 2018, la 
muestra fotográfica “Afroperú”, realizada en la 
sala de arte de Petroperú, en Lima, reveló al 
público la cotidianidad de diversas comunidades 
afrodescendientes a través de las fotografías 
del artista Kike Arnal. En lo que se refiere a 
exposiciones, en el plano internacional, la ya 
mencionada exposición “Afrolatinos” sirve de 
ejemplo al proponer “problemáticas que desde 
las artes visuales aluden a la representación de lo 
afro con su total complejidad plástica, histórica, 
política y social” (Torres, 2014: 21). 

Los artistas que mencionaré a continuación 
han sido seleccionados tomando en cuenta la 
recurrencia con la que han trabajado sobre el 
tema afroperuano, su trayectoria, la relevancia 

Octavio Santa Cruz, Identidad visual del Primer Festival de Arte Negro de Cañete y afiche de La Reina del Festejo, 1971.
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o la trascendencia de sus propuestas artísticas. 
En este sentido, no se tomó en cuenta las 
numerosas propuestas esporádicas que 
abundan en las redes, como por ejemplo 
artistas que hayan realizado alguna vez 
un dibujo a mano alzada retratando u 
homenajeando a algún personaje afroperuano 
sin que lo afroperuano se ubique en el centro 
de sus prácticas artísticas. 

Octavio Santa Cruz: la identidad visual del 
Festival de Cañete

Diseñada en 1971 en ocasión del Primer 
Festival de Arte Negro de Cañete, una 
imagen reúne los rasgos característicos de 
la raza negra: ojos grandes, labios carnosos, 
cabello ensortijado. Fue creada con el fin de 
representar la vitalidad y la belleza negra 
dentro del primer concurso de belleza 
afroperuana “La Reina del Festejo”, que se 
realizó en el marco del festival, y hoy en día 
forma parte del imaginario popular como 
imagen identificatoria del pueblo de Cañete. 
Esta imagen ocupa un rol protagónico 

en el diseño final del afiche del festival. 
La segunda imagen trata de reproducir la 
esencia del espíritu negro. En ella se observa 
dos manos tocando el ancestral tambor 
africano en lugar del tradicional cajón 
afroperuano. Anteriores a estos diseños son las 
ilustraciones realizadas para el LP Cumanana 
de Nicomedes Santa Cruz (1964). 

Newton Mori Julca: Identidad vidual de 
CEDET

Uno de los artistas más representativos en 
tratar el tema afroperuano en su producción 
es Newton Mori Julca, quien ha contribuido 
desde sus inicios con el Centro de Desarrollo 
Étnico (CEDET). Esta organización, a 
través de sus publicaciones, busca aportar 
al fortalecimiento de la identidad étnico-
cultural de la comunidad afroperuana. 
Desafortunadamente, la información que 
hemos encontrado hasta ahora sobre este 
artista es poca. Más adelante esperamos 
ampliar la información cuando dispongamos 
de más material sobre este artista. 

Newton Mori Julca, Diseño de logo y de afiche realizado para CEDET.
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       Milena Carranza Valcárcel: un recorrido 
junto al Atajo2 de negritos de la familia 
Ballumbrosio

Fotógrafa, gestora cultural y activista 
dentro del movimiento afroperuano, Milena 
Carranza inmortalizó en una serie fotográfica: 
el recorrido del hatajo de negritos de la familia 
Ballumbrosio, tradición ancestral en la que se 
sincretizan las culturas europea, africana y 
andina, y que reúne a violinistas y zapateadores 
que salen a festejar el nacimiento del niño 
Jesús, evocando, por ejemplo, el trabajo de 
la tierra y la protesta contra el régimen. Ha 
expuesto estas fotografías en el Perú y el 
extranjero, y también formaron parte del 
dossier presentado a la Unesco para postular el 
Hatajo de negritos como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Nación, declaratoria que se 
obtuvo en 2012. Cabe resaltar que en 2019 fue 
declarado como Patrimonio de la Humanidad.  

2  La fotógrafa emplea la palabra “Atajo” y no “Hatajo”, puesto que respeta el uso popular del término 
utilizado por sus propios cultores. Sin embargo, oficialmente, ambas grafías son aceptadas sin distinción alguna. 

Ayleen Mayte: ilustraciones de mujeres afro-
peruanas

Ayleen Mayte explora su identidad 
de mujer afroperuana por medio de sus 
ilustraciones. Sus dibujos destacan la 
identidad, el reconocimiento y la belleza de 
las mujeres afrodescendientes.  Para ello, 
Ayleen dibuja mujeres con cabello rizado, 
crespo, afro y con cuerpos distintos a los 
estereotipos vehiculados por la publicidad 
en la que la norma se caracteriza por cuerpos 
delgados, idealizados, espigados, de piel 
clara y cabello lacio. Además de su propuesta 
personal, forma parte del colectivo Papaya, 
integrado por cinco mujeres artistas que 
buscan realzar la belleza de la mujer, combatir 
los miedos e inseguridades, así como cultivar 
el amor propio usando como herramienta las 
ilustraciones y los murales. 

Milena Carranza Valcárcel, Un recorrido junto al Hatajo de Negritos de Amador Ballumbrosio, regreso del 
Cementerio de El Carmen, 26 de diciembre 2015.
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José Luis Palomino: Afroperuvian Héroes 

El pintor José Luis Palomino propone 
una serie en la que reivindica a héroes 
afrodescendientes, cuyas hazañas no aparecen 
en los libros de historia. Su característico 
estilo combina el pop con el uso de materiales 
propios del sector automotriz, tales como 
uretano, acrílicos y barnices. La serie fue 
expuesta por primera vez en su conjunto el 
año 2013 en el espacio de arte de la Fundación 
Euroidiomas de Miraflores. 

Ever Arrascue: De cajón, ritmo y color 

El año 2016 se llevó a cabo la exposición 
individual “De cajón, ritmo y color” del pintor 
cajamarquino Ever Arrascue en el Centro 
Cultural de la Universidad de San Marcos. 
En ella, el artista se inspira en la cultura 
afroperuana y, en particular, en sus personajes 
y costumbres, entre las que figuran el baile y la 
música. Para ello, Arrascue realizó el popular 
viaje iniciático a Chincha y El Carmen, 
también frecuentó los barrios del Rímac, La 
Victoria y los Barrios Altos. Logra plasmar 
todas estas vivencias utilizando un estilo de 
pintura expresionista.       Ayleen Mayté, Ama tus líneas.

 José Luis Palomino, Yanapower. Pinturas de Ever Arrascue
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Klaus Novais: la exposición Ojos Negros 

En esta colección de dieciocho obras, el 
pintor brasileño Klaus Novais se inspira en El 
Carmen, Barranco y las peñas, lugares donde 
corroboró la riqueza y el valor de la cultura 
afroperuana a través del arte, la gastronomía, 
la literatura y  la política. Para reivindicarla 
y rendirle homenaje, decidió retratar a 
destacadas personalidades afroperuanas tales 
como Victoria Santa Cruz, Susana Baca, Arturo 
“Zambo” Cavero, Teresa Izquierdo, la familia 
Ballumbrosio, entre otros. Esta muestra, que 
fue además la primera del pintor en Lima, tuvo 
lugar en el Centro Cultural Brasil-Perú en 2017.

Joan “Entes” Jiménez: homenaje a Victoria 
Santa Cruz

Dentro del marco de las actividades por el 
Mes de la Cultura Afroperuana y como parte 
del programa “Pinta Lima” promocionado por 
la Municipalidad de Lima, el artista urbano 
Joan Jiménez -conocido como Entes- realizó 
en 2019 un mural en homenaje a Victoria Santa 
Cruz, compositora, coreógrafa, profesora e 
investigadora de la cultura afroperuana  de 
reconocida trayectoria. La representa al lado de 
unos versos de su conocido poema “Me gritaron 
negra”, poema emblemático de la identidad 
afroperuana y de la lucha contra el racismo.

Miguel Ángel Reyes: estampillas de personajes 
afroperuanos 

Originario de San Luis de Cañete, Miguel 
Ángel Reyes trabaja el tema de lo afroperuano 
en ilustraciones y en murales que realiza 
en asentamientos humanos o pequeñas 
comunidades donde el arte tiene un difícil 
acceso. Su trabajo se basa en plasmar en 
sus obras su identidad como afroperuano y 
aborda temas como el fenotipo, las costumbres 
populares y personajes de renombre como 
se puede observar en un proyecto que viene 
realizando, en el que representa personajes 
afroperuanos a modo de figuras de estampillas 
postales. Ha colaborado con organizaciones 
como ASHANTI y CEDET. 

     

Klaus Novais, Teresa Izquierdo.

Miguel Ángel Reyes, Nicomedes Santa Cruz y 
Porfirio Vásquez
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Reflexiones finales

Desde las estampas de Pancho Fierro 
hasta la actualidad, existen proyectos visuales 
aislados referidos a lo afroperuano, por lo que 
nuestra propuesta es desplegar una mirada 
(o incluirlos en una sola mirada) a fin de 
considerarlos en conjunto como expresiones 
de un arte visual afroperuano. Dentro de la lista 
de artistas que hemos mencionado, han sido 
evocados diversos géneros de las artes visuales 
tales como el diseño gráfico, la fotografía, la 
pintura, el arte urbano y –de incluirme en 
esta lista– la serigrafía y las técnicas digitales. 

Una búsqueda más exhaustiva 
incrementará, sin duda, el registro de artistas 
en actividad. Asimismo, esperamos que 
el presente artículo permita dar un nuevo 
impulso al tema afroperuano desde un enfoque 
distinto y que sirva de incentivo para generar 
nuevas propuestas desde lo teórico, sirviendo 
de estímulo para una investigación más 
extensa y para nuevos trabajos académicos, y lo 
práctico, inspirando nuevos proyectos visuales 
y muestras en torno al tema afroperuano. 

Entes, Homenaje a Victoria Santa Cruz, 2019. Mural, Cercado de Lima.
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El derecho a la literatura afrobrasileña1

Rafael Balseiro Zin
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

Resumen: Los primeros registros de literatura de autoría negra en Brasil datan de principios de la 
segunda mitad del siglo XIX. Sus precursores fueron Luiz Gama (1830-1882), con la publicación de 
su Primer Burlesque Getles en 1859, en la ciudad de São Paulo, y Maria Firmina dos Reis (1822-1917), 
con la publicación de la novela Úrsula, también en 1859, en la ciudad de São Luís de Maranhão. Sin 
embargo, hasta el día de hoy, a pesar de que han pasado unos 160 años desde la primera publicación de 
estas obras inaugurales, tanto los autores como sus escritos siguen siendo desconocidos para la mayoría 
de nuestra población. Si el acceso a la literatura debe entenderse como un derecho básico de todos los 
seres humanos, como Antonio Candido sugirió en su ensayo clásico El derecho a la literatura, ¿por qué 
ciertos aspectos de nuestra creación literaria, como la literatura afrobrasileña por ejemplo, siguen siendo 
rechazados por una parte considerable de nuestra academia, ignorados por los grandes conglomerados 
del mercado editorial brasileño o incluso subestimados entre los críticos y el público lector? Si la literatura 
es un derecho fundamental de todas las personas, ¿de qué literatura tratamos? Tomando estas preguntas 
como punto de partida, este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre la relación entre la formación 
del canon literario brasileño, el racismo y el sexismo que afectan a toda nuestra sociedad, buscando, 
al principio, dialogar con las ideas del sociólogo y crítico literario contenido en su ensayo, para luego 
reevaluar el alcance y los posibles significados de este derecho fundamental.

Palabras clave: derechos humanos y literatura en Brasil; el derecho a la literatura afrobrasileña; aspectos 
de la cultura brasileña contemporánea

Abstract: The earliest records of Black literature in Brazil date back to the beginning of the second half 
of the 19th century, its precursors being Luiz Gama (1830-1882), with the publication of his Getulino’s 
First Burlesque Ballads in 1859 in the city of São Paulo Paulo, and Maria Firmina dos Reis (1822-1917), 
with the publication of the novel Úrsula, also in 1859, in the city of São Luís do Maranhão. However, 
to this day, even though nearly 160 years have passed since the first publication of these inaugural 
works, as much the authors as their writings remain unknown to the majority of our population. If 
access to literature must be understood as a basic right of all humans, as Antonio Candido suggested 
in his classic essay entitled The Right to Literature, why do certain aspects of our literary creation, such 
as Afro-Brazilian literature, continue to be rejected by a considerable portion of our Academy, ignored 
by the great conglomerates of the Brazilian publishing market or even discredited through criticism and 
by the readership? If literature is, in fact, a fundamental right of all individuals, after all, what literature 
are we dealing with? Taking these questions as a starting point, this article aims to reflect on the existing 
relationship between the formation of Brazilian literary canon, the racism and the sexism that devastate 
the whole of our society, seeking, in the first instance, to dialogue with the ideas of the sociologist and 
literary critic contained in his essay, in order then to reassess the scope and the possible meanings of this 
fundamental right.

Keywords: human rights and literature in Brazil; the right to afro-Brazilian literature; aspects of contem-
porary Brazilian culture

1 Estas reflexiones fueron inicialmente debatidas durante las actividades del seminario “Antonio Candido: 
100 años”, promovido y organizado por la Articulación Discente para el Pensamiento Brasileiro de la Universidad 
de São Paulo, realizado en las dependencias de la Facultad de Filosofía, Letras e Ciencias Humanas de la institución 
(FFLCH-USP), entre los días 10 y 13 de setiembre de 2018.

Introducción

En los últimos años, la denominada literatura 
“negra”, “afrobrasileña” o “afrodescendiente”, 
ya sea en prosa o en verso, por la vía escrita 

o la oralidad, viene pasando por un momento 
fructífero de realizaciones y descubrimientos, 
al mismo tiempo en que se sitúa en el fuego 
cruzado que busca su consolidación académica 
en tanto vertiente específica -pero no excluyente- 
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de la creación literaria brasileña. Se trata de un 
proceso semántico todavía en construcción y 
en constante debate. Incluso, entre los escritores 
y escritoras que se autodefinen como negros, 
existe cierta resistencia en cuanto al uso de 
expresiones como “escritor negro”, “literatura 
negra” o “literatura afrobrasileña”, ya que 
esas denominaciones, dependiendo de las 
circunstancias, tienden a rotular y a encasillar 
su producción literaria. Por otro lado, también 
es considerado como algo positivo, puesto 
que permite realzar determinados sentidos 
escondidos por la generalización del término 
“literatura”. Sea como fuera, tales definiciones 
exigen respeto a los valores de un sector de 
la sociedad que lucha hasta hoy contra los 
prejuicios y la exclusión impuestos por el 
conjunto de la sociedad brasileña (Fonseca, 
2006: 13).

Entre los intelectuales que se centraron 
en este asunto, Luiza Lobo (1993: 222) afirma 
que uno de los aspectos primordiales que 
caracteriza a la literatura afrobrasileña es el 
hecho de haber surgido en el momento en que 
el negro pasa de objeto a sujeto de la creación, 
dejando de ser tema de autores blancos para 
registrar su propia visión del mundo. De modo 
más abarcador, Eduardo de Assis Duarte 
(2014: 41) aclara que esta vertiente de nuestra 
literatura es un concepto en construcción, 
proceso y devenir. Además de ser un segmento 
de la literatura brasileña y mantener una línea 
que deriva de ella, es componente de un amplio 
encadenamiento discursivo. Al mismo tiempo, 
dentro y fuera de la literatura brasileña, se 
constituye a partir de textos que presentan 
temas, autores, lenguajes, pero principalmente 
un punto de vista culturalmente identificado 
con la afrodescendencia desde el principio 
hasta el final. Otros teóricos, sin embargo, 

2 De acuerdo con la investigadora Liv Sovik (2009: 50): “La blanquitud es el atributo de quien ocupa un 
lugar social en lo alto de la pirámide, es una práctica social y el ejercicio de una función que refuerza y reproduce 
instituciones, es un lugar de enunciación para quien una cierta apariencia es condición suficiente. La blanquitud 
mantiene una relación compleja con el color de la piel, forma de la nariz y tipo de cabello. Compleja porque ser más 
o menos blanco no depende simplemente de la genética, sino del estatuto social. Blancos brasileños son blancos en 
las relaciones sociales cotidianas: es en la práctica –y es en la práctica que cuenta– que son blancos. La blanquitud 
es un ideal estético heredado del pasado y forma parte del teatro de fantasías de la cultura de entretenimiento”.

defienden la expresión “literatura negra”, 
incluso después de la popularización del 
término “literatura afrobrasileña”. Es el caso 
del escritor Cuti, pseudónimo de Luiz Silva, 
quien, contraponiéndose a las concepciones 
anteriores, sugiere que:

Denominar como afro la producción literaria 
negro-brasileña (de los que se asumen como 
negros en sus textos) es proyectarla al origen 
continental de sus autores, dejándola al margen 
de la literatura brasileira, atribuyéndole, 
principalmente, una descalificación basada en la 
jerarquización de las culturas, noción bastante 
diseminada en la concepción de Brasil por sus 
intelectuales. “Afrobrasileño” y “afrodescendiente” 
son expresiones que inducen a un discreto retorno 
a África, distanciamiento silencioso en el ámbito 
de la literatura brasileña para hacer de su vertiente 
negra un mero apéndice de la literatura africana. 
En otras palabras, es como si solo a la producción 
de autores blancos atañe componer la literatura de 
Brasil. [...] La literatura negro-brasileña nace en la y 
de la población negra que se formó fuera de África, 
y de su experiencia en Brasil. La singularidad 
es negra y, al mismo tiempo, brasileña, pues la 
palabra “negro” apunta a un proceso de lucha 
participativa en los destinos de la nación y no se 
presta al reduccionismo de una supuesta blancura 
que la englobaría como un todo para recibir, de 
aquí y de allá, elementos negros e indígenas que 
la fortalecen. Por tratarse de la participación en la 
vida nacional, el realce de esta vertiente literaria 
debe estar referida a su génesis social activa. Lo 
que hay de manifestación reivindicativa se apoya 
en la palabra “negro” (Cuti, 2010: 35-36 y 44-45).

Lo que se evidencia es que la denominación 
“literatura negra”, al integrarse a las luchas 
por la concientización de la población negra, 
tiene como objetivo principal la atribución 
de nuevos sentidos al proceso de formación 
de la identidad de grupos étnicos que fueron 
apartados del modelo social “hegemónico” 
propuesto por el Estado brasileño; es decir, el 
de la blanquitud2, haciendo que las imágenes 
negativas que el término “negro” asumió a lo 
largo de la historia pudiesen ser revertidas. 
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Ya la expresión “literatura afrobrasileña”, 
al proponerse más abarcadora y menos 
direccionada políticamente, busca asumir 
los vínculos entre el acto creativo propio del 
quehacer literario y la relación de esta creación 
con el continente africano, ya sea aquel que 
nos legaron las poblaciones esclavizadas 
traídas hacia las Américas o el África venerada 
como cuna de la civilización. Sin embargo, 
la llamada “literatura afrodescendiente”, 
expresión genérica y menos usual, parece 
orientarse por un doble movimiento: insiste 
en la constitución de una visión vinculada 
a las matrices culturales africanas y, al 
mismo tiempo, procura traducir los cambios 
inevitables que esas herencias sufrieron durante 
el proceso diaspórico (Fonseca, 2006: 23-24).

Sin pretender agotar el debate, en líneas 
generales, será a partir de la formación de 
un canon literario homogéneo, constituido 
en su mayoría por escritores blancos del 
sexo masculino, que la literatura de autoría 
negra en Brasil se distinguirá, ya que ella 
presentará nuevas posibilidades estéticas 
para la formulación de los textos literarios. 
De esta manera, revela una polifonía de 
voces todavía distanciadas de un público más 
amplio, especializado o no. La literatura negra 
o afrobrasileña, una vertiente de la literatura 
brasileña, será aquella que presenta las 
autorías negras exponiendo sus subjetividades 
a partir de la vivencia de ser negro en 
Brasil, reelaborando historias, actualizando 
experiencias y discursos, en los cuales la 
violencia del cautiverio y de la posabolición les 
impidieron salir a la luz durante mucho tiempo.

La literatura como derecho

“El derecho a la literatura” (“O direito 
à literatura”), ensayo clásico escrito por el 
profesor Antonio Cándido en 1988, es el 
resultado de una conferencia impartida por 
él en un curso ofrecido por la Comisión de 
Justicia y Paz de la Arquidiócesis de São Paulo, 
aquel mismo año, en el marco de la celebración 

de los 40 años de la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, promulgada en 1948 
por la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU). Fue publicado por primera vez en el 
libro Direitos humanos e..., organizado por 
Antonio Carlos Ribeiro Fester en 1989 bajo el 
título original Direitos Humanos e Literatura. Las 
reflexiones allí contenidas, sin embargo, fueron 
concebidas desde el inicio de la década de 1970, 
cuando el sociólogo y crítico literario ofrece la 
conferencia “La literatura y la formación del 
hombre” en la reunión anual de la Sociedad 
Brasileña para el Progreso de la Ciencia 
(Lopez, 2009: 218). Años más tarde, en 1995, 
el ensayo pasó a integrar la antología Vários 
escritos a partir de su tercera edición, revisada 
y ampliada, cuando Candido reorganiza la 
obra lanzada en 1970 a través de Duas Cidades, 
editorial paulista que continúa encargada 
del libro, asociándose, en 2004, a la editorial 
carioca Ouro sobre Azul. Desde entonces, 
“El derecho a la literatura” ha sido debatido 
y ampliado por intelectuales de Brasil y otros 
países, además de ser contenido obligatorio 
en cursos de pre y posgrado en las áreas de 
humanidades en todo el territorio nacional.

De modo sucinto, podemos decir que 
Antonio Candido asume el derecho a la 
literatura como un derecho universal, y el 
estudio y la creación artística como actos 
de liberación de los individuos. Entendido 
en su sentido más amplio, tal derecho es la 
garantía de una necesidad básica de todos los 
seres humanos, debiendo constituirse como 
un bien colectivo, ya que la fabulación actúa 
directamente en el carácter y en la formación 
de los sujetos indistintamente. Partiendo de una 
lectura entusiasta de la modernidad, aunque 
realista, Candido (2011[1988]: 172) inicia su 
reflexión argumentando que el nivel tecnológico 
al que llegamos permitirá a la humanidad 
mitigar todos sus problemas esenciales, aunque 
la irracionalidad y la mala distribución de 
recursos impidan que esto sea realizado:

[...] durante mucho tiempo se creyó que, removidos 
algunos obstáculos, como la ignorancia y los 
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sistemas despóticos de gobierno, las conquistas 
del progreso serían canalizadas en el rumbo 
imaginado por los utopistas, porque la instrucción, 
el saber y la técnica llevarían necesariamente 
a la felicidad colectiva. Sin embargo, incluso 
donde estos obstáculos fueran removidos, la 
barbarie continuó impávida entre los hombres.

Todos sabemos que nuestra época es profunda-
mente bárbara, aunque se trate de una barbarie 
ligada al máximo de civilización.

A despecho de esta constatación, 
mostrándose esperanzador con relación a la 
superación de tales desafíos, Antonio Candido 
(2011[1988]: 172-173) prosigue el análisis 
tejiendo una crítica positiva acerca de este proceso:  

Es verdad que la barbarie continúa creciendo, 
pero no se ve más su elogio, como si todos 
supiesen que ella es algo para ser escondido 
y no proclamado. [...] Hoy no se afirma con la 
misma tranquilidad de mi tiempo de niño que la 
existencia de pobres es la voluntad de Dios, que 
ellos no tienen las mismas necesidades de los 
ricos, que los empleados domésticos no necesitan 
descansar, que solo muere de hambre quien fuese 
vago–, y cosas así. Existe en relación al pobre una 
nueva actitud, que va del sentimiento de culpa 
hasta el miedo. En las caricaturas de los periódicos 
y de las revistas, el harapiento y el negro no son 
más el tema predilecto de las bromas, porque la 
sociedad sintió que ellos pueden ser un factor de 
ruptura del estado de cosas, y el temor es uno de 
los caminos para la comprensión.

Reconociendo como presupuesto de los 
derechos humanos que aquello que consideramos 
indispensable para nosotros también debe ser 
considerado indispensable para el prójimo, 
Antonio Candido nos remite a las ideas del 
sociólogo francés Louis-Joseph Lebret, con quien 
convivió entre los años de 1940 y 1960, según 
el cual los bienes pueden ser clasificados como 
compresibles, los que son considerados superfluos, 
o incompresibles, aquellos que no pueden ser 
negados a nadie y que, en ese sentido, estarían 
vinculados directamente a los derechos humanos. 
Al cuestionarse si los bienes compresibles pueden 
ser reducidos únicamente a los bienes materiales 
o si debemos incluir en esta relación también los 
bienes espirituales, Candido (2011[1988]: 176) 
afirma que::

[...] la lucha por los derechos humanos presupone 
la consideración de tales problemas, y llegando 
más cerca del tema yo recordaría que son 
bienes incomprensibles no solo los que aseguren 
sobrevivencia física en niveles decentes, sino 
los que garanticen la integridad espiritual. Son 
incomprensibles ciertamente la alimentación, la 
vivienda, el vestido, la educación, la salud, la libertad 
individual, el amparo de la justicia pública, la 
resistencia a la opresión, etc.; y también el derecho 
a la creencia, a la opinión, a la recreación y, por 
qué no, al arte y la literatura. [La cursiva es mía]

La cuestión de fondo que guiará la reflexión 
propuesta por Antonio Candido es saber si 
de hecho la literatura puede ser entendida 
como una necesidad de esa naturaleza. Para 
examinar su hipótesis, el crítico esboza una 
conceptualización posible para la compresión 
de este fenómeno, de forma generosa y plural:

Llamaré literatura, de la manera más amplia 
posible, a todas las creaciones poéticas, ficcionales 
o dramáticas en todos los niveles de una 
sociedad, en todos los tipos de cultura, desde el 
que llamamos folclore, leyenda, chiste, hasta las 
formas más complejas y difíciles de la producción 
escrita de las grandes civilizaciones.

Vista de este modo, la literatura aparece 
claramente como manifestación universal de 
todos los hombres en todos los tiempos. No hay 
pueblo y no hay hombre que pueda vivir sin ella, 
es decir, sin la posibilidad de entrar en contacto 
con alguna especie de fabulación. Así como todos 
sueñan todas las noches, nadie es capaz de pasar las 
veinticuatro horas del día sin algunos momentos 
de entrega al universo fabulado. El sueño asegura 
durante el sueño la presencia indispensable de 
este universo independientemente de nuestra 
voluntad. Y durante la vigilia la creación ficcional 
o poética, que es el resorte de la literatura en 
todos sus niveles y modalidades, está presente en 
cada uno de nosotros, analfabeto o erudito, como 
anécdota, caso, historieta, noticia policial, canción 
popular, moda de viola, samba carnavalesca. 
Ella se manifiesta desde el devaneo amoroso o 
económico en el ómnibus hasta la atención fijada 
en la telenovela o en la lectura seguida de una 
novela.

Ahora, si nadie puede pasar veinticuatro horas 
sin buscar en el universo de la ficción y de la 
poesía, la literatura concebida en el sentido 
amplio al que me referí parece corresponder 
a una necesidad universal, que precisa ser 
satisfecha y cuya satisfacción constituye un 
derecho (2011[1988]: 176-177).
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Prosiguiendo el debate, Antonio Candido 
destaca el papel humanizador desempeñado por 
la literatura en el ámbito de la educación, ya que 
se presenta como parte constitutiva del proceso 
de formación de los sujetos, convirtiéndolos más 
sensibles y capaces de analizar, de reflexionar, 
de comprender y de lidiar de manera más 
satisfactoria con las tensiones y los conflictos 
intrínsecos de la vida en sociedad:

[...] la literatura ha sido un instrumento poderoso 
de instrucción y educación, entrando en los 
currículos, siendo propuesta a cada uno como 
equipamiento intelectual y afectivo. Los valores 
que la sociedad preconiza, o los que considera 
prejudiciales, están presentes en las diversas 
manifestaciones de la ficción, de la poesía y de la 
acción dramática. La literatura confirma y niega, 
propone y denuncia, apoya y combate, completando 
nuestra posibilidad de vivir dialécticamente 
los problemas. Por esta razón, es indispensable 
tanto la literatura sancionada como la literatura 
proscrita; la que los poderes sugieren y la que 
nace de los movimientos de negación del estado 
de cosas predominante (2011[1988]: 177-178).

Antonio Candido también llama la 
atención del hecho de que la literatura no se 
constituye como una experiencia inofensiva, 
sino como una aventura que puede causar 
problemas psíquicos y morales, como sucede 
con la propia vida, de la cual es imagen y 
transfiguración. “Esto significa que ella tiene 
un papel formador de la personalidad, pero 
no según las convenciones; sería antes según la 
fuerza indiscriminada y poderosa de la propia 
realidad. Por ello, en las manos del lector, 
el libro puede ser factor de perturbación y 
también de riesgo” (Candido, 2011 [1988]: 178).

Más adelante, acerca de la función de 
la literatura, Antonio Candido presenta 
tres aspectos centrales que considera como 
elementos constitutivos y humanizadores 
propios de la literatura: i) el carácter estético, 
es decir, la obra como construcción de objetos 
autónomos como estructura y significado; 
ii) el carácter subjetivo que entiende la obra 
como una forma de expresión, traductora 
de sentimientos y de la visión de mundo 
de individuos o grupos; iii) el carácter 

informativo, es decir, la obra como vía de 
conocimiento. Sobre los aspectos formales de 
la literatura, específicamente el crítico enfatiza 
en la necesidad de la constitución del plano 
estético como elemento calificador. Desde su 
perspectiva, este sería el factor decisivo para 
definir la importancia y la relevancia de una 
determinada creación. Sostiene que “la eficacia 
humana es función de la estética, y por lo 
tanto el que en la literatura actúa como fuerza 
humanizadora es la propia literatura, es decir, 
la capacidad de crear formas pertinentes” (2011 
[1988]: 184), lo que lo lleva a distinguir entre 
las formas calificadas y superiores de expresión 
literaria y las que no alcanzan una calificación 
necesaria en términos estéticamente válidos.

Hecha esta salvedad, Antonio Candido 
retorna su análisis a la compresión de una 
modalidad específica de la producción literaria, 
descrita por él como literatura social, cuyo 
objetivo es describir y, de vez en cuando, tomar 
posición frente a las desigualdades sociales, 
destacando el papel del escritor sensible a estas 
cuestiones y que inserta en sus creaciones a 
personajes hasta entonces marginalizados, 
subalternizados e invisibilizados, denunciando 
sus dramas y exponiendo sus conflictos.

Así, el pobre entra definitivamente en la literatura 
como tema importante, tratado con dignidad, 
no más como delincuente, personaje cómico o 
pintoresco. Mientras que de un lado el obrero 
comenzaba a organizarse para la gran lucha 
secular en la defensa de sus derechos al mínimo 
necesario, de otro lado los escritores comenzaban 
a percibir la realidad de estos derechos, iniciando 
por la narrativa de su vida, sus caídas, sus 
triunfos, su realidad desconocida por las clases 
bien favorecidas (2011 [1988]: 185).

En esta dirección, Antonio Candido 
revela una vez más el papel de la literatura 
como elemento humanizador, por tratarse 
justamente de una necesidad universal que 
debe ser satisfecha, “[...] bajo pena de mutilar 
la personalidad, porque por el hecho de dar 
forma a los sentimientos y a la visión del 
mundo ella nos organiza, nos libera del caos y, 
por lo tanto, nos humaniza” (2011[1988]: 188). 
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Con esto, en tono de conclusión y lanzándose 
en defensa del derecho a la literatura, el crítico 
termina su reflexión con una constatación que 
se volvió célebre en los medios intelectuales e 
que, incluso hoy, funciona como una especie 
de mantra, y continúa siendo constantemente 
replicada: “Una sociedad justa presupone 
el respeto de los derechos humanos, y el 
disfrute del arte y de la literatura en todas 
las modalidades y en todos los niveles es 
un derecho inalienable” (2011[1988]: 193).

El derecho a la literatura afrobrasileña: ¿Qué es 
lo que la mirada de Antonio Candido no ve?

El análisis propuesto por Antonio Candido 
en su ensayo, aunque bienvenida y de suma 
importancia por presentar, de forma hasta 
entonces inédita, la literatura como un derecho 
fundamental de todos los seres humanos y 
como manifestación universal de los individuos 
en todos los tiempos, contiene una serie de 
pequeñas incongruencias que, si son observadas 
con mayor detenimiento, acaban limitando el 
alcance de su crítica. Uno de los grandes méritos 
de “El derecho a la literatura” está en su visión 
más que acertada sobre la variedad de formas y 
expresiones literarias, cuyo concepto Candido 
amplía. A lo largo de su argumentación, el 
crítico acaba uniéndose a las viejas y desgastadas 
concepciones jerarquizantes de la cultura 
que, equivocadamente, valoran y clasifican las 
creaciones humanas a partir de criterios que se 
pretenden objetivos, pero que son revestidos de 
pura subjetividad.

Al introducir en su análisis el canon 
literario occidental como parámetro de 
distinción, Antonio Candido presenta y 
refuerza determinadas categorías dicotómicas 
que en nada contribuyen al debate, como las 
nociones de “esferas eruditas y populares” 
de la cultura; la existencia de “textos de alta 
calidad” versus “textos de baja calidad”; la 
idea de que debe haber en el acto creativo 
un “modelo de coherencia”, que se configura 
a partir de “términos estéticamente válidos” 

y que determinan ciertos “niveles culturales” 
o ciertos “niveles de una sociedad”; o cuando 
afirma que “Italia es un país saturado de la 
mejor cultura”, dando a entender que Brasil 
estaría al margen de una idea bastante restricta 
de  desarrollo cultural. Asimismo, al recurrir 
a concepciones sesgadas por una perspectiva 
fuertemente eurocéntrica, como las nociones 
de “folclore, leyenda, chiste, hasta las formas 
más complejas y difíciles de la producción 
escrita de las grandes civilizaciones”, Candido 
refuerza, una vez más, una supuesta asimetría 
entre las más variadas formas de pensar y de 
producir cultura, lo que puede ser observado 
en el siguiente pasaje:

Lo que hay de grave en una sociedad como la 
brasileña es que ella mantiene con la mayor dureza 
la estratificación de las posibilidades, tratando 
como si fuesen comprensibles muchos bienes 
materiales y espirituales que son incomprensibles. 
En nuestra sociedad hay disfrute según las clases 
en la medida en que un hombre del pueblo 
está prácticamente privado de la posibilidad 
de conocer y aprovechar la lectura de Machado 
de Assis o Mário de Andrade. Para él queda 
la literatura de masa, el folclore, la sabiduría 
espontánea, la canción popular, el proverbio. 
Estas modalidades son importantes y nobles, 
pero es grave considerarlas como suficientes 
para la gran mayoría que, debido a la pobreza y 
a la ignorancia, es impedida de llegar a las obras 
eruditas (2011 [1988]: 188-189).

Incluso reconociendo la importancia de 
estas “modalidades”, al establecer una distinción 
entre las formas entendidas por él como 
calificadas y superiores de la expresión literaria 
y las que no alcanzan una calificación estética 
necesaria, Antonio Candido acaba generando 
un efecto contrario y excluyente que deslegitima 
cualquier posibilidad de existencia de un yo-
enunciador literario que se exprese por vías no 
canónicas. De esta manera, reafirma los lugares 
sociales destinados a cada individuo, basado 
en las desigualdades y en las estratificaciones 
de clase que impactan directamente en el 
ámbito de la producción, del acceso y disfrute 
de las obras. Esto se hace más evidente cuando 
Candido, al tratar la inserción de los personajes 
hasta entonces marginalizados, subalternizados 
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e invisibilizados en la creación literaria canónica 
occidental, atribuye el mérito exclusivamente 
al “escritor sensible”, que, por ser generoso y 
solidario a las cuestiones sociales más latentes 
de su generación, además de estar imbuido de 
genialidad y calificado para operar de modo 
satisfactorio las formas estéticas que validarían 
la “buena literatura”, acaba naturalizando 
el lugar social destinado a estos personajes 
como meros objetos da enunciación, causando 
impactos profundos en la vida real. Más 
adelante, Antonio Candido (2011 [1988]: 189) 
sostiene que:

Para que la literatura llamada erudita deje de ser 
privilegio de pequeños grupos, es preciso que 
la organización de la sociedad sea hecha de tal 
manera que garantice una distribución equitativa 
de los bienes. En principio, solo en una sociedad 
igualitaria los productos literarios podrán circular 
sin barreras, y en este dominio la situación es 
particularmente dramática en países como Brasil, 
donde la mayoría de la población es analfabeta, 
o casi, y vive en condiciones que no permiten el 
margen de ocio indispensable para la lectura. Por 
ello, en una sociedad estratificada de este tipo el 
disfrute de la literatura se estratifica de manera 
abrupta y alienante.

En un contexto multicultural como el 
brasileño, que está marcado por desigualdades 
profundas de orden material y simbólico, y que 
estructuran las relaciones sociales del modo 
como están dadas, perspectivas como las que 
Antonio Candido defiende, aunque no sea 
intencional, limitan o derecho a la literatura 
solo como derecho al acceso y  disfrute 
de las obras literarias eruditas, dejando de 
considerar otros aspectos fundamentales de 
nuestro ordenamiento jurídico, tales como el 
derecho al reconocimiento de la diversidad 
y del valor estético de las más variadas 
formas de expresión literaria producidas en 
Brasil, como las manifestaciones de tradición 
oral provenientes del rico acervo de las 
culturas de matrices indígenas y africanas; el 
reconocimiento del derecho de enunciarse 
literariamente la identidad y las memorias de 
los diversos segmentos sociales brasileños; el 
acceso a las condiciones de producción y de 

circulación de las obras por autores y narrativas 
divergentes de las consideradas canónicas; 
además del lugar de prestigio que la literatura 
ocupa en las políticas públicas de promoción 
de la igualdad racial, como la Ley federal n.º 
10.639, del 9 de enero de 2003, complementada 
por la Ley federal n.º 11.645, del 10 marzo de 
2008, las cuales alteran la Ley de Directrices y 
Bases de la Educación Nacional incluyendo en 
el currículo oficial de las escuelas de todo el país 
la obligación de la enseñanza de las temáticas 
ligadas a la historia y cultura afrobrasileña 
e indígena (Vida e Freitas, 2016: 8-9). Es 
necesario recordar, también, delante de este 
escenario, que cualquier acción que busque la 
ampliación y la democratización del derecho a 
la literatura tendrá que pasar por la cuestión de 
la diversidad y de la representatividad propias 
de la creación literaria, ya que la ausencia o 
la estigmatización de determinados grupos 
sociales en ese universo, como la población 
negra, no es solo una sensación, sino una triste 
realidad que puede ser constatada, inclusive, 
estadísticamente.

Las investigaciones más recientes 
coordinadas por la profesora Regina Dalcastagnè 
(2005, 2011, 2012), por ejemplo, revelan datos 
indiscutibles sobre la publicación de novelas 
brasileñas contemporáneas por las principales 
editoriales del país. Los primeros resultados 
fueron divulgados en artículos académicos a 
partir de 2005 y el debate fue renovado en 2012 
con el lanzamiento del libro Literatura brasileira 
contemporânea: um território contestado, de su 
autoría, que da a conocer los números de este 
importante levantamiento. Durante la ejecución 
de la investigación, fueron leídos 258 novelas 
publicadas entre los años 1990 y 2004 por las 
editoriales Companhia das Letras, Record 
y Rocco. La muestra reveló que los autores, 
en su gran mayoría, son hombres (72,7%), 
blancos (93,9%) y naturales de los estados de 
Rio de Janeiro y de São Paulo (47,3% e 21,2%, 
respectivamente). Este perfil medio del escritor 
brasileño no es exactamente una sorpresa, pero 
la investigación innova al dar números para un 
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fenómeno que, incluso hoy, es negado por un 
grupo específico de la crítica literaria nacional, 
mostrando la dimensión del abismo que separa 
la diversidad de la sociedad brasileña y su 
efectiva presencia en nuestra literatura. Se trata 
de la confirmación de una hipótesis que hace 
tiempo se intuía: el campo literario en Brasil 
aún es un territorio para pocos, lo que lleva 
a Regina Dalcastagnè (2011: 312) a afirmar 
que, “aunque la novela contemporánea venga 
persiguiendo reiteradamente, en su interior, la 
multiplicidad de puntos de vista, desde el lado 
externo de la obra no existe el contrapunto; es 
decir, no hay, en el campo literario brasileño, 
una pluralidad de perspectivas sociales”.

La representación de los personajes en 
estas novelas, a su vez, se asemeja y mucho 
al perfil medio de los escritores. Ellos son, en 
su mayoría, hombres (62,1%) y heterosexuales 
(81%). Las principales ocupaciones de los 
personajes masculinos son las de escritor 
(8,5%), bandido o infractor (7%) y artista 
(6,3%), mientras que el de los personajes 
femeninos son las de amas de casa (25,1%), 
artistas (10,2%) o sin ocupación (9,6%). La 
asimetría prosigue respecto al color de la piel. 
Los personajes negros representan el 7,9% del 
total y tienen el alcance de sus voces bastante 
limitado, equivaliendo apenas un 5,8% de los 
protagonistas y 2,7% de los narradores. Los 
personajes blancos, en general, son amas de 
casa (9,8%), artistas (8,5%) o profesionales 
de la escritura (6,9%). Los personajes negros, 
ocupan los papeles de bandidos o infractores 
(20,4%), empleados(as) domésticos(as) 
(12,2%) o esclavizados(as) (9,2%). Finalmente, 
pero no menos importante, mientras que la 
mayoría de los personajes blancos muere como 
consecuencia de accidentes o enfermedades 
(60,7%), los personajes negros mueren más 
por asesinato (61,1%).

Con estos resultados, consecuentemente, 
lo que se percibe es la continuidad, cuando no 
la empeora, del escenario de homogeneidad 
que se extiende, más allá del campo literario, 

a los demás sectores de la sociedad brasileña. 
Vale recordar que, al contrario de la realidad 
femenina, donde el número de mujeres autoras 
creció en los últimos veinte años, a pesar de 
mantenerse inferior en relación al número 
de autores del sexo masculino, la cantidad de 
escritores negros continuó prácticamente igual. 
Como nos explica Regina Dalcastagnè (2005), 
históricamente, existe una serie de cuestiones 
involucradas en esta disparidad, pero la 
permanencia de esta realidad revela, entre otros 
matices, una especificidad del mercado editorial 
brasileño que, em la mayoría dos casos, rechaza 
la publicación de las obras de autoría negra, 
justamente por asociarlas negativamente 
a una literatura de nicho. Por esta razón, 
debemos preguntarnos ¿por qué la literatura 
producida por hombres blancos, de clase media 
y habitantes de la región sudeste del país es 
considerada universal y aquella producida por 
mujeres negras, por ejemplo, no lo es?

Otro punto importante y que merece 
destacarse es el hecho de que, salvo raras 
excepciones, los siglos XIX y XX en Brasil 
fueron de total negligencia en relación a 
la producción de una literatura de autoría 
negra. Esta realidad comenzó a modificarse 
solamente a partir de la década de 1970 
con el surgimiento del Movimiento Negro 
Unificado en 1978, y con la creación, en aquel 
mismo año, de la serie Cuadernos negros, una 
publicación de naturaleza independiente que 
reúne, en prosa y en verso, lo más interesante 
en la creación literaria afrobrasileña más 
reciente. Desde entonces, ya fueron lanzadas 
más de cuarenta ediciones de la serie, siendo 
una por año, que alternan poemas y cuentos 
de estilos diversos, siempre producidos por 
autoras y autores autoidentificados como 
negros. Vale decir también que no existen 
registros de otras antologías publicadas con 
esa regularidad en Brasil, y que contengan 
solo textos de escritores afrobrasileños, lo 
que muestra la importancia y la necesidad 
de este vehículo para dar visibilidad a la 
literatura de autoría negra hecha en el país.
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Sin embargo, aunque los elementos de 
identificación de los lectores en relación a un 
determinado texto literario sean complejos 
y de difícil medición, es evidente que la 
experimentación de las más variadas formas 
literarias por diferentes grupos sociales puede 
generar otro tipo de resultados. Por esta razón, 
la inserción de nuevas voces en el campo 
literario nacional y el acceso a sus creaciones 
deben ser vistos como un derecho fundamental 
de todos los brasileños. Asimismo, si “el 
esfuerzo para incluir lo semejante en el 
mismo elenco de bienes que reivindicamos 
está en la base de la reflexión sobre los 
derechos humanos”, como afirma Antonio 
Candido categóricamente en su ensayo (2011 
[1988]: 175), es momento de revisar nuestros 
posicionamientos y de reivindicar el acceso a 
la literatura afrobrasileña como un derecho 
de todos los seres humanos. Evidentemente, 
esto no es un llamado para que los escritores 
blancos utilicen en sus creaciones personajes 
negros, ya que la preservación de la libertad 
creativa es un presupuesto fundamental en 
la creación literaria. Sin embargo, es preciso 
que las posibilidades de acceso a los libros 
de autoras y autores negros con actuación en 
el país sean ampliadas, lo que viene siendo 
hecho, actualmente, por pequeñas editoriales 
especializadas en este segmento y que se 
preocupan, específicamente, por la publicación 
de estas obras, como la minera Mazza y las 
cariocas Pallas y Malê, que, trabajando de 
forma incansable e independiente, están 
consiguiendo atravesar el bloqueo impuesto por 
los grandes conglomerados editoriales del país.  

Consideraciones finales

Rompiendo con las limitaciones presentes 
en “El derecho a la literatura”, la creación literaria 
de autoría negra en Brasil critica y construye, 
al mismo tiempo, propuestas y alternativas que 
abren caminos para la garantía de este derecho 
humano fundamental y que llevan consigo los 
derechos complementarios a la memoria y a 

la autorrepresentación (Vida y Freitas, 2016: 
21). De esta manera, el cuestionamiento de los 
procesos de silenciamiento, de borramiento y 
de olvido de las voces literarias que lucharon 
y que continúan luchando para ser leídas y 
escuchadas por un público más amplio puede 
ser operado, justamente, a través del derecho 
a la literatura afrobrasileña, que, entre otros 
méritos, se ha comprometido con la ruptura 
de los modelos estéticos vigentes, con la 
construcción de un vínculo más fuerte con 
el continente africano y con la edificación 
de un yo-enunciador que se pretende negro 
y que busca construir una nueva narrativa 
histórica y literaria acerca de la trayectoria 
de la población negra de Brasil, a partir de 
una perspectiva propia, particular e interna.

Si la literatura nos permite enriquecer 
nuestro punto de vista a partir de otras 
miradas hacia las más variadas realidades 
sociales, cuando no leemos la producción 
escrita por autoras y autores negros 
perdemos muchas de nuestras capacidades de 
comprensión y de empatía sobre el medio en 
que estamos insertos; es decir, un país donde 
la mayoría de la población se autoidentifica 
como afrodescendiente. Es en ese sentido que 
la literatura de autoría negra producida en 
Brasil, al recorrer un nuevo orden simbólico 
que busca mitigar los efectos del racismo, 
instaurando el conflicto, exponiendo las 
fracturas y denunciando las desgracias de una 
sociedad desigual como la brasileña, necesita y 
debe ser legitimada como un derecho de todos 
nosotros, ya que ella contribuye a la afirmación 
política e identitaria de la población negra en 
el país y a la reversión de los estereotipos que 
históricamente les fueron atribuidos.

Finalmente, retomando los argumentos 
del propio Antonio Candido (2011 [1988]: 
172) en “El derecho a la literatura”, podemos 
concluir esta breve reflexión afirmando que:

[...] esta verificación desalentadora debe ser 
compensada por otra más optimista: sabemos que 
hoy existen los medios materiales necesarios para 
aproximarnos a este campo y que mucho de lo que 
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era simple utopía se transformó en posibilidad 
real. Si las posibilidades existen, la lucha gana 
mayor espacio y se vuelve más esperanzadora, a 
pesar de todo lo negativo que existe en nuestro 
tiempo. Quien cree en los derechos humanos 
busca transformar la posibilidad teórica en 
realidad, empeñándose en hacer coincidir una 

con la otra. Por el contrario, un rasgo siniestro 
de nuestro tiempo es saber que es posible la 
solución de tantos problemas y, sin embargo, 
no empeñarse en ella. De cualquier modo, en 
medio de la situación atroz en la que vivimos hay 
perspectivas animadoras.
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A partir de la efervescencia política, social 
y cultural vivida en Brasil y el mundo entre 
las décadas 1960 y 1970 del siglo XX, actores 
sociales de diversas áreas pertenecientes a 
los más variados grupos lograron obtener 
reivindicaciones de igualdad de derechos ante la 
esfera pública. Entre estos individuos, un número 
significativo de escritores negros, en un proceso 
de asunción, reivindicó su pertenencia racial 
y, de forma comprometida en la conducción 

de sus producciones académicas y literarias, 
expuso el lugar de la población negra en Brasil.

Esas publicaciones surgieron ante la 
expectativa de la formación de un público 
receptor interesado en la construcción de 
su identidad étnica, al mismo tiempo en 
que los movimientos negros posibilitaban 
la actuación organizada de la población 
negra en el escenario político. Ante esto, los 
escritores comenzaron a explorar la temática 
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de protesta, consolidando la formación de una 
consciencia por parte de aquellos que eran 
puestos al margen de la cultura dominante.

De esa forma, los movimientos negros 
contribuyeron no solo para denunciar la 
desigualdad sufrida por la población negra 
desde la diáspora africana, sino también para 
diseminar la necesidad de requerir políticas 
públicas más actuantes, dirigidas a las áreas 
educacionales, culturales y económicas. Un 
hecho que contribuyó de manera efectiva 
en la dinamización de ese proceso teórico e 
ideológico en la esfera social fue el lanzamiento 
de Cuadernos Negros. Según Fonseca:

El primer volumen de Cuadernos Negros (1978), la 
antología de literatura afrobrasileña con más larga 
vida, ya que desde 1978 viene siendo anualmente 
publicada, buscaba de cierta forma, ampliar la 
herencia dejada por escritores negros brasileños. 
Proponía, siguiendo el camino ya trazado por 
Solano Trindade y otros escritores, expandir el 
espacio de publicación de los escritores negros y 
trabajar con temas relacionados a la cultura negra 
de Brasil. Los objetivos son considerados como 
estrategias de reversión de la imagen del negro 
visto como “máquina-de-trabajo”, como “cosa-
ruin” o como “objeto sexual”. De este modo, es 
incentivada una visión crítica sobre los prejuicios 
diseminados en la sociedad y son señaladas las 
posibilidades de presentar al escritor negro como 
consciente de su papel transformador (2006: 16).

La intención por parte de los autores que 
participaban en esa antología consistía en, 
además de divulgar sus producciones, reflexionar 
sobre la representación negra en los medios 
literarios e intelectuales, ya que los propios 
escritores, al pertenecer a esa etnia, eran víctimas 
de la marginalización impuesta por el sistema 
racial brasileño. Ante ello, la materialidad de la 
escritura se pautaba, y aún se pauta, en la forma 
como viven los excluidos, una correlación entre 
color y exclusión. Posteriormente, en 1980, esta 
colección pasó a ser organizada por el grupo 
de escritores “Quilombhoje Literatura”, de São 
Paulo. Para Ianni: 

El movimiento negro y la literatura negra se 
conjugan, se encuentran y se desencuentran. 
La materia de creación del escritor siempre 
comprende las vivencias y sufrimientos del 

negro como individuo y colectividad. Más allá 
del blanco, sociedad, nación, siempre resuenan 
en la poesía y prosa del escritor negro las 
inquietudes, reivindicaciones, derrotas y victorias 
del movimiento negro. La invención artística, 
consciente o inconscientemente, recuerda 
el movimiento negro de aquí y de allá, del 
presente y del pasado. Este es un movimiento de 
amplias dimensiones, múltiple, social, político y 
cultural. Pasa por las religiones afrobrasileñas, la 
esclavitud, el quilombo, Zumbi, África. Va lejos. 
Trae el pasado hacia el presente; por dentro de la 
biografía e historia, rebusca el mito.

Debido a las condiciones bajo las cuales el 
negro vive y trabaja, se mezcla y sumerge en 
la sociedad brasileña, en la historia cruel, en la 
esclavitud benigna, en la generosa Abolición, en 
la democracia racial, etc. Debido a todo esto, la 
literatura negra está profundamente marcada por 
el movimiento negro (2011: 194-195).

Así, este eje literario comenzó a ser 
conceptuado por los literatos como Literatura 
Negra o Afrobrasileña, que se distingue de 
las demás literaturas debido al corpus que la 
constituye y que contribuye en la comprensión 
no solo de la verdadera historia de la 
población afrodescendiente en Brasil, sino 
también de la historia de todos los brasileños. 

Presentando otro discurso en la cartografía 
de la literatura brasileña y trayendo al negro 
como sujeto de su historia, estas obras, en los 
más variados géneros, como cuentos, teatros, 
poesías, crónicas y novelas, se convirtieron 
en un espacio de afirmaciones específicas 
afrobrasileñas. Esto nos lleva a formular nuevos 
conceptos sobre la participación de los pueblos 
africanos y de sus descendientes que, por 
motivos ideológicos, políticos y económicos, 
estuvieron invisibles durante décadas en 
la construcción de la nación brasileña.

De esta manera, se abre un camino para 
verificar lo que era establecido hasta ese 
entonces, en el contexto de la literatura 
oficial, cuya representación literaria sobre el 
negro se hacía bajo el punto de vista de los 
blancos, implicando la creación de imágenes 
distorsionadas, impregnadas de prejuicios, 
retratándolos como sujetos pasivos, criminales, 
bandidos y malandros. Esta representación 
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limitada predominó mucho tiempo en la 
literatura, proporcionando una comprensión 
alienante por parte de la sociedad brasileña 
sobre la diversidad cultural y la pluralidad 
étnica del pueblo proveniente de África.

La complejidad de esta situación desencadenó 
un proceso de exclusión de la población 
afrobrasileña, que hoy en día experimenta 
graves situaciones que envuelven prejuicio, 
discriminación y racismo en los diferentes 
ámbitos de nuestra sociedad. Esa realidad es la 
que motivó las diversas iniciativas para reparar 
la historia que los grupos dominantes escribieron 
sobre los pueblos africanos y sus descendientes en 
la historiografía oficial, además de puntualizar el 
posicionamiento de resistencia en lo que respecta 
al sistema esclavista.

Si por un lado no se trata de omitir, para las 
nuevas generaciones, la larga y penosa travesía 
de los africanos por el Atlántico como esclavos, 
ni tampoco el proceso de espoliación al cual 
fueron sometidos a lo largo de tres siglos y 
medio, por otro lado, insistir en esa idea implica 
fortalecer la imagen de que una población negra 
siempre fue pasiva ante la condición de esclava. 
Debido a esas concepciones prejuiciosas, las 
cuales permearon la literatura sobre el negro, a 
lo largo de los siglos XIX y XX había una gran 
dificultad, hasta en los medios más progresistas, 
para tratar esta cuestión. Este hecho llevó a la 
difusión de la creencia de que los asuntos con 
respecto al continente africano, así como sus 
descendientes en Brasil, necesitaban vincularse 
al grupo de los oprimidos, es decir, a temas que 
aborden la causa de los excluidos. Sin embargo, 
Duarte verifica que:

[...] la historia de la literatura brasileña viene 
pasando, en las últimas décadas, por un 
vigoroso proceso de revisión no solo del corpus 
que constituye su objeto de trabajo, como de 
los propios métodos, procesos y presupuestos 
teórico-críticos empleados en la construcción del 
edificio de las letras nacionales (2010: 74).

Es importante destacar que, aunque el 
negro haya sido abordado en la literatura 
brasileña desde el periodo Barroco, en la lírica 

de Gregório Matos Guerra (1633-1696) y en 
los sermones del Padre Antonio Vieira (1608-
1697), se constata que este enfoque lo retrataba 
de manera secundaria y estereotipada. Esto 
se debe al proceso de asimilación cultural y 
de blanqueamiento que tanto influenció a los 
escritores en sus producciones, promoviendo 
un discurso prejuicioso sobre el pueblo negro.

Para Evaristo (2007), la sátira de Gregório de 
Matos, el “Boca do inferno” (Boca del infierno), 
despreciaba y criticaba la sociedad colonial, 
abarcando, inclusive, el mestizaje brasileño visto 
por el poeta como “mulatos desvergonzados”. 
Como un hombre de su tiempo, este autor 
demuestra resistencia en cuanto a la ascensión 
social de los mestizos, que alcanzaron lugares 
privilegiados por ser hijos de los señores. 
Para una mejor comprensión, veamos abajo 
un fragmento del poema “Juizo anatômico 
da Bahia” (“Juicio anatómico de Bahía”) de 
Gregório de Matos Guerra (2011: 7).

Que falta nesta cidade? .................. Verdade.
Que mais por sua desonra? .............Honra.
Falta mais que se lhe ponha? ..........Vergonha.

O demo a viver se exponha,
Por mais que a fama a exalta
Numa cidade onde falta
Verdade, honra, vergonha.

Quem a pôs neste socrócio? ...............Negócio.
Quem causa tal perdição? ..................Ambição.
E a maior desta loucura? ....................Usura.

Notável desaventura
De um povo néscio e sandeu
Que não sabe que o perdeu
Negócio, ambição, usura. 

Quais são seus doces objetos? ................Pretos.
Tem outros bens mais maciços? .............Mestiços.
Quais destes lhe são mais gratos? ...........Mulatos.

Dou ao demo os insensatos,
Dou ao demo a gente asnal,
Que estima por cabedal
Pretos, mestiços, mulatos.
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En cuanto a los sermones de Antonio 
Vieira (1907: 312), dirigidos a la catequización 
y la pacificación de los negros, el autor 
justificaba que la esclavitud llevaba un sentido 
dignificante para el esclavo, después de la 
muerte, comparado con los sufrimientos de 
Cristo para vivir en la eternidad. De acuerdo 
con Vieira, el cautiverio sería un lugar para que 
los humildes llegaran a un estado de nobleza de 
espíritu, para así después ser recompensados. 
En el fragmento del “Sermão décimo quarto 
do Rosário” (“Sermón decimocuarto del 
Rosario”), en el año 1633, así predica el padre 
Antonio Vieira:

[...] ¡Oh! Si la gente negra sacada de las breñas 
de su Etiopia, y pasada al Brasil, conociera bien 
cuánto debe a Dios, y a su Santísima Madre por 
esto que puede parecer destierro, cautiverio, y 
desgracia, y no es sino milagro, ¡y gran milagro! 
Me dice: vuestros padres, que nacieron en las 
tinieblas de los paganos, y en ella viven y acaban 
la vida sin lumbre de la fe, ni conocimiento de 
Dios, ¿a dónde van después de la muerte? Todos, 
creyentes y confesos, van para el infierno, y allá 
están ardiendo y arderán por toda la eternidad.

[...] La Pasión de Cristo parte fue de noche sin 
dormir, parte del día sin descansar, y tales son 
vuestras noches y vuestros días. Cristo desnudo, 
y vosotros desnudos; Cristo sin comer, y vosotros 
hambrientos; Cristo en todo maltratado, y vosotros 
maltratados en todo. Los fierros, las prisiones, los 
azotes, las llagas, los nombres afrentosos, de todo 
esto se compone vuestra imitación que, si fuera 
acompañada de paciencia, también merecerá 
martirio [...].

Para Vieira (1907), era necesario que los 
negros sufrieran en tierra para que alcanzaran 
la gracia del reino de los cielos, siendo 
necesario, para tal cosa, que se apaciguaran 
con los horrores de la esclavitud, tal como 
Cristo se apaciguó con el martirio de su pasión.

El negro era concebido en lo cotidiano de 
los blancos como un ser sin importancia en 
condición de subalternidad e inferioridad. Esa 
concepción se reflejó en las producciones del 
Padre Antonio Vieira, de Gregório de Matos 
y de otras producciones literarias brasileñas.

Conceição Evaristo (2007: 7) cree que 
“la literatura, como un espacio privilegiado 

de producción y reproducción simbólica de 
sentidos, se convierte en un locus propicio para la 
enunciación o la eliminación de las identidades”. 
De esta manera, la literatura negra puede ser 
analizada con el propósito de deconstruir tanto 
las hipótesis basadas en la desigualdad y en la 
exclusión, como los prejuicios que continúan 
sobrepujando lo cotidiano de la población 
negra brasileña. Cambiar la manera de narrar 
los hechos surge a partir de la perspectiva de 
aquellos que quedaron al margen de la sociedad, 
abriendo espacio para establecer otro discurso, 
en el cual el negro pasa a ser el sujeto de su 
historia, como “protagonista de su discurso” 
(Evaristo, 2007: 136).

Estos textos ofrecen nuevas interpretacio-
nes, desarrollando el entendimiento de los 
brasileños sobre la identidad negra, la cual se 
desprende del fenómeno de la esclavitud. Para 
Bernd (2003: 103), en esta vertiente literaria, 
“emerge una consciencia negra, o sea, un ‘yo’- 
enunciador que asume una identidad negra, 
buscando recuperar las raíces de la cultura 
afrobrasileña”. Lo que está implícito en el autor 
es el reconocimiento de su origen étnico, pues 
produce una escritura desvinculada de los va-
lores difundidos por la “blanquitud” hegemó-
nica que negaba su ancestralidad. De hecho, 
ese rompimiento con los “contratos de habla 
y escritura dictados por el mundo blanco”   
(Bernd, 1987: 22) tiene como consecuencia 
una nueva simbología para la literatura, la cual 
se presenta como un instrumento reivindica-
torio que parte de los afrodescendientes, como 
apunta Eduardo de Assis Duarte (2005: 100):

Sirve de resistencia cultural y de lucha ideológica, 
demarcando posiciones que van más allá del 
campo artístico, actuando en la construcción 
psicológica y cultural de este sujeto, bien como 
en la definición de su lugar en la sociedad y en la 
propia historia.

Los nuevos posicionamientos discursivos 
de los autores, según Proença Filho (2010: 
57), están “preocupados en marcar, en sus 
obras, la afirmación cultural de la condición 
negra en la realidad brasileña”, que rompen 



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

82

con las afirmaciones impuestas por la historia 
oficial. Esta escritura, caracterizada como 
contradictoria por traer puntos de vista 
enunciativos de identificación con el pueblo 
negro, es inherente a la literatura negra.

En la contemporaneidad, el proceso de 
significación, de resignación y de construcción 
de la identidad viene siendo ampliamente 
discutido en el área de las ciencias sociales. 
En lo que respecta a la identidad negra en la 
posmodernidad, Stuart Hall (2006: 7-8) elabora 
algunas concepciones que son de extrema 
importancia para una mejor comprensión de 
los estudios étnicos en Brasil. En ese contexto, 
el autor argumenta que “las entidades, que por 
tanto tiempo estabilizaron el mundo social, 
están en declive, haciendo surgir nuevas 
identidades y fragmentando al individuo 
moderno”. Para el investigador, las identidades 
son construidas de acuerdo con “nuestra 
pertenencia a culturas étnicas, raciales, 
lingüísticas, religiosas y, sobre todo, nacionales”.

Así, cuando grupos diferentes se unen 
para construir una nación, lo hacen a par-
tir de identidades y pertenencias que se ba-
san en realidades diversas, no existiendo, 
por consiguiente, un sentimiento nacional 
único. Eurídice Figueiredo y Jovita Ma-
ria Garheim Noronha (2010: 200) afirman: 

Los procesos de construcción de identidad 
colectiva, nacional o cultural, son, todavía, similares 
en lo que atañe al establecimiento de un modelo 
con el mismo fin, es decir, el reconocimiento. Lo 
que los distingue [...], es el hecho de que, cuando 
se trata de grupos minoritarios, ser reconocido no 
es una “necesidad”, sino una “exigencia” junto a los 
interlocutores con los cuales estos grupos, cada 
vez más específicos y numerosos en las sociedades 
democráticas, dialogan. El término “exigencia de 
reconocimiento” esclarece la naturaleza de este 
anhelo: él indica que estas reivindicaciones piden 
respeto al cambio en la legislación de estos países 
en función de los intereses de cada grupo.

En este contexto de transformaciones 
históricas de la identidad de los sujetos, surgieron 
tendencias literarias que dieron origen a 
múltiples voces, libres del prejuicio, rompiendo 
con la ideología de una cultura nacional única, 

impuesta por la crítica literaria tradicional. 
Considerada como una literatura comprometida, 
llena de ideales políticos, en la cual los escritores 
asumen su negridad, los autores interesados en 
la vertiente literaria negra se articulan de modo 
diferenciado en la percepción y en la práctica 
de esta escritura. Para Fonseca (2012: 98), 
“una vertiente busca interferir en la dinámica 
social, mostrándose como enfrentamiento al 
prejuicio contra los afrodescendientes y como 
denuncia a la exclusión en que viven gran parte 
de ellos en Brasil”. En esa base literaria negra, 
se encuentran también muchos escritores que 
buscan reconstruir un espacio de resistencia para 
la cultura negra, sin dejar que las tradiciones de 
sus antepasados se pierdan.

En esa perspectiva, los dos modos de 
producción son considerados relevantes, en 
la medida en que, al cambiarse la manera 
de narrar los hechos, surge la perspectiva 
de aquellos que quedaron al margen de la 
sociedad, abriendo espacio para desarrollar 
otro discurso. Es con esa consciencia histórica 
que la literatura negra viene destacándose en 
la contemporaneidad, teniendo en el fondo la 
denuncia y la resistencia de los negros en los 
diversos contextos de la sociedad brasileña.

Uno de los primeros indicios de cam-
bio en la consciencia histórica de la cultu-
ra brasileña, en particular en la literatura, 
ocurre en el Modernismo, en el siglo XX. 
El espacio abierto entre intelectuales de ese 
periodo, ante la valorización de las raíces 
culturales más primitivas del país, posibi-
litó la representación negra en la literatu-
ra, la música, el arte, pero con excepciones.

Innegablemente, ese movimiento artístico 
favoreció caminos para otro orden estético, 
enalteciendo las características que componían 
la cultura del pueblo brasileño y contrariando 
las normas que eran impuestas anteriormente 
en el ámbito cultural nacional. En esa fase, 
los negros y los indios, que en el pasado eran 
estigmatizados e interpretados como grupos 
subalternos de la sociedad, se volvieron el centro 
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de las discusiones intelectuales. En efecto, de 
acuerdo con Antonio Candido (2010: 98), en 
el Modernismo, contrario al Romanticismo, 
el negro es incluido positivamente como 
elemento efectivo de la cultura brasileña:

Los intelectuales, en general, los artistas y 
escritores, en particular, enfrentaron la realidad 
con una mirada más crítica, denunciando la 
insuficiencia de una visión oficial que procuraba 
mostrar al país como extensión del modo de ser, 
de vivir y de pensar de sus élites tradicionales. Las 
presencias del negro, del mestizo, del proletario 
[...] se hicieron sentir con fuerza gracias al cambio 
social y al advenimiento de nuevas relaciones de 
trabajo, en el cuadro de la urbanización y de la 
industria en desarrollo. Los modernistas fueron 
sensibles a este Brasil nuevo, buscando exprimir 
su variedad de diversas maneras.

Cuestionando las bases culturales de los 
países, los escritores modernistas, buscando 
crear una consciencia histórica de Brasil, 
en el contexto literario, parodiaron desde la 
“Carta de Caminha”, pasando por los textos 
históricos de la colonización hasta los poemas 
del Romanticismo, como “Canção do exílio”, 
en cuya parodia Oswald de Andrade, además 
de relativizar el patriotismo romántico de 
Gonçalves Dias, retoma un elemento que quedó 
recalcado entre los intelectuales románticos: 
Zumbi dos Palmares y su saga en el quilombo:

CANÇÃO DO EXÍLIO
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá; 
As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá. 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas têm mais flores, 
Nossos bosques têm mais vida, 
Nossa vida mais amores. (Dias, 2012: 1)

CANTO DE REGRESSO À PÁTRIA
Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar
Os passarinhos daqui
Não cantam como os de lá
[...] (Andrade, 1971: 43)

En estos versos, se perciben distintas 
intenciones por parte de los autores: en lo que 

respecta al poeta romántico Gonçalves Dias, 
usa el término “palmeiras” (palmeras) para 
crear una relación de grandeza entre la nación 
y la naturaleza como forma de idealización de 
la patria; el modernista Oswald de Andrade 
sustituye la palabra palmeras por “palmares”, 
remitiendo a Brasil como una tierra de 
revoluciones, de lucha de clases y libertad, 
abrigando un contexto histórico de esclavitud, 
opresión y dominación.

A pesar de que los modernistas hayan 
cuestionado la representación literaria del 
negro solo como objeto de inspiración de los 
intelectuales blancos, el conjunto de las obras 
del periodo continuó relegando al negro a un 
espacio secundario y un retrato caricaturesco, 
como destaca el profesor Carlos Magno 
Gomes (2009: 84-5):

Los escritores de esta fase predicaban la valoración 
de las culturas primitivas de Brasil. Aun así, el 
negro no tuvo un lugar destacado en la formación 
de la nacionalidad. Sus contribuciones fueron 
vistas como secundarias por los modernistas que 
valorizaban mucho más la cuestión indígena. 
En “Tupy or not tupy”, de Oswald de Andrade, 
la cuestión de la identidad retoma el indianismo 
de un lugar crítico, pero continúa excluyendo al 
negro. [...] La poesía modernista, cuando tematiza 
al negro, trae representaciones que tanto asocian 
la cultura afrobrasileña a cuerpos oprimidos, 
encarcelados y subalternos, como a cuerpos 
libres llenos de placer y vigor. Esta ambigüedad 
aprisiona siempre al negro a representaciones 
secundarias y folclóricas [...].

 Según Jean-Yves Mérian (2008: 54-55), 
“no existía ningún espacio, en el movimiento 
elitista paulista, para la expresión y difusión 
de la cultura de los afrobrasileños”. La élite 
de intelectuales pasó muchos años fuera 
del país y desconsideró los problemas de la 
realidad social del negro desde la abolición. 
Sumado a este distanciamiento, existía una 
visión dominante de la democracia racial que 
postulaba una nación sin muchos conflictos, 
“un modelo de armonía negociada entre las 
razas”. Esta concepción estimuló y valorizó el 
mestizaje como una forma de blanqueamiento 
de la población, de tal forma que en poco 
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tiempo los negros e indios no existirían 
más. El mito de la superioridad racial del 
blanco fue sustituido por el discurso de la 
democracia racial, convirtiéndose en una 
ideología oficial en el periodo de la dictadura 
de Vargas, como afirma Mérian (2008: 55):

Es evidente que toda manifestación política y 
cultural que denunciara los efectos perniciosos del 
discurso oficial, el mito de la democracia racial que 
contrastaba con una realidad de discriminación 
racial, de marginalización de la población de 
color, de represión a los cultos afrobrasileños, solo 
podía ser considerada subversiva y reprimida en 
nombre de la unidad y de la seguridad nacional.

El poema “Essa negra Fulô”, de 1928, del 
escritor modernista Jorge de Lima, evidencia la 
relación de dominación entre blancos y negros 
esclavizados en la historia de la colonización 
y, por consiguiente, revela el modo de 
convivencia conflictivo entre colonizador y 
colonizado. A partir de esto, se puede observar 
en varias producciones literarias modernistas 
la presencia del negro refrendada por Gomes:

Ó Fulô! Ó Fulô!
(Era a fala da Sinhá)
vem me ajudar, ó Fulô,
vem abanar o meu corpo
que eu estou suada, Fulô!
vem coçar minha coceira,
vem me catar cafuné,
vem balançar minha rede,
vem me contar uma história,
que eu estou com sono, Fulô!
[...]

Ó Fulô! Ó Fulô!
(Era a fala da Sinhá
Chamando a negra Fulô!)
Cadê meu frasco de cheiro
Que teu Sinhô me mandou?
— Ah! Foi você que roubou!
Ah! Foi você que roubou!
[...]

O Sinhô foi ver a negra
levar couro do feitor.
A negra tirou a roupa,
O Sinhô disse: Fulô!
(A vista se escureceu
que nem a negra Fulô).

[...]
Ó Fulô! Ó Fulô!
Cadê meu lenço de rendas,
Cadê meu cinto, meu broche,
Cadê o meu terço de ouro
que teu Sinhô me mandou?
Ah! foi você que roubou!
Ah! foi você que roubou!
[...]

O Sinhô foi açoitar
sozinho a negra Fulô.
A negra tirou a saia
e tirou o cabeção,
de dentro dêle pulou
nuinha a negra Fulô.         (Lima, 1997: 254- 255)

Sin desconsiderar la contribución 
literaria de los autores modernistas, Proença 
Filho (2010) observa que gran parte de las 
producciones literarias brasileñas del pasado 
estigmatizaron la representación de la mujer 
negra, interfiriendo consecuentemente en el 
imaginario colectivo:

El negro o el mestizo de negro erotizado, sensua-
lísimo, objeto sexual, es una presencia que viene 
desde Rita Baiana, del citado O cortiço, así como 
del mulato Firmo, de la misma novela, pasa por 
los poemas de Jorge de Lima, como “Nega Fulô”, 
se suaviza en los Poemas da negra (1929), de 
Mário de Andrade y gana mayor notoriedad en 
la configuración de las mulatas de Jorge Amado 
(Proença Filho, 2010).

Este discurso naturalizado en la sociedad 
les dio a los afrobrasileños y sus descendientes 
un sentimiento de inferioridad, repercutiendo 
en la constitución de su identidad. Es por 
ello la importancia de la reinterpretación 
de este canon literario con el objetivo de 
desmantelar los discursos prejuiciosos y 
racistas construidos en los siglos XIX y XX en 
la literatura. De esa manera, a partir del siglo 
pasado, hay un consenso entre los escritores 
sobre la importancia de esta vertiente, en que 
el negro es autor del propio discurso y no 
objeto del discurso del colonizador. El poema 
“Essa negra Fulô” legitima una “galería de 
estereotipos” sobre el pueblo negro, retratando 
la figura de la mujer como objeto sexual. 



85

D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

Bibliografía

Andrade, Oswald (1971). Poesias Reunidas. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

Bernd, Zilá (2003). Literatura e identidade 
nacional. Porto Alegre: UFRGS.

______ (1987). Negritude e literatura na 
América Latina. Porto Alegre: Mercado 
Aberto.

Candido, Antonio (2010). Iniciação à Literatura 
Brasileira. 6. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.

Dias, Antônio Gonçalves. “Canção do Exílio”. 
Disponible en:<www.dominiopublico.gov.br>. 
consultado el 04 set. 2012.

Duarte, Eduardo de Assis (2005). Literatura, 
Política, Identidades. Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG.

______ (2010) “Literatura e afro-descendência”. 
En Pereira, Edimilson de Almeida (Org). Um 
tigre na floresta de signos: estudos sobre poesia 
e demandas sociais no Brasil (73-85). Belo 
Horizonte: Mazza.

Evaristo, Conceição (2007). Literatura negra. 
Rio de Janeiro: CEAP.

Figueiredo, Eurídice & Noronha, Jovita 
Maria Gerheim (2010). Identidade Nacional e 
identidade cultural. Conceitos de Literatura e 
Cultura. Niterói: EdUFF; Juiz de Fora: UFJF.

Fonseca, Maria Nazareth Soares (2006). 
“Literatura negra, literatura afro-brasileira: 
como responder à polêmica”. En Souza, 
Florentina & Lima, Maria Nazaré (Org.). 
Literatura afro-brasileira (9-38). Salvador/
Brasília: Centro de estudos afro-orientais/
Fundação Cultural Palmares. 2006.

______ (2012). Poesia afro-brasileira: vertentes 
e feições. Disponible en: <http://www.letras.
ufmg.br>. Consultado el 10 en. 2012.

Gomes, Carlos Magno (2009). A mulher 
negra no modernismo. Disponible en: 
<200.17.141.110/periodicos/revista_forum_

identidades> Acceso: 05 set. 2011.

Guerra, Gregório de Matos (2011). Juízo 
anatômico da Bahia.  Seleção de Obras Poéticas. 
Disponible: <http://www.dominiopublico.gov.
br> Acceso: 22 dic.2011.

Hall, Stuart (2006). A identidade cultural na 
pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A.

Ianni, Octávio (2011). “Literatura e Consciência”. 
En Duarte, Eduardo de Assis & Fonseca, 
Maria Nazareth Soares (Orgs.) Literatura e 
Afrodescendência: Antologia Crítica (183-198). v. 
4. Belo Horizonte: Editora UFMG (Humanitas).

LIMA, Jorge (1997). Poesia Completa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguiar.

Mérian, Jean- Yves (2008). “O negro na 
literatura brasileira versus uma literatura 
afro-brasileira: mito e literatura”. En Revista 
Navegações. Porto Alegre. v. 1. n. 1.p. 50-61, 
marzo.

Proença Filho, Domício (2010). “A trajetória 
do negro na literatura”. En Pereira, Edimilson 
de Almeida (Org.). Um tigre na floresta de 
signos: Estudos sobre poesia e demandas sociais 
no Brasil (43-72). Belo Horizonte: Maza.

Vieira, Antônio (1907). Sermões. Prefácio 
e revisão de Gonçalo Alves. Porto: Lello7 
Irmão, 1907. 15v.



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

86

Origem e fundamentos da Cimarronaje 

A palavra cimarrón foi utilizada em parte 
da América colonial espanhola para referir-
se, como recorda a pesquisadora Denise 
de Almeida Silva (2016), não somente aos 
animais que, ao fugirem das fazendas, 
retornavam ao seu estado selvagem, mas, 
também, aos índios e negros que, individual 
ou coletivamente, rebelavam-se, quando 
escravizados, contra os senhores proprietários 

de leis, terras e gentes. A rebeldia foi um 
recurso tão dramático quanto legítimo, através 
do qual o escravizado expressou rechaço à 
ordem social estabelecida utilizando a fuga 
para garantir liberdade e expressão. O status 
de “propriedade foragida” quase sempre foi 
compreendido como afronta e/ou resistência 
à Empresa Colonial, consagrando autonomia 
aos cimarrones ao mesmo tempo que passaram 
a (con)viver em áreas recônditas para 
protegerem-se das várias formas de violência. 

Pedagogias da Cimarronaje. A contribuição das 
cosmogonias e cosmovisões africanas e afrodescendentes para 

a Crítica Literária e Literaturas (Afro) Latino-Americanas

Rogério Mendes
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Resumo: Observam-se mínimos os espaços e reconhecimentos das contribuições africanas e 
afrodescendentes no processo de formação das Literaturas e Crítica Literária Latino-Americanas. Atribui-
se ao fato a predominância dos referentes civilizacionais eurocêntricos na América Latina em virtude 
das relações coloniais no continente. Por esta razão, o presente artigo busca valorizar cosmogonias e 
cosmovisões africanas no continente latino-americano como base para desenvolvimento de sensibilidades 
para a melhor compreensão da cultura e produção literária afrodescendente na América Latina. A partir 
do conceito cimarronaje, o estudo apresenta a ideia de resistência intelectual como eixo que se fundamenta 
em saberes ancestrais e epistemologias em cruzo que definem a natureza de distinção e autonomia da 
cosmogonia e cosmovisão afrodescendente. O presente estudo releva a articulação de saberes africanos 
e afro-latino-americanos, e suas respectivas peculiaridades, capitaneadas pelos cimarrones reconhecidos 
como intelectuais orgânicos. O presente trabalho de pesquisa arregimenta e enaltece os fundamentos 
intelectuais afrodescendentes, em seus projetos críticos e criativos, na figura dos cimarrones  em seus 
próprios lugares de fala.

Palavras-chave: literatura afrodescendente; crítica literária; cultura latino-americana

Abstract: The spaces and acknowledgement given to African and Afrodescendant contributions in the 
process of Latin-American Literature and Literary Criticism are minimal.  This is due to the prevalence 
of the Eurocentric civilizational references found in Latin America that stem from the continent’s 
colonial relations. Therefore, this paper aims to validate African cosmogonies and cosmovisions 
in the Latin-American continent as a foundation to develop sensitivities that will better qualify the 
understanding of Afrodescendant culture and literary production in Latin America. Through the concept 
of cimarronaje, the study introduces the idea of intellectual resistance as an axis fundamented on ancestral 
knowledge and the crossover of epistemologies that define the distinctive nature and autonomy of 
Afrodescendant cosmogony and cosmovision. This study also reveals the articulation of African and Afro-
Latin-American knowledge and their respective singularities, commanded by the cimarrones recognized 
as organic intellectuals. This research regiments and validates Afrodescendant intellectual fundaments in 
their critical and creative projects, stemming from the cimarrones in their own grounds.

 Keywords: afrodescendant literature; literary criticism, Latin-American culture.
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A designação cimarrón para os negros 
fugitivos variava a partir dos locus de enunciação. 
Na Venezuela, por exemplo, eram chamados 
de cumbes; no Peru e Colômbia, palenques; 
no atual Suriname, antiga Guiana Holandesa, 
bush negroes; na Jamaica, Caribe inglês e sul 
dos Estados Unidos, marrons, enquanto que, no 
Caribe espanhol, principalmente, Cuba e Porto 
Rico, cimarrones, de acordo com o estudo do 
pesquisador Flávio dos Santos Gomes (2015). 
No Brasil, os agrupamentos cimarrones ficaram 
conhecidos como Mocambos e, posteriormente, 
Quilombos. Segundo Abdias do Nascimento, 
no livro Quilombolismo (2002), a palavra 
Mocambo, que provém do kimbundu e kicongo, 
línguas da África Central, originalmente 
chamava-se mukambu, e significava pau de 
fieira. Pau de fieira era um tipo de suporte com 
forquilhas utilizado para erguer choupanas nos 
acampamentos nômades africanos em tempos 
de guerra, principalmente no século XVII. 
Com o fortalecimento das movimentações 
dos escravizados, as acomodações 
denominadas mukambus transformaram-se em 
acampamentos que, de acordo com a etimologia 
yorubana, corresponde ao termo Kilombo ou 
Quilombo. Dito isso, Kilombo ou Cimarronaje, 
com o passar do tempo, foram reconhecidos 
como núcleos que se formavam no intuito de 
agregar e institucionalizar “clandestinamente” 
valores e indivíduos escravizados cujos interesses 
voltavam-se para o fortalecimento das diversas 
formas de sobrevivência e dignidade. Passou o 
tempo e hoje atribui-se aos termos um sentido 
de legitimidade da resistência às adversidades.

Ao longo do processo de formação das 
sociedades da América Latina, a Cimarronaje 
fez com que o negro permanecesse, junto 
com suas histórias e tradições, isolado em 
espaços abstrusos e periféricos. Assim, de 
maneira gradual, o africano distanciou-se da 
condição de estrangeiro e passou a integrar 
uma nova realidade como cidadão comum 
ainda que marginalizado e, com isso, o sentido 
de resistência assumiu outras nuances ao 
reivindicar isonomia e outras legitimidades, 

socialmente mais participativas, distantes 
da fuga e isolamento. Desse modo, para o 
desenvolvimento do presente estudo, o conceito 
de Cimarronaje deixa de estar relacionado aos 
negros que resistem porque fogem para referir-
se aos negros que resistem porque pensam.

Isso implica no investimento de análises e 
prospecções voltadas para o desenvolvimento 
dos projetos críticos e criativos das contribuições 
africanas em seu próprio letramento na América 
Latina. A relevância do trabalho intelectual dos 
negros está relacionada às reflexões e projetos 
humanísticos produzidos pelos próprios 
negros que dispensariam as mediações dos 
que desconhecem, ou não reconhecem, 
total ou parcialmente, a relevância de suas 
contribuições na diáspora. Daí sugere-se (re)
pensar as perspectivas, critérios e formas pelos 
quais construímos os referencias da formação 
humanística da Crítica e Historiografia 
Literária na América Latina em diversas 
perspectivas sobre o que é ético, técnico e 
poético de forma a incluir, e não excluir, por 
exemplo, a natureza e o percurso dos saberes 
e diálogos dos africanos com as hispanidades.

Isso poderia (res)significar o aprofundamento 
e a (re)qualificação de debates que antes 
restringiam-se como legítimos tão somente a 
partir da referencialidade-matriz de domínio 
da cultura espanhola que, por sua vez, reiterava 
o fortalecimento e prevalência política de suas 
tradições nas Colônias. Tradições essas que se 
comprometeram em afirmar uma plataforma 
administrativa na América que primou 
pela unidade civilizacional metropolitana, 
desconsiderando as particularidades de outros 
elementos étnicos e culturais envolvidos na 
Empresa Colonial. Acreditava-se serem os 
espanhóis universais quando, na verdade, 
eram, assim como os indígenas, orientais 
além dos africanos, que contribuíram para o 
desenvolvimento do processo de formação 
das sociedades americanas, particulares. 
Não possuiriam esses “outros” suas próprias 
Cosmogonias e Cosmovisões? Não possuiriam 



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

88

eles seus patrimônios e projetos intelectuais 
que se desenvolveriam e complexificariam ao 
longo de um pouco mais de quinhentos anos de 
convívio intercultural? Eis aqui o fundamento 
conceitual do Pensamento Liminar que 
aproxima e ao mesmo tempo distancia culturas 
que traduzem a noção complexa de um espaço 
situado entre a Modernidade e a Colonialidade.

Daí a necessidade de ressignificar 
mediações e epistemologias não contempladas 
na configuração do desenvolvimento da 
Cultura e Literatura latino-americana. De 
acordo com Boaventura de Sousa Santos e 
Maria Paula de Meneses (2010), a revisão de 
epistemologias modernas apresenta-se como 
desafio teórico para dar legibilidade a um 
mundo que, apesar de diverso, ainda possui 
dificuldades em articular-se como tal. Trata-se 
de um desafio ético na medida que se observa o 
silenciamento de ancestralidades não ocidentais 
por condutas politicamente questionáveis que 
até os dias de hoje esvaziam, gradativamente, 
a noção do particular em detrimento de vias 
que uniformizam o entendimento do diverso. 
Uma perspectiva que não se apresenta como 
novidade mas se (re)atualiza na medida que 
persistem o desequilíbrio e as diversas violências 
e desigualdades que afetam a atuação e legado 
que compõem a variabilidade da natureza do 
pensamento mestiço latino-americano. Desse 
modo, admitir com naturalidade a aproximação 
com o continente africano significaria também 
admitir a emergência de uma produção 
acadêmica interessada no fortalecimento 
de um diálogo Sul-Sul, entre América e 
África. O reconhecimento das aproximações 
políticas, estéticas e culturais entre os dois 
espaços, latino-americano e africano, teria 
como eixo a oportunidade de (re)pensar as 
formas de assimilação de epistemologias que 
orientam, definem, medeiam e localizam os 
afrodescendentes em seus vários espaços e 
projetos com maior autonomia. A crescente 
produção intelectual afrodescendente, que 
reflete tanto sobre a ancestralidade original 
africana quanto sobre o seu desdobramento 

a posteriori, vislumbra o ajuste de equívocos 
de posições contraditoriamente sustentadas 
por apelos de projetos geopolíticos que se 
pretendem homogeneizantes e encontram 
resistência no princípio e legado cimarrón.

Literatura Afro-hispano-americana. O Cima-
rron como Intelectual e Personagem Orgânico 

A pesquisadora chilena Elena Oliva, no 
artigo Intelectuales Afrodescendientes: apuntes 
para una Genealogía en América Latina 
(2017), lembra que, no início dos anos 90, a 
partir das repercussões do Quinto Centenário, 
oportunizou-se o debate sobre a necessidade de 
maior reconhecimento e visibilidade a respeito 
do que foi pensado como tercera raíz e os 
projetos intelectuais dos afrodescendentes para a 
recente contemporaneidade. A preocupação em 
valorizar os contributos dos afrodescendentes 
no continente latino-americano, além da 
perspectiva econômica, abriu a possibilidade 
para pensar experiências interdisciplinares 
vinculadas ao desconhecimento da História, 
Sociologia e Antropologia sob a ótica africana, 
que, ao lado das contribuições ocidentais e 
indígenas, consolidaram a base das raízes 
culturais que tornaram possível a América 
Latina como Cultura e Civilização de fato. É 
importante ressaltar que o movimento que 
busca maior visibilidade em relação à Cultura 
Afrodescendente na América Latina ainda nos 
dias de hoje encontra dificuldades para viabilizar-
se. Entretanto esse movimento precisa ser visto 
não como “alternativa” que se materializa nos 
oportunismos, principalmente, acadêmicos 
como novidade, sem sê-lo, mas, sobretudo, 
como compreensão e (re)conhecimento de seus 
Princípios, Valores e História para uma Cultura 
Letrada Latino-Americana, à qual pertence e 
para a qual também articula legados. 

Observa-se, por exemplo, que a orientação 
teórica e metodológica tradicional da Crítica 
Literária não disponibiliza a instrumentalização 
necessária para articular as particularidades 
que muitas vezes envolvem as ambições e 
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projetos dos intelectuais afrodescendentes. 
Isso porque a compreensão de tais obras 
reivindicaria conhecimentos prévios específicos 
sobre aspectos culturais relegados à segunda 
e terceira ordem de importância por uma 
matriz civilizacional à revelia instaurada por 
uma ideia de Tradição que se institucionalizou 
como referencial, absoluta e exemplar à medida 
que subalternizou manifestações distintas e 
autênticas e, de toda forma, válidas. Daí gerou-
se a tradição de relegar distanciamento às 
cosmogonias e cosmovisões que ainda nos dias de 
hoje fundamentam visões de mundo essenciais 
na articulação de sensibilidades e linguagens 
que se apresentam como patrimônios humanos 
indeléveis e promovem as mais diversas formas 
de Literatura. O resultado é que as análises 
das produções literárias africanas, afro-latino-
americanas e indígenas são estudadas a partir 
de critérios e valores análogos às perspectivas 
de alcance que legitimam uma Tradição 
distante desses e outros referenciais autênticos. 
O que se estranha nesse movimento é que 
essas outras Tradições se fundamentam como 
partícipes de uma conjuntura que se reconhece 
híbrida e onde todos os atores historicamente 
envolvidos, sejam eles indígenas, africanos ou 
europeus, são responsáveis pelo resultado do 
que se compreende como América Latina.

Pode-se citar como exemplo referencial 
o livro Memórias de um Cimarrón (1986), do 
cubano Miguel Barnet. O livro estrutura-se 
como narrativa a partir de uma entrevista do 
cimarrón Esteban Montejo ao antropólogo 
Miguel Barnet. Muitos dos leitores críticos 
contestam a validade e importância da obra 
pelo fato de não haver indícios que comprovem 
a existência do ex-escravizado ainda que o 
livro seja, também, resultado das intervenções 
da elucubração criativa, de natureza científica 
ou ficcional, mas de toda forma válida pela 
liberdade da autoria. É possível que Esteban 
Montejo tenha existido assim como também 
é possível que ele jamais tenha vivido como se 
apresenta o personagem. A discussão poderia 
encerrar-se a partir da confirmação de qualquer 

uma das hipóteses, mas desde que fossem 
também confirmadas as razões de um projeto 
alinhado aos critérios da verossimilhança 
ancestral pretendida pelo autor. Esteban 
Montejo poderia ou não existir, mas desde que 
ficasse claro que a cosmogonia africana não 
opera a partir do que podem captar ou supor 
apenas os sentidos platônicos ou da apreensão 
de epistemologias especuladoras parciais. O 
sentido de existir para um afrodescendente com 
as características de Montejo estaria além dos 
rigores apriorísticos de uma apreensão política 
quando em verdade poderia estar mais próxima 
de mobilidades espirituais.

Para os críticos literários tradicionais 
trata-se tão somente de um livro que se 
constitui a partir das memórias de um 
suposto escravizado, o protagonista Esteban 
Montejo, que narra as experiências de sua 
participação na Guerra da Independência de 
Cuba. Entretanto, a importância da obra de 
Barnet não se limita, como insistem os críticos 
mais desavisados, a referendar a relevância de 
uma voz inaudita no processo de formação 
da sociedade moderna cubana. Talvez não 
seja apenas isso. Observa-se, ainda, que os 
críticos ressaltam como maior destaque a 
interdisciplinaridade da obra, que articula 
a ficção, a Antropologia e a História. Há, de 
fato, o reconhecimento da dificuldade em 
compreender e situar a obra dentro de sua 
intencionalidade. Talvez, por essa razão, a 
autenticidade que ainda permeia a obra esteja 
situada nos limites da denominação genérica 
“Pós-Boom”. 

No entanto, uma das ideias fundamentais 
na compreensão e reconhecimento da 
narrativa consiste na identificação do espaço 
onde se escondia e habitava o cimarrón Esteban 
Montejo. Para compreender a narrativa, seria 
preciso também compreender o significado 
metafísico do “Monte”. Para o leitor comum, o 
Monte, nas condições descritas pelo narrador, 
nada mais seria do que o lugar onde se 
escondia o sobrevivente narrador escravizado. 
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No entanto, o “Monte”, esse espaço narrativo, 
também opera como um dos protagonistas 
da obra. É possível que o romance escrito 
por Miguel Barnet tenha articulado um 
entendimento mais amplo na obra e não 
apenas voltado para os limites orgânicos e 
estruturais da narrativa ficcional. Não seria 
absurdo notar que o comprometimento do 
autor estivesse relacionado à ideia que move 
uma das maiores contribuições africanas 
para a Literatura e Cultura (afro-)latino-
americanas: a ancestralidade. A pesquisadora 
cubana Lydia Cabrera, no livro El Monte 
(1993: 17), esclarece:

Persite en el negro cubano, con tenacidad 
asombrosa, la creencia en la espiritualidad 
del Monte. En los Montes y malezas de Cuba 
habitan, como en las selvas de África, las mismas 
divindades ancestrales, los espíritus poderosos 
que todavía hoy, igual que en los de la trata, 
más teme y venera, y de cuya hostilidad o 
benevolencia siguen dependiendo sus éxitos o sus 
fracasos. El negro que se adentra en la manígua, 
que penetra de lleno en “un corazón de monte”, 
no duda del contacto directo que establece con 
fuerzas sobrenaturales que allí, en sus propios 
domínios, lo fodean: cualquier espacio del 
Monte, por la presencia invisible o a veces visible 
de dioses y espíritus, se considera sagrado. “El 
Monte es sagrado” porque en él residen, “viven”, 
las divindades. “Los santos están más en el Monte 
que en cielo”. Engendrador de la vida, “somos hijos 
del monte porque la vida empezó allí; los santos 
nacen del Monte y nuestra religión también nace 
del Monte – me dice mi viejo yerbero Sandoval, 
descendiente de eggwddós. Todo se encuentra en 
el Monte – los fundamentos del Cosmo, y todo 
hay que pedírselo al Monte, que nos da todo” 
(En estas explicaciones y otras semejantes – “La 
vida salió del Monte, somos hijos del Monte” 
etcetera – para ellos, el Monte equivale a Tierra 
en el concepto de Madre Universal, fuente de 
vida. “Tierra y Monte son lo mismo. Allí están 
los Orishas Eleggua, Oggún, Ochosi, Oko, Ayé, 
Changó, Allágguna. Y los Egguns – los muertos, 
Eléko, Ikus, Ibbayés... [...]

Para a compreensão do que significa 
o Monte seria preciso saber, por exemplo, 
que a Religiosidade fundamenta os aspectos 
cotidianos dos povos de origem africana e 
também o que se compreende como a Filosofia, 
a História, a Sociologia, a Antropologia de 
maneira holística para esses povos. Para os 

africanos os conceitos do que se compreende 
como Humano, Natureza e Espiritualidade 
são integrados, indissociáveis e fomentam 
consciência, razão e intelectualidade. Uma 
perspectiva que surpreende o senso crítico, e dos 
críticos comuns, cujos valores interpretativos 
possuem relações com os fundamentos 
humanísticos ocidentais. Daí a recepção crítica 
da obra recorrer como garantia a critérios 
familiares e consensuais, portanto, parciais, 
legitimadores distantes de um legado africano, 
o que acaba por omitir possibilidades outras de 
reconhecimento do valor artístico e cultural do 
texto em detrimento a assegurar domínios de 
concílios interpretativos que obstaculizam as vias 
que tornam possíveis a visibilidade do diverso. 

Outro exemplo que poderia ser mencionado 
em relação à recepção do imaginário africano 
na Literatura Afro-Hispano-Americana está no 
livro No Reino deste Mundo (2009), de outro 
cubano, o escritor e ensaísta Alejo Carpentier. 
Mackandal, um dos protagonistas da novela, um 
Cimarrón que também habitou as Montanhas 
(Monte), tinha o poder de transformar-se em 
insetos, peixes e aves e este dado “surpreendente” 
enquadrou-se tão somente do ponto de vista 
estético ao que se configurou como “Realismo 
Maravilhoso”. No entanto, vale ressaltar, que a 
estética da “realidade maravilhosa” fundamenta-
se a partir do contributo do realismo anímico 
que permeia o cotidiano da cultura africana 
onde a religiosidade que integra Ser Humano, 
Natureza e Espiritualidade também fundamenta 
a Razão que transcende o sentido e a lógica 
do Humanismo Ocidental disseminado como 
Educação. Mackandal, dentro da Religiosidade 
Africana, era um iniciado e, portanto, 
apto em alguns níveis a exercer os poderes 
sobrenaturais. Na obra Carpentier confirma: 
“O maneta Mackandal, ogã do ritual Radá, 
investido de poderes extraordinários, porque 
vários deuses tinham baixado nele, era o 
Senhor do Veneno [...]” (Carpentier, 2009: 33). 

Todos sabiam que a iguana verde, a mariposa 
noturna, o cão desconhecido, o alcatraz 
inverossímil não eram senão simples disfarces. 
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Dotado do poder de transforma-se em animal 
de cascos, em ave, peixe ou inseto, Mackandal 
visitava continuamente as fazendas da planície 
para vigiar seus fiéis e saber se ainda confiavam 
em sua volta. De metamorfose em metamorfose, 
o maneta estava em toda parte, tendo recuperado 
sua integridade corpórea ao vestir trajes de 
animais. Com asas em um dia, com guelras em 
outro, galopando ou rastejando, apoderara-se 
do curso dos rios subterrâneos, das cavernas da 
costa, das copas das árvores, e reinava já sobre a 
ilha inteira. Agora seus poderes eram limitados. 
Tanto podia cobrir uma égua quanto descansar 
no frescor de uma cisterna, pousar nos ramos 
leves de uma acácia ou entrar pelo buraco de uma 
fechadura. Os cães não latiam para ele; mudava 
de sombra conforme lhe conviesse. Por obra sua, 
uma negra pariu um menino com cara de javali. 
De noite costumava aparecer pelos caminhos na 
pele de um cabrito negro com brasas nos chifres. 
Um dia daria o sinal para o grande levante, e os 
Senhores de Lá, encabeçados por Damballah, 
pelo Amo dos Caminhos e por Ogum dos Ferros, 
trariam o raio e o trovão para desencadear o 
ciclone que completaria a obra dos homens. 
(Carpentier, 2009: 36-37).

Para o pesquisador Silvo Ruiz Paradiso, 
no artigo Religiosidade na Literatura Africana: 
a Estética do Realismo Animista” (2015: 7):

No mundo religioso africano, homens são deuses, 
deuses são homens, objetos são vivos, humanos 
viram animais, e as fontes que contêm todas 
essas assertivas estão nos mais variados mitos, 
contos, lendas, rezas e oraturas das populações 
negras. Toda narrativa de Tutuola e Soyinka, 
por exemplo, é sedimentada no imaginário 
yourubá, e sua estética aparelhada nos òrikís de 
òrísás e nos poemas de Ifá, em que podemos 
perceber zoomorfização, transmutações, idas 
e vindas ao mundo dos mortos e contato com 
deuses e espíritos. São relatos que, apesar de 
se aproximarem do realismo fantástico e do 
maravilhoso, fazem de suas literaturas [não 
necessariamente, apenas, uma alternativa estética 
de compreensão e instrumentalização mas uma 
forma distinta de entender e exercer as condições 
de vida que não se limitam e dependem da 
intuição e/ou operacionalidade dos sentidos de 
modo a configurarem mais cotidianos do que 
propriamente lendas.]

O que pode ser compreendido por algumas 
culturas como sobrenatural, fantástico ou 
maravilhoso pode também ser para outras 
culturas manifestação natural de uma 
vida e meditação em curso, ainda que não 

compreendida e ignorada pelos seus distantes, 
como também atesta o professor e pesquisador 
costa-riquenho Quince Duncan no artigo El 
Afrorrealismo: Una Dimensión Nueva de la 
Literatura Latinoamericana (2006).

Observa-se, dessa forma, que há um 
movimento cada vez mais promissor à medida 
que surgem novas formas de interpretação e 
mediação da diversidade dos povos periféricos 
em prol do protagonismo do que poderia 
resultar como pensamento e expressão genuínos. 
Uma perspectiva que agrega fundamentos 
críticos e criativos e que dependeriam do (re)
conhecimento e valorização de seus próprios 
projetos intelectuais. Um desses exemplos é a 
obra que se apresenta com o sugestivo título 
Qué significa pensar desde América Latina?, 
do filósofo e sociólogo indo-boliviano Juan 
José Bautista Segales (2014). Tal autor propõe 
a retomada da perspectiva transmoderna 
(Dussel, 1995) centrada no processo de 
construção de um pensamento crítico, original 
e integrativo latino-americano que se aproxima 
do que motiva especificamente a busca dos 
intelectuais afro-hispano-americanos: uma 
“Ética da Libertação”. Ética esta, com base nas 
premissas que desenvolve, por exemplo, Walter 
Mignolo (2003) e Nelson Maldonado-Torres 
(2013, 2015), que compreendem como entrave 
a adoção na América Latina de uma Filosofia 
Moderna Ocidental que, ao longo do tempo, 
contribuiu para a desvalorização das origens 
e estruturas formais dos pensamentos que 
configurariam as origens e particularidades 
do povo latino-americano. A pretensa ideia 
do projeto iluminista de universalidade 
que conformou uma noção (parcial) de 
racionalidade compreende como consolidação 
de um sistema de pensamento que difundiu uma 
ordem cultural que aperfeiçoou mecanismos de 
dominação subjetiva dos povos, instaurando 
em nativos e escravizados ideias hierarquizantes 
civilizacionais e, com isso, contribuiu para o 
aumento da desigualdade, pobreza, exclusão e 
racismo dentro de um sistema-mundo distante 
da realidade dos povos latinos e, que, com 
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base na subserviência histórica, permite-nos 
observar que não existe modernidade sem 
colonialidade, já que esta é parte indispensável 
da modernidade (Lander, 2000). Desse modo, 
é possível localizar e pensar a origem dos 
problemas que ocasionaram a inviabilidade e 
reconhecimento da autonomia e contributo 
dos povos periféricos como os indígenas e 
africanos no continente até os dias de hoje. 

A legitimidade da posição dos 
intelectuais negros latino-americanos e, 
mais especificamente, hispano-americanos, 
situa-se na condição de problematizarem-
se como categoria sine qua non de análise 
específica. Apresentar-se-iam como sujeitos 
cientes de suas descendências e desse lugar 
enunciativo, ao elaborarem discursos, projetos 
e epistemologias reflexivas sobre os espaços 
aos quais pertencem, entre África e América 
Latina, cumpririam, assim, a função de 
apresentar dispositivos de reflexão e reação 
individual e coletiva desprendidos de uma 
ordem de domínio político referencial 
que se pretendeu única e soberana. Ao 
autodescreverem-se, assumiriam, desse 
modo, uma posição crítica e política no 
espaço público, ainda que ocupando espaços 
e posições marginalizadas, mas de todo 
modo atentos a respeito da coerência em 
autodescreverem-se e distantes de mediações 
valorativas exógenas. Ao fazê-lo, ficaria mais 
evidente o equívoco na compreensão sobre 
o entendimento homogêneo que se costuma 
conceber à diversidade do espaço africano e 
latino-americano frente ao que se apresenta 
como o projeto da Universalidade. Há várias 
Áfricas dentro da concepção una do continente 
africano, assim como há várias Américas dentro 
da concepção una do continente americano. 
Em cada projeto (auto)interpretativo de cada 
intelectual africano ou afro-latino-americano, 
há uma demanda específica de ajuste sobre 
suas respectivas histórias, realidades e formas 
de pensar. Pensares estes que se desdobram 
sobre suas condições étnicas que se 
complexificam em razão de ainda não terem 

a devida visibilidade, de maneira específica, 
por exemplo, na fortuna da crítica literária 
latino-americana. Basta observar, no espaço 
de reconhecimento nos manuais de crítica 
e historiografia dedicados ao processo de 
formação social e literária latino-americana, 
a ausência dos contributos africanos e afro-
latino-americanos, e também dos indígenas, 
como cultura e estética. Não possuiriam 
esses povos sua própria Cosmogonia e 
Cosmovisão? Não resultaria da Cosmovisão e 
Cosmogonia dos povos a articulação de seus 
projetos de consciência e soberania diversos?

Ainda que haja esforços significativos 
de representação, é preciso mencionar a 
complexidade na própria maneira como se 
reconhecem e contribuem os afrodescendentes 
ao longo do tempo na América Latina. Não 
se pode sugerir a unidade de um projeto 
intelectual comum, mas vários em suas 
especificidades. Nesse sentido, a pesquisadora 
Oliva (2017) adverte que, a partir do século 
XX, a título de exemplo, muitos intelectuais 
afro-hispano-americanos assumiram diversas 
posições sobre suas naturezas étnicas que 
repercutiram em seus respectivos projetos 
críticos e criativos. Na América Espanhola, 
Nicolás Guillén (Cuba) e Adalberto Ortíz 
(Equador) identificavam-se como mulatos por 
resultarem da mescla entre negros e brancos; 
Manuel Zapata de Olivella (Colômbia) e 
Nicomedes Santa Cruz (Peru) reconheciam-
se como negros, assim como Isabelo Zenón 
(Porto Rico) e Nancy Morejón (Cuba). 
Fernando Ortíz (Cuba) introduziu o termo 
“afrocubano” e especificou a perspectiva para 
regionalizar a condição de seus estudos e 
projetos. Isso posto, revela-se o mosaico de 
possibilidades de consciências identitárias 
que revelam posicionamentos que não 
deixam de reconhecer um passado diaspórico 
comum e, ao mesmo tempo, aponta para 
trajetórias específicas que se multiplicam e 
se complexificam da África para a América 
Latina. Na prática, o posicionamento de cada 
intelectual afro-hispano-americano sobre 
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si orienta o entendimento sobre o percurso 
e diversidade que cada intelectual negro 
empreendeu em seus projetos, tanto críticos 
quanto criativos, de maneira individual e 
coletiva, sincrônica e diacronicamente. Isso 
também reafirma processos multiconstitutivos 
que compõem o mosaico da contribuição 
africana na América de Língua Espanhola, ao 
mesmo tempo que contribui com as formas que 
deveriam orientar os críticos que se aventuram 
em compreender as contribuições africanas no 
continente americano e seus desdobramentos, 
tanto como estética quanto como ideias. Trata-
se de posições que não podem apresentar-se 
sinônimas, porque mobilizam discursos e 
sentidos de enunciação nem diferentes nem 
isolados, pois são conceitos subordinados a 
processos específicos de elucidação – aspectos 
históricos, literários e religiosos, por exemplo.

A Cimarronaje, portanto, aqui, apresenta-se 
como conceito amplo e não necessariamente 
restrito que representa as bases de cosmogonia 
e cosmovisão afros em curso na América 
Latina. Os Cimarrones apresentam-se como 
representantes de um legado de resistência que 
atravessa séculos por meio de seus descendentes. 
São pessoas comuns que reivindicam a 
legitimidade de exercerem e compartilharem 
suas cosmogonias e cosmovisões. São 
indivíduos comuns, indistintos, que possuem 
maneiras próprias de articularem Religiosidade, 
História, Filosofia e transcendências. Podem ser 
poetas, pesquisadores, professores, personagens 
de ficção, lendas, ialorixás/babalorixás, 
benzedeiras, curandeiros, enfim, quaisquer 
que se propõem a manter vivo o assentamento 
de uma visão de mundo que se diferencia de 
normatizações políticas e culturais socialmente 
deflagradas à revelia. Os Cimarrones ajudam-
nos a perceber que o reconhecimento de 
legados que imortalizam ideias e narrativas não 
é privilégio de alguns ou de meros protagonistas 
eleitos por formalidades político-seletivas em 
contar a história do mundo. De alguma forma 
procuram deixar claro que há outras histórias 
e narradores que tornam possíveis, inclusive, 

outras histórias sobre outros mundos que as 
configurações de uma imagem difundida de 
maneira convencional e pretensamente única de 
mundo desconhecem. A prevalência e o perigo 
iminente de uma História que zela por valores e 
possibilidades únicas de Civilização são, talvez, 
a maior das violências sobre os povos que não 
desistem de suas memórias porque são as suas 
próprias memórias. 

Dessa forma, fica evidente que uma 
das formas de manter vivas as memórias 
africanas é cultuar e reverenciar a 
ancestralidade imemorial que as antecede. 
Ancestralidade, para os afrodescendentes, 
pode ser compreendida como a articulação 
de uma espécie de metafísica mnemônica que 
transforma em linguagem dilemas complexos, 
como a morte e os ciclos vitais; as relações 
entre entes e formas visíveis e invisíveis; a 
constituição do cosmo e das pessoas, onde 
as substâncias material e espiritual estariam 
indissociáveis como História e Poesia. A 
Cimarronaje apresenta-se como a articulação/
representação de capacidades enunciativas 
de modo a oferecer traduzibilidades que 
contribuem para refletir sobre a (re)construção 
de linguagens e espaços, incluindo-se o crítico 
no imaginário das culturas em que se integra 
como desenvolvimento. Os Cimarrones 
são mediadores combativos, providos de 
inteligência e saberes ancestrais, com o 
objetivo de articular a sobrevivência material 
e subjetiva de um povo. De certa forma, 
assemelham-se a Griots. 

Griot é um termo de origem franco-
africana, criado na época colonial para 
designar narradores, cantores, cronistas 
e genealogistas que, pela tradição oral, 
transmitiam a história de personagens, 
famílias e ensinamentos relevantes no intuito 
de manterem vivas as tradições africanas. 
Em outras palavras, os Griots são espécies de 
educadores tradicionais que, pela experiência 
vivencial, criam seus métodos de repasse de 
ensinamentos de acordo com as pertinências 



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

94

e permanências da cultura ancestral africana. 
No entanto, com o advento das diásporas, 
não se deve ignorar que os Griots como ideia 
perpetuaram-se em outras circunstâncias e 
denominações. Uma dessas aqui aplica-se ao 
compromisso e atuação dos Cimarrones em 
suas diversas formas de articulação de ideias 
no mundo até os dias de hoje.

Pedagogias Cimarrona, Pedagogia das 
Encruzilhadas 

Um dos exemplos que se pode considerar 
é o que apresenta o pedagogo carioca Luiz 
Rufino por meio do que concebeu como 
“Pedagogia das Encruzilhadas” (2018). Sua 
perspectiva concentra-se no Orixá Exu, 
princípio da gênese da cultura espiritual 
iorubana1, transposto e ressignificado nos 
(in)fluxos da diáspora africana. Apresenta-se, 
segundo Rufino (2018), como representação 
simbólica de ação crítica e epistemológica 
focada na permanência e representação da 
cultura africana na América Latina. 

Exu está presente nos vários centros de 
manutenção e difusão autênticos da cultura 
africana, ainda que por meio dos seus 
sincretismos, como terreiros ou Ilês, que 
são umas das formas mais representativas 
da Cimarronaje e que na América Latina 
assumem diversas formas, metodologias e 
denominações – Vodu, Santería, Candomblé, 
Umbanda etc. Funcionam como centros 
de formação tanto espiritual quanto 
intelectual para todos aqueles, não apenas 
afrodescendentes, que almejam aprender e 
aprofundar conhecimentos sobre a origem 

1  A história de Exu, segundo Reginaldo Prandi, no livro Mitologia dos Orixás (2000), inicia-se num tempo em que o Orixá 
era desprovido de posses. Não possuía riquezas, não possuía fazendas, artes ou rios. Exu, filho caçula de Iemanjá e Orunmilá, irmão de 
Ogum, Xangô e Oxóssi, era desprovido de ofício e assim vivia sem paradeiro a vaguear no mundo. Frequentava a casa de Oxalá, Orixá 
mais velho, e observava-o fabricando humanos todos os dias. Muitos visitavam e levavam presentes a Oxalá, mas com ele ficavam pouco e 
nada aprendiam. De tanto ir à casa do decano e observá-lo fabricando mãos, pés, olhos e bocas de homens e mulheres, aprendeu o trabalho 
sem nada perguntar. Até que um dia Oxalá pediu para que Exu fosse à encruzilhada, por onde passavam os que iriam até sua casa, para 
não deixar entrar os que nada trouxessem para Ele. Isso porque Oxalá não queria perder tempo com visitas. Como Exu tinha aprendido 
o trabalho, poderia ajudá-lo recolhendo os ebós oferecidos ao Velho Orixá. Isso feito, Oxalá decidiu recompensar seu ajudante e ordenou 
a todos que lhe trouxessem algo que deveriam também oferecer algo para Exu, que passou, com seu ogó, poderoso porrete, a afastar as 
indesejáveis presenças. De tanto trabalhar na encruzilhada, ali fez sua casa e tornou-se rico e respeitável Orixá.

e desenvolvimento da cultura afro e que 
desafiam o desalinho das bases não inclusivas 
da cultura predominante. 

É na emergência de perspectivas que confrontem 
e rasurem o monologismo moderno ocidental que 
reinvindico e oriento-me, a partir de outras bases 
de conhecimento. Essas outras formas emergem 
mobilizadas pelas pautas por justiça cognitiva/so-
cial e pelo combate ao colonialismo/racismo epis-
temológico. Exu enquanto um signo colonial mira 
as transformações radicais. É nesse sentido que eu 
invoco como potência que mobiliza a travessia de 
outros caminhos e a credibilização de outras pos-
sibilidades de relação e invenção de mundo [...] 
(Rufino, 2018: 1).

Conta-se ainda hoje nos terreiros e outros 
centros de Cimarronaje, como lembra Rufino 
(2018), que, em tempo imemoriais, Exu re-
cebeu a incumbência de escolher uma entre 
duas cabaças. Na primeira cabaça, havia pó 
mágico que se ligava a um polo negativo no 
universo, enquanto a segunda continha pó 
mágico que se relacionava a um polo positi-
vo no universo. No dilema entre escolher uma 
das cabaças, Exu surpreendeu escolhendo 
uma terceira cabaça vazia. Exu, então, retirou 
o pó mágico referente aos elementos negati-
vos da primeira cabaça e despejou na cabaça 
vazia. Em seguida, repetiu o procedimento 
em relação à segunda cabaça, retirando o pó 
magico referente à positividade e despejou na 
terceira cabaça. Exu chacoalhou os conteúdos 
das duas cabaças para, em seguida, soprá-los 
no universo. A mistura espalhou-se por todos 
os cantos e tornou-se impossível separar o 
conteúdo das partes antes separadas em uma 
e outra cabaça, tornando-o Senhor da Terceira 
Cabaça, o que na prática significaria o adven-
to da imprevisibilidade de uma terceira via.
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 Para Rufino (2018), o mito refere-
se aos domínios e ambivalências; dúvidas; 
transformações. Seria no vazio das incertezas 
que Exu atuaria ao apontar os caminhos, 
e dessa forma é dele que emana a energia 
propulsora para a construção do dinamismo, da 
comunicação e interações. O Orixá representa a 
expressão emancipatória de qualquer linguagem 
em todo e qualquer espaço. Exu apresenta-se, 
portanto, como operador do que se (re)cria 
a partir das (des)construções e (des)ordens, 
o não linear, e dessa forma emerge e atenta 
como instância simbólica do inconformismo, 
da rebeldia e da transgressão: sentimentos que 
identificamos, aqui, como impulsionadores da 
Cimarronaje e também dos projetos críticos 
e criativos dos afrodescendentes sobre si, sua 
origem e cultura, que muitas vezes são relegados 
à margem e recriminação. Tanto Exu quanto os 
Cimarrones estão relacionados a princípios de 
mobilidade tal qual o da diáspora. Apresentam-
se como princípios que transformam, 
modificam e viabilizam o processo criativo da 
inteligência, tanto no plano material quanto 
espiritual/subjetivo, que sustenta os projetos 
intelectuais dos negros na defesa de si, do que 
representam e significam como existência. 
Trata-se de um signo que se vincula à tradução 
e à comunicação que decifra o sistema-mundo 
em suas dúvidas e coragem para estruturar os 
caminhos da sobrevivência. Exu apresenta-
se como princípio cosmogônico que rege a 
ordem e noções que compõem e estruturam 
as dinâmicas do universo e realidade. Por 
sua metafísica, rege os desígnios da Cultura e 
Razão africana, ao mesmo tempo que desafia 
os valores cartesianos e materiais vigentes que 
estruturam a razão ocidental.

Do ponto de vista da articulação crítica, a 
“Pedagogia das Encruzilhadas” apresenta-se 
alinhada ao que Walter Mignolo (2003; 2010) 
cunhou como “Desobediência Epistêmica”, 
resultado das experiências e subjetividades 
formadas a partir da coexistência e conflitos que 
acompanham o crescimento do Ocidente na 
desvalorização que a perspectiva moderna impôs 

a outras línguas, culturas, religiões, economias e 
formas de organização social. Estaria articulada 
aos princípios que corroboram a Colonialidade 
do Poder, Ser e Saber por apontar as 
consequências e justificar as razões da resistência 
periférica que a ideia de universalidade gerou 
ao não reconhecer as particularidades que 
desfavoreceriam a harmonia homogênea que 
a ação política de domínio da Modernidade 
planejou. Principalmente aqui consideramos 
que ocupação e estratégias coloniais não se dão 
apenas através de espaços vinculados à ideia 
de territorialidade, mas também pelos espaços 
subjetivos, a exemplo do termo “Colonização 
do Imaginário”, cunhado pela crítica literária 
Jean Franco (2009). Mais: a ocupação e 
estratégia coloniais apresentam-se dinâmicas a 
partir da necessidade de reinventarem-se para 
continuarem afirmando domínios subjetivos no 
intuito de manter saciados vínculos e interesses. 
Nesse sentido que Rufino (2018) torna pertinente 
o conceito “Pedagogia da Encruzilhadas” como 
resistência formal e alternativa de conhecimento e 
resistência afros nas Américas como Cimarronaje 
ao dispensar mediações de intérpretes distantes. 
E ainda: destaca-se que Rufino (2018) apresenta 
a consciência de que apenas a disposição em 
criar mecanismos conceituais de resistência 
não bastaria. Seria preciso, também, incluir 
novas linguagens que redefinissem, ou melhor, 
especificassem a relação entre significado e 
significante, do imaginário que se buscasse 
reconhecido, de modo a enriquecer, caracterizar 
e definir a ideia como independente e autêntica 
para legitimar, de fato, a “desobediência” como 
sinônimo de liberdade intelectiva, a exemplo da 
expressão que cunhou: “traquinagens exusíacas” 
(Rufino, 2018: 3):

Essas traquinagens são os golpes, sucateios, 
amarrações, saberes de fresta, mandingas e 
outras múltiplas formas de fazer que praticam 
caminhos por encruzilhadas, dimensionando 
horizontes pluriepistêmicos e polirracionais. 
Ressalto que a opção descolonial é epistêmica. 
Assim, as traquinagens sugerem a prática de giros 
e deslocamentos das produções fundamentadas 
nas lógicas ocidentais e nos seus acúmulos [...] 
(Rufino, 2018: 3, grifos nossos).
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Em entrevista ao Suplemento Pernambuco, 
intitulada Sobre olhar um terreiro para enxergar 
o país, concedida ao jornalista e mestrando em 
Antropologia (UFRJ) Leonardo Nascimento, 
na ocasião do lançamento do livro de ensaios 
Em Fogo no Mato: a Ciência Encantada das 
Macumbas (2018), sobre cultura popular 
afro-indo-descendente no Brasil, Rufino, que 
dividiu com o professor e historiador Luiz 
Antonio Simas o livro, parece orientar de 
maneira pontual as bases de compreensão da 
resistência e embasamento intelectual da ideia. 
Perguntado como seria habitar o mundo a partir 
da perspectiva das encruzilhadas, respondeu:

Uma das grandes invenções desse lado de cá 
do Atlântico é a capacidade da ginga. A grande 
potência da encruzilhada é a do caminho pautado 
na imprevisibilidade, no inacabamento e na 
possibilidade. A encruzilhada talvez seja a grande 
astúcia, a grande capacidade de vencer a demanda 
soprada pelo projeto moderno Ocidental enquanto 
projeto totalitário, assentado numa obsessão 
cartesiana, que não sabe relacionar-se com algum 
tipo de imprevisibilidade. A encruzilhada traz 
um manancial político e filosófico para pensar o 
que esse mundo já produziu e o que ainda tem 
em potência para se produzir [...] (Rufino em 
entrevista a Nascimento, 2018: 9).

O historiador Luiz Antonio Simas, coautor 
do livro, complementa, quando questionado 
sobre qual seria a fronteira entre um possível 
encantamento da ciência pela via do sagrado 
e um uso meramente fetichista desses saberes:

Uma ideia fundante é a da encruzilhada, do 
cruzo, do encontro. Na encruzilhada, os saberes 
canônicos também moram. Você dialoga com os 
saberes canônicos o tempo todo. O que propomos 
é a rasura, a contaminação pertinente em se 
tratando de produção de conhecimento, sobretudo 
nas Américas. A produção de conhecimento em 
espaço de trânsito e reinvenção e mundo [...]. 
Impressiona como o quadro teórico varia pouco. 
Mesmo com bibliografia contundente parece 
que se fechou um modelo. No livro, o (Walter) 
Benjamin encontra o Caboclo da Pedra Preta. O 
Caboclo não “dá um pau” no Benjamin, e, sim, 
estabelece diálogo com ele. Do ponto de vista 
da aplicabilidade, é preciso reconhecer que esses 
saberes são capazes de produzir dinamicamente um 
arcabouço conceitual para que possamos dialogar 
com eles, porque a prática é crucial pra nós. A 
ideia de uma “ciência encantada” está inserida no 
debate ontológico em relação à noção do que é 

humano e das categorias que o Ocidente opera, 
como, por exemplo, entre Natureza e Cultura. 
(Simas em entrevista a Nascimento, 2018: 9).

Seria importante considerar a intersecção 
entre os dois e mais outras incontáveis 
perspectivas como intersecção cultural. 
Para Rufino, a metáfora da Encruzilhada e a 
possibilidade de seus vários caminhos fragilizam 
a linearidade dos cursos civilizacionais 
únicos, uma vez que suas “[...] esquinas e 
entroncamentos ressaltam as fronteiras como 
zonas interseccionais, onde múltiplos saberes 
se atravessam, coexistem e pluralizam as 
experiências e respectivas práticas de saber 
(Rufino, 2018: 5). Respaldo que encontra 
reforço no artigo Filosofia e Conhecimento 
Indígena: uma Perspectiva Africana, publicado 
pelo professor de Filosofia Dismas A. Masolo 
na compilação organizada pelo professor 
Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula 
Meneses Epistemologias do Sul (2010) quando 
sugere que a ideia de conflito de racionalidades 
pode, também em realidade, conformar-se como 
desconforto de perspectivas monorracionais, 
pois indica que os sujeitos sobrevivem cruzam, 
traduzem e ressignificam diferentes modos 
de racionalidades, o que resulta quase sempre 
em trama intercultural, pluriepistêmica e 
polirracionalista. Oferecer resistências a essas 
possibilidades pode significar a manutenção da 
via da intolerância que gera racismos.

A diáspora na América resultou não apenas 
em deslocamento compulsório do negro. 
Impôs, também, seu isolamento posterior à 
medida que determinou a eles modos de vida 
alternativos, quando a Modernidade tomava 
formas mais claras em sua atuação na América 
Latina. Na prática, impossibilitou o cruzamento 
de ideias entre os povos, promovendo a 
coexistência e desigualdades por meio de 
hierarquizações valorativas arbitrárias do ponto 
de vista cultural. As alternativas marcadas 
seriam resistir ou consentir. O resultado é que 
as relações inter/transculturais que passaram 
a existir, principalmente do ponto de vista 
epistemológico onde se difundiram modelos e 
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razões exemplares, nem sempre se articularam 
com veemência no direito à legitimidade 
e isonomia das diferenças indistintamente. 
Tal perspectiva sempre partiu de uma pauta 
vinculada aos projetos intelectuais de povos 
subalternizados. Com as gradativas e cada 
vez mais crescentes visibilidade e consistência 
dos projetos intelectuais periféricos, ganham 
força o equilíbrio, a necessidade de isonomia, 
a legitimação de povos e a racionalidade, até 
então não reconhecidos.

É possível que a Cimarronaje, à medida 
que seja compreendida como sentido atual, 
apresente-se como assentamento dos traumas 
e (res)signifique a oportunidade de pensar 
relações equilibradas entre as diferenças. A 
palavra assentamento, para a religiosidade 
africana, está atrelada ao significado de “chão 
sagrado” nos centros dos terreiros onde são 
plantados e praticados os encantamentos 
que vigoram e ressignificam a vida, que 
estabelecem e potencializam os vínculos entre 
os tempos presentes e ancestrais.

Desenvolver e ampliar a ideia de 
Cimarronaje como instrumento crítico de 
inclusão afrodescendente nas Humanidades, 
em particular nos estudos envolvendo a 
crítica e historiografia hispano-americana, 
implica em aproximação com outros 
conceitos importantes e definidos como a 
“Afrocentricidade” (Nascimento, 2009). Ambas 
partem de um processo de conscientização 
multidisciplinar envolvendo as configurações 
históricas, políticas e econômicas, por exemplo, 
de um povo que durante muito tempo viveu, 
e ainda vive, à margem da Educação, da Arte, 
da Ciência, da Comunicação e da Tecnologia, 
tal como definidas pelo desenvolvimento 
e hegemonia eurocêntrica. O propósito de 
ambos visa centralizar, a partir dos projetos 
críticos e criativos de demandas específicas, 

(re)organizar dissidências e isolamento no 
intuito de abrir uma nova etapa no capítulo 
da libertação das mentes afrodescendentes, de 
forma a mantê-las vivas e cientes dentro de 
sua própria história como fundamento crítico 
e de emancipação.

O intuito que se desenvolve no presente 
estudo acredita que, ao apresentar as bases de 
um pensamento intelectual afrodescendente, 
contribuir-se-á para que os mesmos articulem 
suas próprias sensibilidades e o modo como 
podem, ou como já contribuíram, para o 
desenvolvimento científico e espiritual das 
culturas em que estão até os dias de hoje 
presentes. Acredita-se que expor paradigmas 
genuínos de maneira integral, desprovidos 
de mediações de agentes culturais outros, 
seria um avanço significativo, já que resulta 
de uma matriz cultural e histórica particular 
que não foi integrada a contento no conjunto 
que se reconhece como racionalmente válido, 
consistente por diretrizes que podem ser 
politicamente questionáveis e demonstráveis à 
medida que são oportunizadas. 

Reconhecer e dialogar com princípios 
e valores de cosmogonias e cosmovisões 
específicas a partir de racionalidades e 
epistemologias eurocêntricas não é, como ao 
longo do tempo aparentou, inocente exercício 
de validade acadêmica. Principalmente, 
quando se sustenta consensualmente entre os 
povos supostamente civilizados que se deve 
ter autonomia para desenvolver a consciência 
de si e a liberdade de validar idiossincrasias 
experenciadas como valores reconhecidos. A 
importância desse movimento relaciona-se 
ao agenciamento de perspectivas e práticas 
que possibilitem aos africanos atuarem como 
sujeitos e reconhecerem-se a partir de sua 
própria imagem cultural.
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Los aspectos históricos del baile de tierra

El baile de tierra, entendido tanto en 
su dimensión latinoamericana como local, 
ha recibido amplia cobertura por parte del 
campo de la investigación. En el norte del 
Perú, esta se ha enfocado principalmente en 
el pueblo de Zaña. Con respecto al marco 
histórico, existe amplia documentación 
sobre su presencia en la escena social y 
cultural latinoamericana así como la zañera. 

1  Luis Rocca Torres, en Baile Tierra: Música y Cantares de Zaña-Perú, nos presenta el testimonio de Carlos 
Vega, quien reporta que el clérigo describe su experiencia con tal práctica popular señalando que “[…] hay tonos 
mui alegres melodiosos y sonoros para ciertas Danzas que llaman vaylecitos de la Tierra” (2011).  

En 1814, el etnomusicólogo argentino 
Carlos Vega ubica en Bolivia el primer 
registro del término “vaylecitos de la tierra”, 
haciendo referencia al trabajo del investigador 
José Torres Revilla. En ese trabajo se presenta 
el testimonio de un religioso limeño que 
presencia un conjunto de danzas y señala que 
los pobladores las denominan “vaylecitos de 
la tierra”1. Partiendo de 1814, diversos son 
los testimonios de viajeros que entraron en 
contacto con el baile o bailecito de tierra. 

El baile de tierra de Zaña: aspectos generales 
y nuevas perspectivas

Yim R. Sampértegui
Universidad de Buenos Aires

Resumen: El baile tierra de Zaña es un género musical y danzario afronorteño. En este artículo 
presentamos una revisión del aspecto histórico del baile tierra de Zaña, una evaluación del estado del 
arte del género dentro de la cultura afroperuana, así como una revisión de los aspectos musicales que lo 
caracterizan. Incorporamos también nueva información como resultado de nuestras investigaciones con 
respecto a su evolución y relación con otros géneros norteños. Asimismo, proponemos el concepto de 
“bailes de tierra” como categoría musical y danzaria que abarcaría diversos géneros musicales como el 
baile tierra de Zaña. Incluimos también resultados de nuestro análisis de la métrica y música de los bailes 
de tierra de Zaña, sugiriendo que estos pueden ser clasificados en grupos de características similares 
de acuerdo con estos parámetros. Presentamos también alcances provenientes de nuestro estudio de la 
percusión en el baile tierra de Zaña señalando la existencia de patrones característicos para acompañar 
el mencionado género musical. El presente trabajo pretende contribuir al fortalecimiento de la identidad 
local y al rescate de las tradiciones musicales zañeras. 

Palabras clave: Zaña; baile tierra; afroperuano; afronorteño

Abstract: Zaña’s “baile tierra” is an afroperuvian dance from the north. This work presents a review of 
the historical aspects o Zaña’s “baile tierra”, examines the state-of-the-art about this musical genre within 
afroperuvian culture, and discusses its musical features. In doing so, we include new information on its 
evolution and the relation it has with other rhythms and genres from northern Perú. Furthermore, we 
propose “bailes de tierra” as a musical and dance category that includes many genres such as Zaña’s “baile 
tierra”. According to our study of verse structure and music of the genre of the “bailes tierra” of Zaña, 
we suggest a classification from this parameters. Moreover, we present our work results on the study of 
percussion, by wich we propose the existence of particular percussive patterns in the genre. Finally, this 
study wants to be a contribution to strenghthen the local identities and safeguard the musical traditions 
of Zaña

Keywords: Zaña; baile tierra; afroperuvian; afronorthern
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Existe uno registrado en 1845, en Santa Cruz 
de la Sierra, Bolivia, donde se utiliza el término 
“bailecitos” para describir unos bailes en los 
que los ejecutantes utilizaban pañuelos. Vega 
continua su exploración de esta expresión en 
Bolivia señalando el testimonio de un viajero 
chileno que describe “bailesitos de la tierra” 
como parte de una celebración posterior a 
una victoria militar. Se describe el baile entre 
“oficiales y amigos entre sí” (Rocca, 2011).

Margot Loyola, investigadora y 
recopiladora chilena, publicó Bailes de Tierra 
de Chile (1980). En la reseña del libro, la 
autora expresa lo siguiente: “Bailes de tierra 
o danzas picarescas o apicaradas es como se 
le conoce a esquemas como la jota, refalosa, 
pequén, pericona y sajuriana”. Nótese el uso 
de la expresión “bailes de tierra”, en plural, 
para agrupar danzas y música de esquemas 
danzarios diversos.

Con respecto a la experiencia peruana, 
los bailes de tierra, también denominados 
golpes de tierra, han estado ampliamente 
distribuidos en el territorio norperuano. El 
registro más amplio sobre bailes de tierra en 
el Perú es hallado por Luis Rocca Torres en 
Zaña en el año 1975. En este registro podemos 
encontrar una serie de canciones interpretadas 
por artistas zañeros, nacidos en las primeras 
décadas del siglo XX, en el contexto de una 
reunión entre amigos posterior a un sepelio. 
Estos bailes de tierra, identificados así por 
los mismos intérpretes, son de diversas 
características, y de ellos hablaremos mas 
adelante. 

De lo descrito hasta aquí, podemos hacer 
algunas precisiones. Las descripciones de esta 
expresión musical están en su mayoría hechas 
en plural (“vaylecitos”, “bailesitos”), lo que 
indica que tal término podría describir un 
conjunto de prácticas danzarias, posiblemente 
con sus respectivos cantos y ritmos. Por otro 
lado, la descripción de Margot Loyola fortalece 
esta hipótesis, ya que señala que la expresión 
“baile de tierra” se pudo haber utilizado para 

enmarcar una serie de expresiones musicales 
y danzarias con características comunes. En 
definitiva, el nombre “bailecitos de la tierra” 
describió una categoría que abarcaba diversos 
cantos y danzas, expresiones musicales, quizás 
cotidianas, que no ameritaban más nombre 
que aquel que se desprende de su práctica en 
sí: un bailecito. 

Otra observación es el carácter festivo de 
estos bailecitos. Su práctica está relacionada 
con el jolgorio y la celebración, lo que nos 
revela el carácter alegre de su ejecución. En  
todo caso, sugiere que se practicó entre grupos 
de personas, en el que todos los participantes, 
tanto intérpretes como observadores, juegan 
un papel fundamental, desde el “palmeador” 
hasta el que canta en primera. 

De su denominación “baile” o “bailecito” de 
la tierra, inferimos que hace referencia a aquellas 
prácticas danzarias y musicales realizadas en el 
contexto rural en contraposición a aquellos bailes 
de salón practicados en las urbes. Es probable 
que esta denominación de “baile” o “bailecito” 
de tierra pueda tener su origen en el mismo 
hablar del pueblo, utilizando este término para 
describir, con cierto aprecio y contemplación en 
el caso del uso del diminutivo, la experiencia en 
general, la compleja interacción entre bailarines, 
cantantes, músicos, así como aquella relación 
entre el hombre y el ambiente que lo rodea.  

Las corrientes culturales en el baile de tierra 
de Zaña

El baile de tierra es una expresión danzaria 
y musical afronorteña. Es importante precisar 
algunos aspectos relacionados con las 
expresiones afroperuanas. ¿Es el baile de tierra 
de Zaña parte de la tradición afroperuana?, 
¿es de matriz africana? Existen opiniones 
diversas. Es indudable que este alegre género 
musical pertenece a ese complejo universo de 
las tradiciones de afrodescendientes. El detalle 
radica en que hay una limitada interpretación de 
lo que significa o de lo que constituye pertenecer 
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musicalmente a la tradición afroperuana. Los 
ritmos afroperuanos han sido estereotipados 
o reducidos al uso de ciertos instrumentos 
(tambores, cajón) o a la naturaleza de sus 
movimientos (movimientos frenéticos). El baile 
de tierra posee un elemento percusivo propio 
que utiliza el checo o calabazo, y que justamente 
le otorga esa impronta africana. 

Por otro lado, se pueden encontrar 
elementos de influencia africana en el mismo 
canto. Existe un elemento que poco se ha 
tomado en cuenta al hablar de la naturaleza 
del baile de tierra de Zaña y se refiere a 
las características de la población. Zaña 
históricamente ha sido un pueblo con un 
significativo componente afrodescendiente 
en su población. En 2015, trabajos como 
el de Jesús Cosamalón, Maribel Arrelucea 
y Luis Rocca Torres registran la presencia 
de esclavizados en Zaña durante la segunda 
mitad del siglo XIX. Es en este contexto 
demográfico donde se desarrolla un conjunto 
de expresiones musicales, danzarias e incluso 
literarias, con importantes influencias de 
la población, que mayoritariamente es 
afrodescendiente. Sumemos a esto las vivencias 
del poblador, principalmente dedicado a la 
agricultura, al trabajo del campo y que no 
cuenta con formación musical formal más que 
aquella transmitida oralmente a través de las 
generaciones. Asimismo, la forma de hablar, 
el uso de expresiones localistas y las creencias 
contribuyen a crear un baile de tierra zañero 
con características propias.

Por consiguiente, en Zaña este baile 
presenta influencia afro no solo por la 
presencia de elementos percusivos o musicales 
provenientes de la tradición africana, sino 
también por las propias características de su 
población, que para la segunda mitad del siglo 
XIX era mayoritariamente afrodescendiente. 
Es importante considerar que esta 
población ha ido cambiando con el tiempo, 
enriqueciendo la interpretación del baile de 
tierra de Zaña. Estos elementos lo convierten 

en una expresión musical y danzaria con 
rasgos afronorteños, norteña por su presencia 
geográfica, contexto sociocultural y por las 
interacciones con otras costumbres locales, y 
lo africano por las características musicales, 
representadas principalmente en la percusión 
y las características de su población. Sin duda, 
los afrodescendientes de Zaña la dotaron de 
particularidades provenientes de su tradición 
musical y sociocultural. 

Walter Sánchez señala que, en la experiencia 
boliviana, los bailes de tierra pertenecen a 
una tradición mestiza (2008). En el caso del 
baile de tierra de Zaña, el canto y la percusión 
tienen componentes africanos. También 
podemos encontrar matices andinos en la 
integración de fonemas, de maneras de hablar 
llegadas al pueblo debido a las migraciones, 
reflejadas en las relaciones interétnicas que se 
han constituido en Zaña (una posible relación 
afroandina en el baile de tierra de Zaña). De 
igual manera, existe la influencia española, 
principalmente en el uso de la guitarra, de las 
coplas o cuartetas y la métrica presente en los 
cantos. Entonces, nos encontramos ante un 
baile de tierra de Zaña afroñorteño, mestizo, 
que recoge aportes de las distintas vertientes 
culturales que interactuaron en un mismo 
territorio. Esta diversidad es una característica 
latente en el baile de tierra de Zaña, la cual 
representa una oportunidad para ampliar 
nuestra comprensión sobre su naturaleza y 
características. 

La percusión en el baile de tierra de Zaña

Dentro de la dimensión del baile de tierra, 
encontramos a la del golpe de tierra. Ambos 
términos son utilizados intercambiablemente 
para referirse a la misma expresión musical. 
Sin embargo, según la información que 
se maneja en la actualidad, los términos 
describen dos elementos distintos del baile 
de tierra. Este hace referencia a la danza, a la 
expresión del cuerpo, mientras que el golpe de 
tierra se refiere a la expresión musical en sí, al 
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canto y al acompañamiento, al acto de percutir 
el checo. En el caso de Zaña, encontramos en 
las grabaciones del año 75, la expresión “este 
es el golpe” cuando Medardo Urbina, “Tana”, 
es consultado sobre el toque del baile de tierra. 
Otra de las explicaciones sugeridas refiere que 
golpe tierra o de tierra es el acto de zapatear 
sobre el suelo o golpear con los pies el suelo 
sobre el que se baila. Es posible encontrar el 
término golpe tierra en otras poblaciones del 
norte del Perú para referirse a un elemento 
más relacionado con la interpretación musical 
que con las características de la danza.

Es importante resaltar que la interpretación 
del género ha experimentado cambios en el 
tiempo. El baile tierra que hoy se interpreta 
por los grupos musicales de Zaña y los 
grupos artísticos lambayecanos y nacionales 
es el baile de tierra de Zaña de la década 
del 75. No existen referencias del baile de 
tierra durante la primera mitad del siglo 
XX, puesto que no se han hallado registros 
antes de 1975. Su organografía también ha 
cambiado; el checo, la calabaza con la que 
se percutía el baile de tierra en las primeras 
décadas del siglo XX, fue reemplazado por 
el cajón, de presencia hegemónica en los 
ritmos norteños desde la segunda mitad del 
siglo pasado. Es importante mencionar que el 
checo no solo era el instrumento de elección 
para el acompañamiento del antiguo baile de 
tierra, era también utilizado para acompañar 
la saña, un género musical casi extinto en 
proceso de recuperación, y el tondero antiguo 
de Zaña, que merece ser investigado. En 
consecuencia, nos encontramos ante una 
versión del baile de tierra, una versión hecha 
en Zaña. Es parte de esa tradición de bailes de 
tierra latinoamericanos, pero en Zaña se hizo 
género al adquirir la impronta de su población 
mayoritariamente afrodescendiente en sus 
orígenes. 

La particularidad del baile tierra de Zaña 
radica en su forma de ejecutar el checo, 
percusión cimentada en el estilo de Medardo 

Urbina “Tana”. ¿Por qué es una característica 
que diferencia al baile de tierra de Zaña del 
resto de bailes de tierra encontrados en 
Latinoamérica? Por un lado, como ya hemos 
señalado, las experiencias del poblador zañero: 
un hombre agricultor que ha convivido con el 
mundo rural y, por otro lado, el propio talento 
creativo del ejecutante, quien desarrolla un 
estilo propio de interpretación. Actualmente, 
existen diversos esfuerzos por transcribir los 
bailes de tierra de Zaña al pentagrama, pero 
estos esfuerzos, que no dejan de ser valiosos, 
solo se han enfocado en la melodía del canto 
y han dejado de lado la parte percusiva, que 
es la esencia del baile de tierra de Zaña. La 
percusión no ha sido bien explorada, y ha 
caído muchas veces en la improvisación de 
patrones percusivos que distan mucho del 
baile de tierra zañero. En palabras de Julio 
Rodríguez, percusionista zañero que aprendió 
el golpe de tierra del mismo Medardo Urbina 
allá por los años 80, existen tres patrones 
básicos para percutir el baile de tierra. Estos 
tres patrones son distintos entre sí y se 
alternan mientras se ejecuta el canto. A partir 
de nuestro análisis de los registros de bailes 
de tierra del año 75, hemos identificado mas 
de diez patrones percusivos, que incluyen los 
descritos por Julio Rodríguez. 

Podemos concluir, entonces, que la 
percusión del baile de tierra de Zaña es 
distinta a la de otros géneros del norte del 
Perú como la marinera o el tondero. Si bien 
pueden compartir características, la percusión 
en el baile de tierra no es monótona y alterna 
patrones en diferentes momentos del canto, 
incluida la introducción. Estos patrones no 
aparecen en ninguno de los estudios que 
hasta ahora se han realizado. Por otro lado, 
dentro del acompañamiento del baile de 
tierra, podemos mencionar los patrones de 
Juan Leyva, cantor de Zaña, los cuales sirven 
para acompañarse uno mismo mientras se 
canta. Estos patrones son percutidos sobre 
la mesa y son de interesante composición. 
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Checo, cajón y palmas

Como hemos mencionado anteriormente, 
la organografía del baile de tierra ha cambia-
do. Para la década del 40, el instrumento uti-
lizado en la percusión era el checo. Esta in-
formación la obtenemos de una publicación 
hecha por José Mejía Baca en el año 1938. La 
presencia del calabazo en el norte del Perú, 
tanto del checo como la angara, está íntima-
mente ligada a nuestras tradiciones musicales. 

Discutamos un poco sobre la historia 
natural de este singular calabazo. Esta planta 
ya existía en las Américas para cuando los 
primeros esclavizados llegaron a las tierras del 
Nuevo Mundo. Existen abundantes evidencias 
de su presencia en las culturas precolombinas. 
Es una de las primeras especies en ser 
domesticadas en nuestro continente, y su 
presencia se estima desde hace 10 000 años.  
Diversas teorías existen sobre su origen, 
siendo el continente asiático y el africano 
los posibles centros de dispersión de esta 
cucurbitácea. Un estudio conducido por la 
Pennsylvania State University, publicado en 
PNAS en el año 2014, señala que el origen 
para la diseminación de esta planta hacia 
las Américas fue el continente africano. El 
análisis de 86 000 pares de bases de ADN, 
proveniente de los plastidios de cucurbitáceas 
pertenecientes a registros arqueológicos de 
diferentes lugares de América, concluyó 
que los calabazos precolombinos están más 
relacionados genéticamente con sus similares 
africanos que con los de Asia (Kistler et al, 
2014). El calabazo llegó a las Américas desde 
África. Este es un hallazgo que nos permite 
considerar al checo como un elemento conector 
entre las culturas africanas y americanas. Al 
llegar a nuestras costas, el esclavizado pudo 
reconocer en el calabazo un elemento familiar 
que se convirtió en el portador de su nueva 
experiencia en las Américas. el checo se 
convierte en un elemento que reconecta al 

2  Super Onze. Takamba Music from Gao: https://youtu.be/DHcD4p7lkN4 

3  Duet Calabash: https://youtu.be/x7VHEqSNNz8 

esclavizado con su tradición musical, cultural, 
y también con su ambiente natural originario. 

Con respecto a esta tradición musical y 
a la percusión del checo, podemos hacer las 
siguientes precisiones. Como se ha mencionado, 
este es quizás el elemento más representativo 
de la tradición percusiva africana en los 
ritmos norteños y afroperuanos. La percusión 
del calabazo es representativa de la tradición 
musical africana. Podemos encontrarlo en el 
ritmo takamba del pueblo Tuareg2, en el que 
los percutientes, quienes están sentados en el 
suelo, “golpean” con las manos el calabazo para 
acompañar sus cantos. Esta calabaza ha sido 
cortada por la mitad, lo que le permite obtener 
un sonido grave característico. Esta tradición 
musical, con las mismas características, 
también se encuentra en Camerún y Mali.3 
Esta práctica es comúnmente observada 
en bodas y celebraciones. Definitivamente, 
la percusión del checo es un recordatorio 
de aquella tradición africana recreada por 
los esclavizados en el norte del Perú. Al 
reencontrarse con elementos familiares en 
la costa peruana, como el calabazo, estos 
reinterpretaron sus ritmos entrelazándolos 
con otros ritmos locales, creando expresiones 
como el baile de tierra de Zaña. 

Con el paso del tiempo, la percusión del 
checo cayó en desuso ante la aparición del 
cajón en la década del 50. Pocas serían las veces 
que el checo se dejaría ver en la segunda mitad 
del siglo XX, hasta reaparecer nuevamente 
en la escena musical gracias a los esfuerzos 
impulsados por el Museo Afroperuano de 
Zaña. Todavía su total inserción en la escena 
cultural es una tarea pendiente. Hoy en día, es 
común escuchar acompañar el baile de tierra 
con el cajón.

Otro de los elementos que poco se discute, 
pero que es esencial en la ejecución del baile 
de tierra de Zaña, y que es común a muchas 
otras expresiones musicales, son las palmas. 
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Hace unos meses, tuvimos la oportunidad 
de conversar con Victor Oliva Sampértegui4, 
quien acompañó las jaranas de la década del 
60. Nos expresó lo siguiente con respecto 
al uso de las palmas en el baile de tierra: 
“Si el cajón se va quedando un poquito, las 
palmas lo tapan; las palmas mantienen el 
ritmo”. En el baile de tierra, las palmas sirven 
como indicador tanto del tiempo como de 
las dinámicas en la canción. A su vez, las 
palmas contribuyen a mantener la energía de 
la interpretación. Es un elemento que conecta 
a los participantes de la jarana para formar 
parte de la misma experiencia musical. 

La interpretación y la estructura del baile de 
tierra de Zaña

En referencia a la ejecución e interpretación 
del baile de tierra, podemos decir que 
tradicionalmente es cantado por dos personas, 
quienes establecen una especie de contrapunto 
en el que uno coloca la primera estrofa para ser 
contestada en la fuga por el segundo cantante. 
Ambos cantantes armonizan, algunas veces 
en el verso o estrofa y otras veces en la fuga. 
Es común que hoy en día la interpretación 
del baile de tierra se haga combinando más 
de dos voces tanto en verso como en fuga. 

Con respecto a su estructura, señala que 
el baile de tierra consta de un verso o estrofa 
y un estribillo o fuga. Esta información es 
otorgada por Juan Leyva, quien sostiene que, 
en algunas ocasiones, las estrofas pueden ser 
dos (Rocca, 2011). Del análisis planteado 
sobre la estructura de los bailes de tierra de 
Zaña, afirmamos que existen diversas formas 
de cantar. Contrariamente a la opinión 
generalizada de que los bailes de tierra de 
Zaña no poseen métrica definida, el análisis 
de los bailes de tierra registrados en la década 
de los 70 indica que se pueden clasificar 
en cuatro grupos: tres de ellos incluyen 
bailes de tierra de melodía afín y uno posee 

4  Conversación sostenida en febrero de 2020.

melodías sin relación entre sí. Cada grupo 
presenta características propias con respecto 
a la métrica utilizada. Esta clasificación, al 
margen de las formalidades académicas, nos 
demuestra el universo melódico que posee el 
baile de tierra de Zaña. 

Como ya hemos mencionado 
anteriormente, podemos encontrar diferencias 
métricas en cada uno de los grupos. Un 
primer grupo posee una estrofa principal 
con versos de nueve silabas métricas (una 
base octosilábica con un “ay” que añade la 
novena sílaba métrica). El segundo grupo se 
caracteriza por tener estrofas con versos de 
ocho silabas métricas y fugas cortas de seis 
sílabas mayormente. El tercer grupo contiene 
estrofas con versos de arte mayor (más de 
ocho sílabas métricas) y sus fugas utilizan 
versos octosilábicos. En el cuarto grupo, 
que no contiene melodías afines, podemos 
encontrar la presencia del octosilábico tanto 
en la estrofa como en la fuga. En importante 
considerar que muchas de las letras de estos 
bailes de tierra de Zaña, y las formas en la que 
se interpretan, incluyen expresiones del habla 
popular, rasgo que enriquece indudablemente 
el género. 

La danza en el baile de tierra

Con respecto al desarrollo del componente 
coreográfico, es importante hacer las siguientes 
precisiones. La campaña de rescate del baile de 
tierra llevada a cabo por el Museo Afroperuano 
de Zaña incluyó, dentro de sus actividades, el 
registro audiovisual y testimonial de la forma 
de bailar el baile de tierra. Para ello, se consultó 
a las personas mayores del pueblo. Existen 
importantes elementos descritos como, por 
ejemplo, el uso de la botella en la cabeza, un 
elemento común a muchas otras expresiones 
danzarias del norte. Es importante resaltar 
que la ejecución del baile también ha sido 
registrada en una chichería de Zaña, en 1894, 
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por José Clodomiro Soto. Brinda algunos 
elementos que pueden ser incorporados en 
la recreación coreográfica del baile de tierra, 
como la limeta, que luego sería reemplazada 
por la botella. 

Otra consideración que es pertinente 
mencionar es que no existe necesidad 
de africanizar el baile de tierra. Es cierto 
que posee elementos de raíces afro, pero 
debemos entender que la expresión en 
general es el resultado de una interacción 
entre distintas vertientes culturales. Haciendo 
una valorización de las opiniones y trabajos 
expuestos sobre la danza el baile de tierra, 
observamos que no es tan diferente, a nivel 
coreográfico, de aquellos otros bailes del 
norte del Perú. Además, el esquema relata 
una historia similar a la de otros bailes 
norteños: un hombre que trata de enamorar 
a una mujer. Los esfuerzos realizados 
actualmente por recrear el baile de tierra en 
Zaña necesitan incorporar los elementos 
recogidos en el testimonio de 1894, así como 
considerar los testimonios recopilados por el 
Museo Afroperuano de Zaña, esto sumado a 
la investigación seria sobre la indumentaria 
utilizada en las festividades en las cuales se 
practicaba el baile de tierra. 

El registro de Martínez de Compañón

Entre 1782 y 1785, el Obispo de Trujillo, 
Baltazar Jaime Martínez de Compañón, 
realizó un registro gráfico de las costumbres 
y expresiones culturales presentes en los 
territorios de su obispado. Una parte de 
las acuarelas encomendadas por él retratan 
diversas danzas del norte del Perú. Destaca 
una lámina que resulta interesante discutir. 
Nos referimos a la lámina E61, del volumen 
II, cuya descripción es “Yndios bailando 
en el Patio de la Chichería”5. La acuarela es 
bastante representativa. En el primer plano, 

5  Yndios bailando en el Patio de la Chichería: www.realbiblioteca.patrimonionacional.es  

se puede observar una pareja de bailarines y, 
en el segundo, un guitarrista y otro personaje 
que acompaña con las palmas y parece estar 
cantando. Al lado derecho del cantante, 
se observa una botija, que probablemente 
contenga chicha. La escena se desarrolla 
debajo de una ramada, un elemento común 
en las zonas rurales del norte del Perú. Si 
bien no podemos afirmar tajantemente que lo 
que se representa aquí es un baile de tierra, 
los elementos musicales, el espacio en el que 
este baile toma lugar y en muy menor medida 
el elemento danzario, nos hace sugerir que 
estamos ante una de las representaciones más 
antiguas de los bailes y prácticas musicales 
norteñas en el contexto de las chicherías. 

Podemos comenzar a elaborar algunas 
ideas. Los bailes de tierra constituyen 
prácticas musicales y danzarias que se 
desarrollaron en un contexto festivo, de 
celebración. Según los testimonios de muchos 
músicos y participantes de jaranas en la 
década de los años 60, era común observarlo 
en las chicherías. ¿Podría la acuarela E61 de 
Martínez de Compañón estar mostrándonos 
los orígenes del baile (o los bailes) de tierra? 
Lo que sí es indudable destacar es su carácter 
festivo tal como el baile de tierra de Zaña. 
Por otro lado, nos permite observarlo dentro 
de un contexto específico: el de la chichería, 
que sobrevivió hasta la década de los 80 para 
luego desaparecer. De este registro gráfico se 
puede afirmar que nuestros bailes norteños 
han estado íntimamente relacionados con el 
ambiente de las chicherías, siendo estas un 
punto de encuentro para poetas y cantores, 
y un centro de espontánea creación que fue 
moldeando nuestras tradiciones. Es necesario 
realizar el pertinente estudio de las chicherías 
en Zaña y en el norte del Perú, así como de las 
jaranas que allí se desarrollaron. 
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A modo de conclusión

El baile de tierra de Zaña representa 
una tradición original. Se ha forjado bajo la 
influencia de diversas vertientes culturales. 
La tradición española con la guitarra, 
copla y métrica; la tradición africana en el 
canto, en las características de su población 
afrodescendiente y, principalmente, en la 
percusión o golpe de tierra; y también son 
importantes los matices andinos. El contexto 
de su ejecución son las celebraciones o 
reuniones familiares, muchas de ellas 
realizadas en las chicherías que, hasta la 
década del 80, existieron en Zaña. 

Posee elementos característicos en su 
ejecución como, por ejemplo, patrones 
distintivos en la percusión que lo distinguen 
de otros géneros en el norte del Perú, asi 
como también posee particularidades en 

su composición. Es probable que el baile 
de tierra de Zaña que hoy conocemos sea 
parte de una categoría que abarque otras 
prácticas danzarias y musicales como la 
extinta saña y el tondero antiguo de Zaña. 
En su organografía destaca como elemento 
principal el checo, que actúa como elemento 
recapitulador de la experiencia africana 
en tierras norteñas, y que sirve de puente 
entre las Américas y el continente africano. 

Las características aquí expuestas hacen 
del baile de tierra de Zaña una expresión 
original que forma parte de la historia 
musical y la identidad del pueblo de Zaña. 
Es necesario garantizar su permanencia en 
el tiempo fomentando la composición y la 
interpretación del género y generando los 
espacios y herramientas necesarias para su 
completa inserción en la escena musical 
regional y nacional. 
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Introducción 

Este artículo propone una discusión 
sobre los discursos de raza y (anti)racismo, 
centrándose en la (in)visibilidad del pueblo 
afroperuano en la universidad peruana. 
Se presenta un debate introductorio sobre 
los desafíos de producir un conocimiento 

1  Artículo realizado en el ámbito del proyecto de investigación POLITICS - La política del (anti)racismo 
en Europa y América Latina: producción de conocimiento, decisión política y luchas colectivas (Proyecto 725402 
- POLITICS – ERC -2016-COG), coordinado por la Dra. Silvia Maeso. https://ces.uc.pt/pt/investigacao/projetos-de-
-investigacao/projetos-financiados/politics.

afrocentrado (González, 1988) en Perú, 
entendiendo el papel de la educación en 
relación con el antirracismo. El debate 
presentado corresponde a resultados 
parciales de la investigación del proyecto 
POLITICS1 (2017-2022), que tiene el desafío 
de innovar y profundizar el conocimiento 
sobre el (anti)racismo, proporcionando 

El racismo anti-negro y la (in)visibilidad del pueblo 
afroperuano en la universidad

Marcos Antonio Batista da Silva
Universidad de Coímbra, Centro de Estudios Sociales

Luana Xavier Pinto Coelho
Universidad de Coímbra, Centro de Estudios Sociales

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar las experiencias y discursos de miembros de la 
comunidad académica y activistas sociales sobre la producción teórica de la raza y antirracismo en el 
Perú contemporáneo con foco en el pueblo afroperuano. El marco teórico-metodológico de este texto 
dialoga con la teoría crítica de la raza y el análisis crítico del discurso, especialmente en el campo de las 
ciencias sociales y la educación. El método de investigación incluyó entrevistas y revisión de bibliografía 
que permitieron analizar las relaciones de poder en la producción del conocimiento. Teniendo como 
punto central la (in)visibilidad de la población afroperuana en la universidad, nos preguntamos 
¿Cuáles son las culturas académicas y epistemológicas predominantes en el estudio de la raza y el (anti)
racismo? (Politics, 2017). Nuestro análisis señala que la producción de conocimiento es un campo de 
disputa, donde la universidad, al reproducir una educación occidentalizada, perpetúa la jerarquía del 
conocimiento. También hay que tener en cuenta que la producción teórica e histórica no ha reflexionado 
sobre la centralidad de la esclavitud racial en el Perú para entender la conformación racial y el racismo 
en la actualidad.

Palabras clave: universidad; raza; antirracismo; afroperuanos.

Abstract: This essay analyzes the experiences and discourses of the academic community and social 
activists on the theoretical production on race and anti-racism in contemporary Peru, with the focus 
on the Afro-Peruvian people. The theoretical-methodological framework dialogues with critical race 
theory and critical discourse analysis, particularly in the field of social sciences and education. The 
research method included bibliography review and interviews that allowed to assess relationships of 
power in knowledge production. The research aimed to unveil the processes leading to the (in) visibility 
of the Afro-Peruvian people in the university by asking: “what are the predominant academic and 
epistemological cultures in the study of race and (anti)racism in Lima universities?” (Politics, 2017). 
Our analyzes indicate that the knowledge production is a field of dispute. Nevertheless, the university 
perpetuates the hierarchy of knowledge by reproducing a westernized education. Besides, both theoretical 
and historical production on racial slavery neglect the relevance of its impact on current trends of racism 
and racial formation in Peru.

Keywords: university; race; antiracism; afro-peruvians.
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una mayor comprensión sobre cómo las 
injusticias históricamente arraigadas están 
siendo cuestionadas por las instituciones 
y los movimientos sociales de base. Con 
este fin, realizamos entrevistas a profesores 
y estudiantes de universidades públicas y 
privadas en Lima, así como a integrantes de 
movimientos sociales de base en Perú.

Por un lado, la educación es vista como 
una esfera crucial debido a la posibilidad de 
promover cambios en las representaciones 
culturales, así como en la inclusión de 
narrativas de personas históricamente 
excluidas de la producción de conocimiento. 
Por otro lado, la educación es también un 
dominio institucional a partir del cual las 
desigualdades y los marcos eurocéntricos se 
han reproducido y legitimado históricamente 
(Maeso, 2015a; 2015b). En este sentido, algunas 
preguntas que guían nuestra reflexión son: 
“¿Qué desafíos enfrentamos en el estudio de la 
raza y el (anti)racismo en las universidades de 
la sociedad peruana? ¿Cuáles son las culturas 
académicas y epistemológicas predominantes 
en el estudio de la raza y el (anti)racismo? 
¿Hay diálogos entre los movimientos de base 
afroperuanos y la academia?” (Politics, 2017).

El marco teórico-metodológico de este 
texto dialoga con la teoría crítica de la raza y 
el racismo de los autores contemporáneos (de 
la Cadena, 2004; Quijano, 2005; Figueroa, 2010; 
Luciano, 2012; Drinot, 2014), y el análisis crítico 
del discurso (van Dijk, 1993). La hipótesis 
parte de la reflexión de Aníbal Quijano y 
José Carlos Luciano sobre la producción 
de conocimiento en América Latina. Según 
Quijano2, “el eurocentrismo mantiene aún su 
hegemonía para guiar la perspectiva cognitiva y 
cultural, ciertamente y, sobre todo, de las clases 
dominantes y medias, incluidos sus grupos 

2  Aníbal Quijano, al elaborar el concepto de colonialidad del poder, también reflexiona sobre cómo el co-
nocimiento compone el proyecto de dominación. Así, la represión de otras formas de producción de conocimiento 
no europeas silencia el legado intelectual e histórico de los pueblos indígenas y africanos. Esta afirmación de la hege-
monía epistemológica de la modernidad europea, que se traduce en un racismo epistémico o, como dice Grosfoguel 
(2007), acerca de cómo la “epistemología eurocéntrica occidental dominante no admite ninguna otra epistemología 
como un espacio para la producción de pensamiento crítico o científico” (Grosfoguel, 2007: 35).

intelectuales” (1992: 74-75). Según Luciano, la 
educación es uno de los mecanismos centrales 
de exclusión para comprender las complejidades 
del racismo institucional y los mecanismos 
que apoyan la exclusión. La educación, según 
el sociólogo, se presenta como responsable 
del “blanqueamiento y occidentalización de 
nuestra cultura e historia” (Luciano, 2012: 28). 
Por lo tanto, el sistema educativo no reconoce 
el pluralismo cultural al imponer modelos 
educativos homogeneizadores que no permiten 
que los estudiantes superen las desigualdades 
estructurales. La educación es un indicador 
sensible del racismo, y el Perú no es una 
excepción, junto con una “creencia compartida 
en el poder de la educación y la ‘cultura’ 
para alcanzar la movilidad social” (Zavala & 
Zariquiey, 2009: 286). La cultura y la educación 
son elementos clave de las prácticas racistas al 
reforzar la diferenciación y ser utilizados como 
un argumento de “integración”.

Al declarar el Decenio Internacional de las 
Personas de Ascendencia Africana (2015-2024), 
la comunidad internacional reconoce que estos 
pueblos representan un grupo distinto cuyos 
derechos humanos deben ser promovidos 
y protegidos. A este respecto, destacamos 
lo que indica el Grupo de Trabajo de las 
Naciones Unidas sobre los afroperuanos: “La 
omnipresencia de la discriminación estructural 
a la que se enfrentan los afroperuanos se refleja 
en las marcadas disparidades en materia de 
educación, empleo, vivienda y salud; y en el 
nivel de vida inadecuado que experimentan”. 
Por lo tanto, es esencial discutir el impacto del 
racismo anti-negro en Perú.

El artículo está dividido en cuatro 
secciones. En la primera y segunda, 
presentamos algunas consideraciones sobre el 
debate teórico sobre raza y racismo en el Perú 
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contemporáneo, con un enfoque en el racismo 
anti-negro. En la tercera sección, enfatizamos 
la discusión sobre los afroperuanos y su (no) 
lugar en la universidad. En la cuarta sección, 
presentamos algunas consideraciones finales, 
que indican la relevancia de desarrollar más 
estudios sobre el tema.

2. El desafío del enfoque afrocentrado: el 
debate teórico sobre el racismo en el Perú 
contemporáneo

Frecuentemente, el Perú es descrito como 
un país fracturado, dividido por la geografía 
extrema (desierto, tierras altas y bosques) y una 
amplia diversidad cultural. Este énfasis en la 
complejidad del país guio los debates políticos 
y académicos en torno al progreso, la unidad, 
la integración y la identidad nacional. Esta 
representación, consecuencia de la “herencia 
colonial” (Cotler, 2009) y que enfatiza la 
importancia de las geografías raciales3  en Perú, 
afecta la manera en que se implementaron 
las políticas, las regulaciones y los proyectos 
nacionales y, además, conforma las tendencias 
actuales del racismo. Sin embargo, la 
invisibilidad del pueblo afroperuano en los 

3  Marisol de la Cadena se refiere a la “racialización de la geografía peruana” por la importancia de la locali-
zación geográfica en las construcciones raciales. Según la autora, “de acuerdo a esta racialización de la geografía, los 
individuos fueron clasificados en función de su ambiente: cuanto más elevada la altitud geográfica, menor el status 
social de sus habitantes. Una idea que implicaba que, independientemente de sus orígenes sociales, los serranos fue-
ran considerados inferiores a los habitantes de la costa y también que, entre los costeños, fuesen los limeños los que 
gozasen de un mejor status”. Pero en esta geografía racializada, como continua la autora, “los negros eran considera-
dos como una raza extranjera y, por tanto, carecían de un lugar de origen específico en la geografía nacional, si bien 
fueron considerados más adaptados a las cálidas áreas costeñas” (de la Cadena, 2004: 38). En el mismo sentido, Paulo 
Drinot plantea que “En el Perú, la raza fue, y hasta cierto punto sigue siendo, firmemente identificada y definida por 
lugar de residencia (urbano/ costeño o rural/ andino)” (2016: 54–55).

4  Según el INEI, el 3.6% (828 mil 841) de la población se percibe como Afrodescendiente (INEI, 2018: 214).

5  Las organizaciones y los académicos afroperuanos son responsables de producir sobre el tema (Centro de 
Desarrollo Étnico, 2005, 2013; LUNDU, Centro de Estudios y Promoción Afroperuano; Julca, 2010; Lazarte, 2011; 
Luciano, 2012). Hay producciones de estos centros de investigación como GRADE (Benavides et al., 2006; Valdivia, 
2011, 2013), y el importante trabajo de catalogación de la producción realizada desde la biblioteca de la Universidad 
del Pacífico por Rosa Dorival (2018).

6 El ‘cholo’ fue un tema estudiado por Aníbal Quijano al analizar los procesos de “desindianización” o 
“cholificación” (Quijano, 2014: 652). Para él, cholo representa esa población entre el indígena y el mestizo, pero no 
necesariamente es una categoría negativa o de  negación de la identidad indígena.

7  Valdívia (2017) presenta un poco el tema, pero el enfoque también se encuentra en los trabajos de Avilés, 
2018; de la Cadena, 2001; Drinot, 2014; Kogan, 2010; Kogan & Galarza, 2014; Manrique, 2014; Oboler, 1996; Quija-
no et al., 2014; Rochabrún, 2014; Vega, [s.d.], 2018; Virginia Zavala & Zariquiey, 2009.

principales debates sobre la formación de la 
nación (Valdiviezo, 2018), plantea un desafío 
cuando nuestro objetivo es llevar a cabo 
un análisis afrocentrado (González, 1988).

En este contexto, el pueblo afroperuano 
tiene una lucha histórica por la visibilidad, 
tanto política como en términos de 
producción de conocimiento en Perú. 
Recientemente, la inclusión de una 
pregunta de autoidentificación étnica en 
el Censo Nacional de 20174 se considera 
una victoria y un paso inicial para revelar 
desigualdades históricas (Cotito, 2017). Sin 
embargo, cuando el tema es el antirracismo 
y la producción teórica sobre el racismo, 
tenemos una paradoja: mientras que en 
la lucha antirracista los afroperuanos son 
los protagonistas (Valdivia, 2013), la gente 
permanece invisible en la mayoría de los 
estudios académicos sobre el racismo en 
Perú, con algunas excepciones por parte 
de los propios académicos afroperuanos5. 
Los análisis más recurrentes se centran 
en debatir la situación del mestizo o el 
cholo6 y las ambigüedades en relación con 
las formas contemporáneas de racismo en 
Perú en relación con los pueblos indígenas7.
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Como se mencionó, algunos estudios sobre 
el racismo en Perú tienden a enfatizar que 
la complejidad del contexto del país lo hace 
“excepcional”. La particularidad del Perú es un 
argumento que frecuentemente se encuentra 
en muchos estudios que se relacionan con 
la “complejidad de nuestra realidad racial” 
y la dificultad de “nombrar al otro” (Kogan, 
2010). Los estudios realizados con estudiantes 
universitarios8 sobre su percepción de la raza 
y el racismo se centran en la dificultad de 
los estudiantes para describirse a sí mismos 
como racializados y la tendencia a sentirse 
incómodos con la pregunta.

La reducción del racismo a un indicador 
físico (características fenotípicas, color de 
piel, etc.), es un segundo argumento presente 
en los debates académicos, que separa las 
condiciones de cultura o pobreza del análisis 
teórico. Un debate entre académicos peruanos 
publicado por el Ministerio de Cultura 
ilustra el tema. En “Racismo, ¿solo un juego 
de palabras?” (2014), Guillermo Rochabrún, 
Paulo Drinot y Nelson Manrique actualizan el 
debate sobre el racismo en Perú y presentan 
argumentos recurrentes. Rochabrún (2014) 
abre la controversia criticando las “tendencias 
recientes en los debates sobre el racismo” en el 
Perú, que ignora las transformaciones sociales 
cuando crea un vínculo intangible e inmutable 
entre el racismo y la herencia colonial. Para 
el autor, la colonización española no dependía 
del fenotipo como indicador racial y, por lo 
tanto, el argumento de que el Estado se basa 
en la discriminación racial no es válido.

Otros dos trabajos publicados en el mismo 
libro traen las respuestas de Nelson Manrique 
y Paulo Drinot, quienes se oponen a una 
comprensión limitada del racismo. Según 
Manrique, el racismo nunca fue apoyado solo 
por diferencias biológicas, sino que incorporó 
diferencias culturales discursivas con diversos 

8  Más en de la Cadena, 2001; Kogan, 2010; Oboler, 1996; Virginia Zavala & Zariquiey, 2009.

9   Como Valdívia describe: “el ‘más blanco’ discrimina o ‘cholea’ al ‘menos blanco’, este a su vez ‘cholea’ al 
‘más indígena’, y así sucesivamente’” (Valdivia, 2017).

indicadores como la religión, la vestimenta 
y el idioma. La naturalización de estas 
diferencias como inmutables es precisamente 
lo que perpetúa el racismo (Manrique, 2014). 
La respuesta de Drinot también argumenta 
en contra de la desconexión entre clase y 
raza al analizar el caso peruano, reafirmando 
cómo históricamente las élites han subyugado 
y subordinado a los grupos a través de un 
proceso de racialización. Este proceso tiene 
varias estrategias discursivas para implicar 
la raza como una categoría que siempre ha 
sido cambiante, pero que tiene continuidades 
históricas con el pasado colonial en Perú 
(Drinot, 2014).

Asimismo, es crucial entender el papel del 
mestizaje en la reproducción del racismo en 
América Latina, que se usa constantemente 
como un argumento de “complejidad” que 
solo sirve para negar el racismo como un 
fenómeno estructural. La facilidad de nombrar 
“al otro” (cholo, serrano, negro) se describió 
como paradójica, mientras que uno no puede 
definirse en términos raciales: “los peruanos, 
diferentes o similares, pueden discriminarse 
entre sí simplemente porque aprendemos a no 
definirnos racialmente: simplemente no nos 
hacemos esta pregunta” (Zavala & Zariquiey, 
2009). La complejidad del fenómeno en 
Perú también a menudo se asocia con una 
dinámica que no es dicotómica, en blanco 
y negro, sino progresiva, donde la “piel más 
blanca” discrimina a la “piel más oscura”, etc. 
(Valdivia, 2017; van Dijk, 2009).9

El análisis del mestizaje de Mónica 
Figueroa para el contexto de México comparte 
significados similares sobre el proceso 
histórico en Perú, es decir, sobre cómo los 
pueblos indígenas moldearon el discurso 
nacional como parte de la “mexicanidad” o 
“peruanidad”. Como explica la autora, “los 
que se consideran mexicanos han aprendido a 
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ver y alabar a los pueblos indígenas como una 
parte esencial y vital de la cultura y el paisaje 
nacional, dando ‘sentido’ y profundidad a la 
historia mexicana, pero no parecen tener 
ningún deseo de ‘parecerse’ a ellos” (Moreno 
Figueroa, 2010: 393). Figueroa argumenta 
que ser mestizo es un privilegio debido a la 
posibilidad de posicionarse a veces en un 
lugar seguro (más cercano a la blanquitud10), 
pero esa posición siempre es precaria. Para 
muchos autores11, la posición privilegiada del 
mestizo está profundamente vinculada a su 
posición en la estructura de clases, pero no 
se puede resumir en ella, ya que el racismo 
que deshumaniza a algunos humaniza a otros 
–blancos–, y ese indicador corporal no puede 
ser ignorado.

Se puede ver que los negros rara vez se 
incluyen en este análisis, especialmente 
cuando se argumenta que “asimilación” 
o “pasaje” se refiere al mestizo como una 
identidad negativa (o no necesariamente) de 
los pueblos indígenas y no de los negros en 
una situación similar. Sin embargo, los negros 
fueron reconocidos dentro del discurso 
de mestizaje como un elemento disuelto 
en la “mezcla”, como parte fundamental 
del criollismo de Lima. Como argumenta 
Marisol de la Cadena, el “reconocimiento 
de la mezcla racial generalizada –y la no 
blancura de las élites– se traduce en el dicho 
popular limeño: en el Perú, quien no tiene 
inga, tiene de mandinga” (de la Cadena, 
2001: 5). Sin embargo, en la disputa por la 
construcción del mito fundador de la nación, 
los negros se han vuelto altamente invisibles. 
Como Oboler problematiza, “la presencia 

10  “La blanquitud, como expresión social y cultural hegemónica, en el mundo occidental, conforma 
por igual, los trazos de las identidades de blancos y negros. Para los blancos, la blanquitud incorpora trazos de 
racismo, cuando no consciente, no manifiesta o reprimida. Para los negros se presenta como una barrera para 
la construcción de una identidad racial positiva (la negritud)” (ver: Piza, 2005). El espacio educacional en las so-
ciedades contemporáneas, con raras excepciones, continúa siendo un lugar de preservación de jerarquías raciales 
(Bento, 2002; Cardoso, 2014).

11  Como argumentó Luciano, el problema racial en el Perú también es una cuestión de lectura en clase de 
una persona, “ser blanco es sinónimo de ser rico y ser negro o indígena, de ser pobre” (Luciano, 2012: 35).

12  Los resultados del Censo Nacional 2017 confirman las desigualdades, como en el nivel de educación, 
mercado laboral, vivienda, acceso a servicios básicos y otros. (INEI, 2018).

de negros como parte integral del criollismo 
de Lima parece servir como justificación 
de que la relación entre raza y poder en 
Perú es un problema entendido y resuelto 
principalmente, aunque no exclusivamente, 
en términos socioeconómicos y de estatus, y 
no racial”, si bien los negros son percibidos 
como inferiores e invisibles (Oboler, 1996: 37).

Otro punto para destacar en el debate 
teórico sobre el racismo en Perú es su 
frecuente reducción o asimilación al 
concepto de discriminación racial. Aunque la 
discriminación es uno de los efectos del racismo, 
estos no son equivalentes. Esta reducción fue 
advertida por José Luciano cuando dijo que 
la distinción entre discriminación y racismo 
“no necesariamente aparece en el tiempo en 
simultáneo, pero suele suceder con mucha 
frecuencia que nosotros los utilizamos como 
equivalentes y que se originan al mismo 
tiempo” (Luciano, 2012: 51). Esta ecuación 
no tiene en cuenta el carácter estructural del 
racismo, su relación con la concepción misma 
del Estado que heredamos del colonialismo y 
las prácticas cotidianas e institucionalizadas 
que reproducen patrones de superioridad e 
inferioridad que nos llevan a las desigualdades 
entre blancos, indígenas y negros, demostradas 
hoy por datos estadísticos en el país.12

Uno de los entrevistados, un profesor uni-
versitario, ilustra las dificultades de una com-
prensión más profunda del racismo. Incluso en 
el debate académico, esta distinción entre racis-
mo y discriminación no se hace, debido a que es 
vista como una “novedad”, y la discusión termi-
na centrándose en las brechas de conocimiento:
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Lo que creo es que toda esa discusión sobre el 
racismo todavía es muy nueva, que mucha gente 
todavía no entiende la diferencia. La gente puede 
confundirse mucho, porque ni siquiera se dan 
cuenta cuándo es discriminación y cuándo es 
otro tipo de conflicto. Entonces hay gente a la 
que yo les digo que no fue discriminación, fue 
porque esa persona hizo eso [...], pero la gente 
cree que hay discriminación cuando no hay. Y 
este tema de racismo, hay gente que sabe que el 
racismo es malo, pero todavía no es consciente 
de la base legal que sí existe. Todavía el tema 
legal no esta tan difundido como debería ser. 
Todavía le falta mucho. (Entrevistado P-19, 
entrevista realizada el 1 de mayo de 2019). 

Si, por un lado, el estudio del racismo y 
el antirracismo que es afrocentrado sigue 
siendo incipiente en la academia, los estudios 
sobre “raza” no son un tema nuevo para las 
universidades peruanas, que se han involucrado 
desde finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX en estudios académicos relacionados 
con la “raza” en la formación del Estado-
Nación. A pesar de que los pueblos indígenas 
han ocupado una centralidad en los debates 
sobre la dirección del país desde la perspectiva 
de los eugenistas, los negros siempre han 
sido categorizados en estos procesos, y se los 
describe continuamente como primitivos, 
lujuriosos e inmorales. Gran parte de los 
intelectuales de la época, como Javier Prado, 
Ricardo Palma, Abraham Valdelomar13 y Luis 
Alberto Sánchez, hicieron tesis racistas como 
se muestra en detalle en el trabajo de Milagros 
Carazas (2019) y Alejandro Hilario (2019).

Clemente Palma es referente en la 
traducción del racismo científico europeo 
(Carazas, 2019), cuando en 1897 publicó El 
porvenir de las razas en el Perú. Su pensamiento 
fue influenciado por su profesor Javier Prado, 
quien en 1894 defiende en la Universidad 
Nacional de San Marcos la tesis El Estado 
Social del Perú durante el dominio español. En 
su tesis, Prado consideró que el determinismo 

13  Como nos enseña Carlos Aguirre, Valdelomar publicó un artículo titulado “Ensayo sobre la psicología 
del gallinazo”, en el cual nuestro personaje se mostraba profundamente racista, pues en él se comparaba a los 
negros con los gallinazos y se hacían observaciones sumamente ofensivas sobre la cultura negra. Valdelomar 
escribió, por ejemplo, que el gallinazo se parecía al negro no solo en el color, sino también “en su modo de 
caminar matonesco; en su carácter díscolo; en que solo se baña, cuando lo hace, en el río y desnudo; en que odia 
todo lo blanco” (Aguirre, 2013 : 159).

climático podría explicar el comportamiento 
social de diferentes razas, inaugurando 
argumentos que permanecen hoy y que dan 
forma a las geografías raciales. Prado defendió 
la idea de la inmigración europea como 
una redención de las “razas más inferiores” 
(Hilario, 2019) lo que también hicieron 
muchos de la élite política de la época (de la 
Cadena, 2004; Cotler, 2009; Drinot, 2016). 
Por otro lado, José Carlos Mariátegui, una 
gran referencia académica hasta hoy, también 
reflexionó sobre la raza y el racismo en Perú, 
identificando el racismo como el elemento 
clave de los problemas de la “solidaridad de 
clase” y la lealtad de la burguesía nacional al 
capital internacional (Cotler, 2009). Aunque 
Mariátegui vio a los pueblos indígenas como 
un grupo oprimido, realizó una articulación 
diferente con la contribución de otros 
pueblos a la nación, principalmente negros. 
Argumentando contra lo que llamó “el 
maltrecho orgullo blanco”, Mariátegui rechazó 
el dogma de la inferioridad racial como 
una diferencia de color, sin embargo, en sus 
palabras “todo el relativismo del ahora no 
es suficiente para abolir la inferioridad de la 
cultura” (Mariátegui, 2005: 306).

Asumiendo que el racismo solo se trataba 
de diferenciar los “colores”, el destacado 
socialista se unió a otros en su época para 
considerar que el “primitivismo africano” 
era una contribución negativa a la cultura 
peruana (Mariátegui, 2005: 160). Por lo 
tanto, la articulación de la negritud con el 
primitivismo muestra cómo la construcción 
racista de los negros nunca se basó solo en el 
“color de la piel” o el “fenotipo”, ya que está 
profundamente relacionado con los conceptos 
de organización teórica, política, cultural y 
social de esos pueblos. Su enfoque teórico 
también ilustra cómo la izquierda en América 
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Latina reprodujo (y reproduce) supuestos 
racistas, en particular contra la negritud. 
Nicomedes Santa Cruz, en su crítica a 
Mariátegui, reflejó que el socialismo no podía 
ser “etnocéntrico”, al referirse a la forma en 
que los pueblos indígenas eran más valorados 
en las reflexiones del Amauta en relación con 
los negros14 (Aguirre, 2013).

Es importante enfatizar que en el contexto 
de las Américas hay varias dinámicas raciales, 
y que, ciertamente, por tener contornos 
delineados por un contexto histórico, pueden 
tener sus propios efectos o impactos. Sin 
embargo, esto no puede llevarnos a una 
lógica de comparación o competencia que 
generalmente se impone cuando se discute el 
racismo sufrido por los pueblos indígenas y 
los afroperuanos. También existe una fuerte 
dinámica regional que despoja a las geografías 
raciales, pero que no puede confundirse como 
determinante15, sino como un reproductor 
de estereotipos racialmente construidos. Esto 
significa que, debido al proceso histórico 
del Perú —compartido con los países de las 
Américas debido a la historia común de la 
colonización europea—, existe un Estado 
construido a partir de bases anti-negras y anti-
indígenas. Toda la construcción intelectual de 
la formación de la República que abordaba “el 
problema de las razas” tenía en común basar 
la superioridad blanca y legitimar tanto la 
servidumbre de los pueblos indígenas como 
la esclavitud de los negros. Como explica José 
Luciano, “creo que no son las culturas las que 
ocasionan la discriminación sino la necesidad 
de explicar los procesos de expansión colonial, 
sean internos o sean entre estados y los otros 
pueblos o civilizaciones que se confrontan en 
un momento determinado” (Luciano, 2012: 52).

14  Este extracto demuestra cómo Mariátegui compara los pueblos: “El negro esclavo prestó al culto católico 
su sensualismo fetichista, su oscura superstición. El indio, sanamente panteísta y materialista, había alcanzado el 
grado ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el primitivismo de la tribu 
africana” (Mariátegui, 2005: 160).

15  Como, por ejemplo, tomar el “serrano” solamente como una categoría de identidad geográfica desplazada 
de la construcción racial del “indio de la sierra”.

3. El Perú y el racismo anti-negro en la 
producción de conocimientos

La teoría social peruana es rica en reflexiones 
sobre la nación, el colonialismo e incluso el 
papel de la raza en las dinámicas sociales que 
crean y perpetúan las jerarquías, como vemos 
en la obra de Aníbal Quijano (1981; 1988; 
1992), pero también de académicos como 
José María Arguedas, Carlos Iván Degregori 
(2014), Gonzalo Portocarrero (1992), Julio 
Cotler (2009), por citar algunas referencias 
presentes en los currículos universitarios. Sin 
embargo, la mayoría de los estudios críticos 
no parten de una visión afrocentrada ni 
discuten, por ejemplo, las relaciones entre 
los discursos sobre la nación, la peruanidad 
y el proyecto de mestizaje nacional, teniendo 
en cuenta la esclavitud racial y los legados 
del racismo anti-negro en el país. Como 
ilustra un profesor universitario entrevistado:

Una cosa es una música, la gastronomía, otra es la 
universidad. […], sí, en la universidad, no mucho, 
no he visto un grupo de estudios antirracista. 
He visto grupos marxistas, de derecha, de 
género un montón, ahora más, pero nunca 
antirracistas y claro, es una cosa rara, porque hay 
muchísimo racismo, en diferentes formas, pero 
no se ha abierto el debate y puede ser una muy 
buena posibilidad para comenzar a recobrar esa 
dimensión. […], o de incorporación de tópicos 
más de antirracismo, no lo sé, difícil. Tal vez 
sea un poco por la formación, creo, porque hay 
mucho apego al discurso gringo y muy poca 
valoración del sentido de las lógicas de jerarquías 
y de poder del Sur y del Norte. Entonces, no hay 
un sentido de crear cosas y de reconocer grandes 
poblaciones que han sido violentadas –salvo un 
poco con Quijano–, las otras investigaciones o 
los otros autores referentes peruanos, Mariátegui, 
por ejemplo, tampoco habla de los negros, que 
es como el gran referente. Él habla del problema 
del indio, el principal problema del indio en el 
Perú es el problema de la tierra. (Entrevistado P-3, 
entrevista realizada el 13 de junio de 2019).
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Además, el enfoque culturalista es 
preponderante en la comprensión de la 
diversidad peruana, así como en las reflexiones 
sobre las propias desigualdades raciales. Como 
explica una profesora de antropología:

Nosotros somos culturalistas, sabemos que nos 
clasificamos y nos discriminamos utilizando 
criterios de raza, etnicidad, en lo que se nos 
ocurra. Pero sabemos que es cultural, que no 
emana de la genética. El debate sobre el racismo 
fue mucho más importante en los años 70, cuando 
estaba el “Problema del Indio”, 1960-1970: “el 
problema del Perú es el Problema del Indio”, que 
es desde finales del siglo XIV hasta mediados 
del siglo XX bien entrados […]. Se preguntaban 
“¿es clase, raza o etnicidad?” Esa era la pregunta 
¿qué es lo que define? Entonces había los que 
decían: “es un problema de clase porque el dinero 
blanquea”. […] El racismo también ha sido en 
el Perú elaborado de una manera culturalista, 
la educación es lo que nos separa, hay toda una 
serie de elaboraciones de los teóricos. Es bien 
interesante, pero ahora no lo veo tan presente. 
Sí está la cuestión de la discriminación, qué son 
formas de discriminación, toda una prédica 
muy igualitaria, ciudadana. (Entrevistado P-6, 
entrevista realizada el 24 de junio de 2019). 

La contribución afrocentrada y antirracista 
a la teoría social ha sido desarrollada por el 
sociólogo José ‘Pepe’ Luciano, pero difícilmente 
la compilación de sus obras es una lectura 
obligatoria en los programas universitarios.16 
Sin embargo, esto no significa que los negros 
fueran totalmente invisibles en el pensamiento 
académico en general, sino que —como 
sostiene Newton Mori Julca (2010: 83)—  la 
mayoría de los estudios realizados eran análisis 
históricos, centrados en la presencia de los 
negros en Perú durante el período de esclavitud 
o en su abolición y en la sociedad colonial. 
Aunque el análisis histórico es relevante, se 
debería de traer a debate la cuestión de cómo 
este proceso produce el racismo anti-negro 
en el Perú contemporáneo. De lo contrario, 
la consecuencia es la reproducción de los 
estereotipos construidos en el esclavismo, lo 
que nos revela que la esclavitud racial no es 
solo un fenómeno del pasado colonial, sino 

16  Vale la pena mencionar la relevancia del trabajo de José “Cheche” Campos Dávila, otro intelectual afro-
peruano que también debatió el racismo anti-negro, siendo cofundador, con José ‘Pepe’ Luciano, del Instituto de 
Investigaciones Afro-peruano (INAPE) en 1983.

un sistema que conformó la sociedad y cuyos 
impactos se sienten de manera muy concreta. 
En este sentido, exponemos un análisis de 
una investigadora y activista del movimiento 
negro afroperuano: 

[…] es que las representaciones que existen de 
las mujeres y los hombres afrodescendientes 
siguen absolutamente reproduciendo los mismos 
estereotipos y prejuicios que el sistema esclavista 
sostuvo y creó para los hombres y mujeres 
afrodescendientes. […] y estos elementos que 
se asignan hoy a las personas afrodescendientes 
tienen como punto de partida todo este marco 
de la actividad productiva que se le confinó a los 
hombres y mujeres afrodescendientes y yo creo 
que muchas de las representaciones que existen 
no han problematizado estos elementos que 
fueron asignados a la población negra esclavizada. 
(Entrevistado P-23, entrevista realizada el 29 de 
mayo de 2019).

 Las mujeres entrevistadas sostienen que 
esta situación se perpetúa por la ausencia 
de investigaciones afrocentradas y/o 
comprometidas con el antirracismo. La falta 
de profesores para orientar estos trabajos, así 
como las lagunas en los planes de estudio, son 
un reflejo del racismo institucional y de la 
propia burocracia universitaria que favorece 
el mantenimiento del statu quo. En el relato 
de uno de nuestros entrevistados, licenciado 
en Sociología y profesor universitario, habla 
sobre su período como estudiante universitario 
(2008 y 2012). Vemos que el tema se introdujo 
de manera transversal en las disciplinas de 
la carrera de sociología; “[...] se hablaba de 
esclavos, cimarrones, cuando se hablaba de 
racismo, con una población específica, los 
afros también eran tocados ahí”. (Entrevistado 
P-3, 13 de junio de 2019). En el mismo sentido 
está el relato de otra entrevistada, una activista 
afroperuana:

En la universidad lo que recuerdo es que nos 
hablaban de la categorización de los afroperuanos: 
“el “zambo”, el “mulato”, el “negro”, el “cuarterón”. 
[…] Eran más como cursos generales, era eso 
de la clasificación de los negros en su momento. 
En la época antes de la independencia y después 
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de…pero no era un tema principal de debate, 
por lo que recuerdo. (Entrevistado P-2, entrevista 
realizada el 14 de julio de 2019).

El estudio de los pueblos indígenas, 
por otra parte, estaba y sigue estando muy 
presente en las ciencias sociales en Perú. 
Aunque muchos de estos estudios no dialogan 
necesariamente con el antirracismo, su amplia 
cobertura garantiza al menos el debate público, 
como hemos visto a través de los relatos de 
activistas/académicas afroperuanas: 

Creo que la mayor parte de investigaciones se han 
concentrado fundamentalmente en poblaciones 
indígenas, y lo que estructuralmente genera el 
racismo y la discriminación en estas poblaciones, 
pero no necesariamente eso ha sido…o eso se ha 
encontrado en un discurso y en una reflexión 
mucho más profunda respecto de la población 
afrodescendiente.[…] Mucho de los estudios 
existentes hasta ahora, se han concentrado 
en el período colonial y el sistema esclavista, 
pero no han hecho una medición profunda del 
impacto del racismo hoy y ahora en poblaciones 
afrodescendientes (Entrevistado P-4, 25 de junio 
de 2019). 

Y uno puede discutir sobre la forma en la cual, 
durante muchos años, y yo diría que con mayor 
potencia [desde] la mitad del siglo XX hacia 
adelante, la academia ha generado teoría sobre 
el indígena. Uno puede mirarlo y decir: “no, 
pero lo que se crea en la mitad del siglo XX era 
completamente tutelar, una mirada tutelar sobre 
el indígena”, sin embargo, genera que eso sea parte 
del debate público. Hoy, no me voy a preocupar si 
es tutelar o no, sino que diré que es parte del debate 
público [desde] hace más de 50 años” (Entrevistado 
P-17, entrevista realizada el 27 de junio de 2019). 

Entendemos que el espacio educativo 
en las sociedades contemporáneas, con 
raras excepciones, sigue siendo un lugar 
de preservación de las jerarquías raciales. 
El racismo atraviesa la universidad a través 
de ideologías, prácticas y discursos que 
se articulan para apoyar la hegemonía 
blanca del conocimiento (como la cultura 
occidentalizada). El proceso de definir qué es 
el saber y qué es el conocimiento científico, 
de quién es el sujeto del conocimiento en la 
modernidad se produce a partir de la blanquitud 
que ha establecido normas culturales y sociales 
en una perspectiva civilizadora de la sociedad 

(Carone & Bento, 2002; Piza, 2005; Cardoso, 
2010; Almeida, 2019). El informe de una 
profesora universitaria refuerza este aspecto:

[…] hay una gran diferencia de la autopercepción 
del racismo; sabemos que cosas como el racismo 
responden a una estructura de poder muy parti-
cular, muy fuerte, muy rígida, y que no solo es un 
problema de un país, sino un problema mundial. 
Sin embargo, lo que sucede en el Perú con mucha 
frecuencia tiene que ver con la herencia colonial, 
¿no? Con estas prácticas de subvalorar, disminuir 
y humillar a las poblaciones menos blancas. Con 
todo lo que blanco significa, porque blanco en 
una persona va mucho más allá de solo el color 
de la piel, sino el estatus, el poder adquisitivo o la 
condición social, la lengua, entre otras muchas ca-
racterísticas. Partiendo de ese entendimiento, no-
sotros creemos que, así como en la universidad se 
habla mucho de equidad de género, de lucha con-
tra la violencia hacia la mujer, otra de las grandes 
batallas pendientes como sociedad es reconocer el 
racismo, evidenciarlo como manifestación de vio-
lencia, primero porque no se evidencia, muy poca 
gente denuncia ejercicios de violencia racista, 
por ejemplo, y actuar frente a ella (Entrevistado 
P-12, entrevista realizada el 17 de junio de 2019).

Por un lado, entendemos que es 
fundamental comprometer más a los blancos 
y a las instituciones en la lucha antirracista, 
“abordando algunos de los obstáculos, retos 
y posibilidades que implica este conflicto, 
especialmente en lo que respecta a la reflexión 
crítica y al proceso de deconstrucción de la 
blanquitud como lugar de mantenimiento de 
los privilegios” (Career, 2018: 128). Por otra 
parte, es importante “construir el lugar de 
las personas blancas en la lucha antirracista” 
(2018: 133). Es decir, ir más allá del llamado 
a apoyar la lucha de los negros, los indígenas 
y otros grupos racializados contra el racismo. 
La superación del racismo requiere mucho 
más que eso, requiere “reflexionar sobre las 
posiciones de poder, reflexionar críticamente 
sobre la blanquitud y su reproducción, 
reconocer los privilegios históricamente 
consolidados” (2018: 133-134). 

Se observa que esta cultura académica 
se presenta todavía como un desafío para 
la investigación afrocentrada. Cuando los 
estudiantes hallan el tema e intentan buscar el 
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apoyo de los profesores, la propuesta no es bien 
recibida o no hay profesores disponibles para 
ayudar en la tarea casi inaugural, con raras 
excepciones, como nos dice una antropóloga:

Luego me vinculé a la universidad, al feminismo; 
en la academia es más fácil entrar al feminismo 
que hacia negritudes porque hay muy pocos afros 
estudiando en las universidades, ¿no?  En el año 
que yo entré en Antropología […], éramos, si no 
me equivoco, éramos dos afros […] y antropología 
debíamos ser cerca de 70 ingresantes, entonces, es 
como que estudias sola, no tienes casi capacidad 
de articular, no los ves. La población afro en 
las universidades está en educación física, por 
ejemplo, y que muchas son deportistas calificados 
que han sido seleccionados en algún momento, 
atletas, o algo así, que les dan la opción de ingresar 
en la universidad directamente.[…] tampoco 
hay mucho movimiento estudiantil afro, así que 
solo durante esos años me he dedicado más a 
la investigación…los trabajos eran diversidad 
y buscar el tema afro, pero igual lidiar con 
profesores que eran como: “¿por qué la obsesión?, 
¿por qué te obsesionas con ese tema?” […] “¿por 
qué no buscas hacer otro tipo de investigación?” 
y yo era como… pero si no la hay, o sea, nadie lo 
hace ¿y usted me dicen que estoy obsesionada? O 
sea, hasta que encontré un profe que él trabajaba 
negritudes y entonces fue como “vení, trabajemos 
todo lo que quieras” (Entrevistado P-3, entrevista 
realizada el 13 de junio de 2019).

A pesar de que había muy poca 
investigación sobre el tema, el interés de esta 
estudiante en investigar a los afroperuanos 
fue visto por los profesores como una 
“obsesión”, incluso fue sugerida a buscar 
otro tema de investigación. Considerando 
que el conocimiento es poder, la posibilidad 
de producir y deconstruir el conocimiento 
sobre uno y sobre el otro es esencial en la 
lucha contra la opresión, particularmente si 
la producción de ese conocimiento viene de 
uno mismo y a partir de sus bases ontológicas 
y epistémicas, históricamente ausentes en la 
universidad occidentalizada. 

Por cierto, debemos también tener en 
cuenta el papel de la educación en el discurso 
de “integración” de los pueblos a la nación. Es 
peligrosa la noción de integración y la contención 
de un discurso político que promueve la 
suposición de que existe una cultura superior 

(a la que es necesario integrarse) y una cultura 
inferior que necesita desarrollarse, muy marcada 
por la occidentalización del conocimiento. Bajo 
esta lógica, el “buscar antepasados africanos” 
parecía retroceder en el proceso evolutivo, como 
apunta José Luciano. Después de todo, “África” 
dentro del paradigma eurocéntrico se construye 
como este lugar ahistórico, congelado en el 
tiempo, que no contiene ninguna civilización. 
Aun así, según Luciano, la idea de “integración” 
está siendo reemplazada por el discurso de 
“identidad nacional”, construida en torno al 
reconocimiento de las contribuciones culturales 
de varios grupos a la “peruanidad”. El autor 
sostiene que no basta considerar que un grupo 
forme parte de una sociedad, si ello no engloba 
la comprensión de una sociedad política, es 
decir, el acceso al poder y los beneficios del 
desarrollo económico (Luciano, 2012: 37). 

4. Los y las afroperuanas y el (no) lugar en 
la universidad

¿Por qué hay un pequeño número de 
afroperuanos y afroperuanas en la educación 
superior en Perú y cuál es el impacto en la propia 
producción de conocimientos? La visibilidad 
estadística y el reconocimiento de la población 
afroperuana hasta el censo de 2017 estaba 
generalmente pendiente en Perú (EEAP, 2015). 
Esta invisibilidad causó un impedimento para 
pensar en la generación de políticas públicas 
que abarcaran las necesidades específicas del 
pueblo afroperuano, particularmente, en lo 
que se refiere a la situación educativa. En este 
sentido, con información del INEI advertimos 
que solo el 11,5% de los afroperuanos tiene 
estudios universitarios, mientras que este 
porcentaje es del 22,1% para la población 
blanca y mestiza (INEI, 2018: 142 -143).

En general, percibimos un conjunto 
de brechas persistentes en el acceso de 
los afroperuanos al sistema educativo, 
particularmente, en la educación superior. 
Aisladamente, la información recogida no 
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favorece ciertamente la lucha contra las 
desigualdades sociales y raciales. Si se asocia 
con otros datos, puede configurarse como 
información importante para nuevos estudios 
sobre las relaciones raciales, además de servir 
como una forma de acompañar la inserción 
de los afroperuanos en el ámbito académico. 
En este sentido, algunos estudios llaman la 
atención sobre el pronto ingreso de los jóvenes 
afroperuanos al mercado de trabajo debido a 
cuestiones socioeconómicas y estructurales, 
como observamos en el EEPA:

Es importante destacar también la existencia 
de un fenómeno particular vinculado con la 
decisión de optar por la educación superior o 
por el empleo para contribuir con la economía 
familiar. Es así que un 39% de jóvenes se dedicaría 
exclusivamente a trabajar, el 17,85% estudia y 
trabaja, y el 15,24% solo estudia (EEPA, 2015: 8).

El estudio de Benavides y otros advierte que 
los afroperuanos no ingresan a la educación 
superior, considerando que ello se debe, entre 
otras hipótesis, a “la falta de oportunidades 
laborales o profesionales en sus localidades y 
a las dificultades económicas que enfrentan 
sus familias” (2013: 9). Benavides, León y 
Galindo (2019) muestran su preocupación 
por la exclusión y la falta de apoyo social y de 
movilidad educativa de los afroperuanos:

Incluso en los años de mayor crecimiento eco-
nómico del país (entre 2004 y 2014), el estado 
socioeconómico de los afroperuanos disminuyó 
significativamente (Benavides et al., 2015). Otra 
posible explicación de su acceso limitado a la 
educación superior puede estar relacionada con la 
discriminación que experimentan. Según Benavi-
des (2012), los niños y adolescentes afrodescen-
dientes experimentan más discriminación racial 
que cualquier otro grupo étnico (véase también 
Moreno, 2012). La discriminación de la población 
afroperuana también se manifiesta en su falta de 
visibilidad en las políticas nacionales y el reco-
nocimiento limitado de sus derechos humanos, 
como postuló Oboler (2005) (2019: 355, traduc-
ción del original en inglés). 

En este sentido, destacamos que el estudio 
de Liuba Kogan, Profesionales Afroperuan@s 
en Lima: un drama anunciado, fue importante 

17  https://www.facebook.com/pg/SUPRAdelPeru/about/?ref=page_internal

para revelar la dinámica del racismo anti-
negro. El estudio concluye que “en la 
actualidad, los afroperuanos siguen sufriendo 
una exclusión estructural (dificultad para 
acceder a los recursos sociales, económicos, 
políticos o culturales que proporciona el 
Estado)” (2014: 48). Aun así, según Kogan, 
sería importante contar con estudios que 
revelen el perfil educativo de los afroperuanos 
(escolaridad, trayectorias, cursos, carreras, 
lugar de estudio). 

En este sentido, destacamos la labor de “La 
Sociedad de Profesionales Afrodescendientes 
del Perú - SUPRAPerú17 que busca dar 
visibilidad a los profesionales afroperuanos. 
Según un profesor universitario y colaborador 
de la Asociación, 

La red SUPRA, que se está formando a medida 
que agreguemos más profesionales de diferentes 
universidades, con diferentes especialidades, creo 
que vamos a poder engranar algo que permita 
presentar propuestas de investigaciones serias 
y elaboradas que nos permitan generar datos 
importantes [...]. Hay mucha de esa investigación 
que simplemente presenta números crudos que 
no permiten explorar realmente el tema y poder 
decirle al resto de la sociedad: sufrimos de racismo 
y se refleja en estos números que hemos calculado 
y pueden ser sujetos [a] cualquier verificación. 
Armados de estos números podemos generar 
una plataforma más sólida para poder hacer 
nuestros reclamos más contundentes hacia las 
autoridades y hacia poderes políticos, creo que es 
algo que va a apoyar mucho desde la perspectiva 
de la investigación, pero también es un tema de 
apoyo mutuo, network, propio de la red en la que 
podemos engranar más estudios, con presencia 
internacional en algunas conferencias sobre 
investigación afro. Creo que eso va a apoyar 
mucho (Entrevistado P-8, entrevista realizada el 
21 de junio de 2019). 

De esta manera, consciente de la 
necesidad de generar datos que garanticen 
una salida de la invisibilidad, SUPRAPerú 
ha organizado reuniones, seminarios y 
registro de profesionales afroperuanos para 
discutir el mercado de trabajo (entrada, 
carrera, escolaridad) con el objetivo de la 
equidad racial. Destacamos la importancia 
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de la Asociación que puede contribuir a la 
promoción de estrategias que estimulen a los 
candidatos afroperuanos a realizar concursos 
públicos para profesores universitarios en la 
sociedad peruana. 

Entendemos que la invisibilidad se refuerza 
en el desinterés por la producción académica 
ya existente construida por los negros y negras 
que han contribuido a promover un espacio 
de resignificación del conocimiento sobre la 
cultura e historia del pueblo afroperuano, 
favoreciendo la lucha antirracista y rescatando 
el aporte social, económico, histórico, político 
de este pueblo. Como temas de debate en 
la universidad, ya sea el (anti)racismo o la 
situación del pueblo negro en la producción de 
conocimiento, estos son vistos como novedad, 
como pudimos constatar en los relatos de 
activistas afroperuanas: 

Este es un tema nuevo, que también está siendo 
puesto en vitrina, en valor con los seminarios, 
talleres, conversatorios que se están dando […], 
esperamos que las Ciencias Sociales incorporen el 
tema de los afroperuanos en el currículo y en algún 
momento queremos tener también una facultad 
de estudios afroperuanos, que es un tema muy 
importante porque hay muy poca información 
de los aportes de la población afroperuana 
en la construcción de nuestro país. […] hay 
muy poca referencia bibliográfica, entonces 
para nosotros si queremos tener algún libro, 
información, tenemos que buscar la experiencia y 
bibliografía de otros países. Aquí en el Perú todo 
está por nacer, todo aporte que se haga suma. 
Publicaciones, actividades, marchas, todo eso 
contribuye porque lo que nosotros tenemos es el 
proceso cultural que es nuestra fuerza, pero falta 
que los afroperuanos lleguemos a la academia, 
tenemos muy pocos jóvenes. En estos momentos 
tenemos cierta cantidad de jóvenes afroperuanos, 
antes no teníamos ninguno, esto tiene que crecer 
para que esto se dé (Entrevistada P-7, entrevista 
realizada el 24 de junio de 2019).

En la elaboración de los planes de estudio 
y los materiales se debe tener en cuenta la 
diversidad de las memorias colectivas y los 
procesos políticos de los diversos pueblos que 
componen a la sociedad peruana. Además, 
debe reflexionarse sobre las relaciones de poder 
que conforman las jerarquías sociales. Como 

nos enseña Nilma Gomes, “en la escuela, en el 
plan de estudios y en el aula, los valores, las 
ideologías, los símbolos, las interpretaciones, 
las experiencias y los prejuicios coexisten de 
manera tensa” (Gomes, 2012: 104-105). Por lo 
tanto, los intentos de promover las asignaturas 
y los cambios curriculares tampoco es una 
tarea fácil: “Solo los afros mismos promovemos 
y muchos afros que hemos estado y estamos 
en la academia, estamos intentando tener 
una cátedra, y es muy complicado hasta el 
momento” (Entrevistada P-17, entrevista 
realizada el 11 de mayo de 2019). 

En este contexto, la escasa presencia 
de profesores negros y negras también se 
considera una cuestión fundamental para 
comprender la ausencia de investigación o 
de disciplinas ofrecidas, como nos señala una 
profesora universitaria y activista afroperuana: 

Hay muy poca experiencia de investigación 
y académica en población afrodescendiente, 
son muy pocos los hombres y mujeres 
afrodescendientes que llegan a la academia, 
concluyen la universidad y levantan investigación. 
Eso merma totalmente la posibilidad de negociar 
también desde el espacio académico porque… yo 
no sé si tú lo has observado, pero es muy común 
decir “es que esto no lo hicimos, es que como 
no hay ningún afro allí”. […] tú habrás visto, 
en el Perú hay muy poca producción académica 
respecto de lo afro, respecto de lo negro, pero hay 
muchos menos investigadores negros haciendo 
investigación, o sea, nos podemos… nos miramos 
y nos reconocemos: es uno, dos, tres, cuatro 
y paramos de contar… el resto no está, ¿no? 
(Entrevistado P-4, entrevista realizada el 29 de 
mayo de 2019). 

La inserción o no de los temas está a cargo 
de determinados profesores, como lo señaló 
un egresado de un curso de Antropología. En 
un contexto marcado por la hegemonía de una 
blanquitud que no dialoga con el antirracismo 
y por una cultura académica alejada de los 
debates afrocentrados se acaba reproduciendo 
la invisibilidad del tema en los planes de estudio:

Eso depende mucho del docente y de quien 
arme el syllabus, entonces cuando yo he tenido 
la oportunidad de armar el syllabus yo he puesto 
tres textos de José Carlos Luciano, por ejemplo, 
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porque me parece que sus apuntes críticos para 
la reinterpretación de la presencia afroperuana 
son textos bastante importantes, por más 
que principalmente sea discurso, son textos 
muy importantes por el análisis sociológico 
(Entrevistado P-11, entrevista realizada el 18 de 
junio de 2019). 

Yo pienso que no entran en la universidad, es un 
tema de prejuicio de los mismos docentes, porque 
son los docentes los que proponen el currículo, el 
syllabus, y así se arma el currículo (Entrevistado 
P-11, entrevista realizada el 18 de junio de 2019).

Otra entrevistada, activista afroperuana, 
también se centra en el problema del acceso 
y la circulación de la literatura producida por 
los afroperuanos en la universidad. 

Lo que pasa es que a veces hay una argolla, eso 
está cerrado, entonces, no hay el acceso y estos 
libros se logran editar con grandes esfuerzos, pero 
en estos seminarios es que se visibiliza. Entonces, 
cuando la gente acude dice: hay un libro sobre in-
terculturalidad, sobre estudios sociales. Entonces 
falta la difusión y que la academia lo lleve a los 
centros (Entrevistado P-7, entrevista realizada el 
24 de junio de 2019). 

Al preguntar cómo ampliar los diálogos 
entre el mundo académico y los movimien-
tos sociales, así como la introducción de la 
literatura afroperuana, los relatos señalan que 
el poder público podría tener un rol central 
en la promoción de cambios curriculares: 

No están porque los profesores no los conocen, no 
los ponen el valor. Digamos que el Ministerio de 
Educación tendría que incluirlos al currículo […] 
Son libros que cuando viajo voy llevando al ex-
tranjero y generan mucho interés porque no hay 
esas publicaciones afuera. Tú me ves viajando con 
una gran maleta llena de libros y dicen: ¿escriben 
en el Perú, hay literatura afroperuana? Sí, aquí es-
tán nuestros libros, pero todo es parte de la visibi-
lización (Entrevistado P-7, entrevista realizada el 
24 de junio de 2019).

Para otra entrevistada que trabaja en 
el área administrativa de una universidad, 
si, por un lado, hay algunos profesores y/o 
investigadores que muestran sensibilidad 
hacia el tema, y dicen que es imposible realizar 
un curso de Ciencias Sociales sin abordar la 
historia de los afroperuanos, por otro lado: 

18  https://www.facebook.com/events/867322026978355/?active_tab=discussion

[…] el sistema que hay para la investigación es 
muy libre. Los profesores pueden proponer inves-
tigar lo que quieran. Necesitamos investigadores 
que orgánicamente se interesen con el tema [...] No 
hay una barrera que diga: no, no me dejan publicar 
sobre esto. No. Y para que sea la institución la que 
diga: yo quiero ocuparme a esto, yo la verdad lo 
veo bien difícil. Mi impresión es que no es perci-
bido como algo medular, [un] problema clave que 
nos agobia, siento que no se considera algo urgen-
te de investigar, esa es mi sensación (Entrevistado 
P-9, entrevista realizada el 21 de junio de 2019).

Cabe señalar el carácter crónico de las 
desigualdades raciales en la educación peruana, 
reforzado por las políticas universalistas. El 
efecto de estas políticas se ha percibido a lo 
largo de los años, señalando que aún no son 
suficientes para deconstruir las desigualdades 
raciales en la sociedad peruana, lo que se 
verifica a través de indicadores sociales (INEI, 
2018; EEPA, 2015). Se observa que la historia 
de la educación de la población afroperuana 
aporta a la coexistencia de la sociedad 
determinaciones históricas de exclusión. 

Vale decir también que, en el actual 
panorama de las universidades, los estudiantes 
afroperuanos —ya sea a nivel de licenciatura 
o de posgrado— a menudo no encuentran 
referencias de identificación profesional en el 
cuerpo docente de sus cursos y universidades. 
Parece fundamental, entonces, hacer múltiples 
esfuerzos para la creación de un entorno de 
enseñanza/aprendizaje en el que se valore 
a toda la comunidad académica. (Mello & 
Resende, 2019: 180). Igualmente, es importante 
que se valore la multiplicidad de conocimientos 
producidos en la sociedad peruana, de manera 
que el conocimiento producido pueda dialogar 
con otras historias y culturas, especialmente la 
afroperuana. Por otro lado, hemos observado 
recientes iniciativas para romper esta dinámica. 
Citamos como ejemplo el Seminario titulado 
“Afrodescendientes en América Latina: Diálogo 
de experiencias”18, organizado por el “Centro 
de Estudiantes de Sociología - UNMSM y 
Sociología B 18”, celebrado en junio de 2019. 
Además, las experiencias de racismo en el 
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entorno escolar narradas por los entrevistados 
refuerzan el hecho de que se trata de un campo 
de disputa de las narraciones nacionales, pero 
también de reproducción del racismo, como en 
el ejemplo de esta entrevistada, una estudiante 
universitaria en el área de Educación:

En primaria, con un profesor que era muy bueno. 
Yo era nueva en el salón y él empezó a enseñar-
me y yo intentaba aprender al paso de los demás 
niños porque yo estaba adelantada. Entonces no 
eran niños de mi edad, yo intentaba aprender al 
paso de ellos y él decía que yo no debería estar 
ahí, que yo debía estar en un grado anterior y 
me daba nombres por el hecho de mi color de 
piel. Como él era una figura de autoridad, y lo 
decía, hacía que mis amiguitos pensaran que ellos 
también podían decirlo y me molestaban, me lla-
maban cosas, pero hablé con mis padres, hablaron 
con el profesor y todo se solucionó (Entrevistado 
P-1, entrevista realizada el 14 de julio de 2019). 

A partir del informe del entrevistado, en-
tendemos que en las instituciones educativas 
(escuela, universidad), algunos profesores no 
respetan la diversidad racial y no reconocen 
con dignidad a los estudiantes racializados 
(negros, indígenas). Es decir, tenemos dos 
problemas, el profesor acosando racialmen-
te al estudiante y el profesor no interviene 
cuando los estudiantes insultan o acosan ra-
cialmente a los compañeros de clase.  Como 
un debate de Cavalleiro, “El racismo [...] en 
la vida cotidiana y en los sistemas educativos 
no puede ser subestimado o silenciado por los 
cuadros de los profesores. Es esencial identi-
ficarlos y combatirlos” (Cavalleiro, 2005: 12).

Por eso, es importante la concepción del 
racismo institucional que no se limita a los 
comportamientos individuales, “sino que se 
trata como el resultado del funcionamiento de 
las instituciones, que empiezan a actuar en una 
dinámica que confiere, aunque sea indirecta-
mente, desventajas y privilegios basados en la 
raza” (Almeida, 2019: 37-38). La universidad es 
una de estas instituciones, como discute una de 
nuestras entrevistadas, profesora universitaria:

19  Un 53% considera que los peruanos son racistas o muy racistas, pero solo 8% se percibe asimismo como 
racista o muy racista. Ver: https://www.gob.pe/institucion/cultura/noticias/4975-un-53-considera-que-peruanos-
-son-racistas-o-muy-racistas-pero-solo-el-8-se-percibe-asimismo-como-racista-o-muy-racista

 […] entendemos que la Universidad es una Ins-
titución Social y reproduce lo que ocurre fuera 
de las aulas. Es decir, si nuestro país es un país 
racista, machista, sexista, la universidad también 
reproducirá, será un espacio para reproducir estos 
males. Siempre tenemos esta premisa con los estu-
diantes de reflexionar sobre los problemas del país 
y ajustar nuestras prácticas dentro del campus. 
Reflexionar sobre la actividad en el campus uni-
versitario. Lamentablemente vivimos en un país 
muy racista. Hace poco el Ministerio de Cultura19 
construyó una encuesta nacional sobre percepcio-
nes de racismo, el año pasado, y los resultados son 
sorprendentes. […], más del 50 % de peruanos y 
peruanas, según la encuesta, considera que el Perú 
es un país racista, hay prácticas racistas y las per-
sonas son racistas. (Entrevistado P-12, entrevista 
realizada el 17 de junio de 2019). 

El sistema educativo en su conjunto debe 
ser capaz de incorporar la comprensión de que 
“el racismo es una consecuencia de la propia 
estructura social, es decir, de la forma ‘normal’ 
en que se constituyen las relaciones políticas, 
económicas, jurídicas e incluso familiares, no 
siendo una patología social o un desorden ins-
titucional. El racismo es estructural” (Almei-
da, 2019: 50). Una educación antirracista debe 
tener el compromiso de reflejar y cambiar 
esta estructura que perjudica la formación 
de los estudiantes. En palabras de Luciano, 
“una deficiencia crucial del sistema educativo 
peruano es la inexistencia de una educación 
en valores basada en la tolerancia y el respeto 
a la diversidad y el reconocimiento de la na-
turaleza de la igualdad y dignidad intrínseca 
de los seres humanos” (Luciano, 2012: 28).

Consideraciones finales 

La producción de conocimientos es un 
campo de disputa particularmente poderoso 
porque la diferenciación de los pueblos en 
“superiores” e “inferiores” presupone un 
sistema ideológico para su naturalización. Este 
sistema fue elaborado por la ciencia de ayer y 
todavía es reproducido por la ciencia de hoy. 
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La universidad, al reproducir una educación 
occidentalizada, perpetúa la jerarquía del 
conocimiento a través de la colonialidad 
del saber. Romper con esta estructura no 
es una tarea fácil, pero presupone que las 
instituciones asuman el reto de promover 
una educación antirracista, es decir, que estén 
dispuestas a revisar sus bases fundacionales 
como el contenido y la práctica académica.

El pueblo afroperuano es particularmente 
invisible en los planes de estudio de las ciencias 
sociales en las universidades de la capital lime-
ña, así como es la bibliografía producida por los 
y las afroperuanas. La falta de conocimiento o 
“desinterés” por el tema es un reflejo del racis-
mo anti-negro, ya que la nación peruana fue 
ampliamente teorizada a partir de la herencia 
colonial y la relación con los pueblos indígenas. 
Aunque es posible juzgar que el enfoque teórico 
de los pueblos indígenas no es necesariamente 
antirracista, y a veces es tutelar, existe una tra-
dición académica de pensamiento crítico que 
permite matizar el debate público.

Por otra parte, la ausencia de una crítica 
más sistemática sobre una “presencia” pro-
minente en la academia peruana –la blanqui-
tud– garantiza el silenciamiento de la agenda 
antirracista. Aunque las universidades no dis-
ponen de datos étnicos y raciales de sus pro-
fesores, la proporción de los blancos tanto en 
las cátedras como en los planes de estudio en 
comparación con los demás grupos sociales 
es un hecho que debería llamar nuestra aten-
ción. Aunque la representatividad en sí no 
es determinante, los datos indican que se ha 
mostrado poco interés por la producción de 
investigaciones afrocentradas o la promoción 
y difusión de la producción académica hecha 
por afroperuanos y afroperuanas. 

También, hay que tener en cuenta que 
la producción teórica e histórica no ha 
evidenciado la centralidad de la esclavitud 
racial en Perú para comprender la formación 
racial y el racismo en la actualidad. La 

mayoría de las veces, los estudios se limitan a 
describir la situación colonial en relación con 
la esclavitud, pero sin avanzar necesariamente 
en la reflexión sobre sus repercusiones en la 
contemporaneidad. En muchos casos, se sigue 
observando el enfoque desde la “diversidad”, 
que contiene el riesgo de reproducir los 
estereotipos descritos por los entrevistados. Al 
hacer énfasis en un folclore ya estigmatizado, 
basado en representaciones como la cocina, la 
danza o la música, no se permite avanzar en 
las reflexiones sobre la representación política, 
la construcción de relaciones de poder y las 
desigualdades. 

Los datos ponen de manifiesto las desi-
gualdades históricas que sufren los afrope-
ruanos, pero las acciones para incidir en esta 
realidad deben conocer los mecanismos por 
los que esas se perpetúan, y para ello se de-
ben hacer mayores esfuerzos para producir 
conocimiento sobre los diversos efectos del 
racismo en el país. Ciertamente, este esfuerzo 
supone revelar cómo la producción de cono-
cimiento sobre los pueblos ha contribuido a la 
reproducción del racismo al invertir en el co-
nocimiento “sobre el otro”, sin por ello, consi-
derar lo que se ha construido como “normal”, 
pero que reproduce los parámetros coloniales 
eurocéntricos de valoración del conocimiento.

Hay un porcentaje muy pequeño de afro-
peruanos que, por razones estructurales, tie-
nen la oportunidad de acceder a la educa-
ción superior. Creemos que la presencia del 
racismo, como práctica social reiterada, re-
presenta un obstáculo para la reducción de 
las desigualdades raciales, que solo pueden 
combatirse con la movilización de esfuer-
zos específicos. Sin embargo, no basta con 
que más personas afroperuanas accedan a la 
universidad, sino que, sobre todo, esta insti-
tución de producción de conocimiento au-
torizado promueva una profunda revisión 
de sus fundamentos por medio de un com-
promiso concreto y real con el antirracismo.
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Introducción

 La esclavitud, en tanto fenómeno 
histórico, estuvo compuesta por un conjunto 
de formas de explotación tan antiguas como la 
humanidad. Por tanto, se trata de un sistema 
caracterizado por la brutalidad, tan complejo 
que varió conforme al tiempo y al espacio. 
Por ejemplo, en las sociedades antiguas 
como Grecia, Roma y Egipto, la forma más 
comunes de esclavizar a las personas fue por 
medio de las guerras o por deudas. Es así que 
la esclavitud no era tan frecuente en estas 

sociedades (Pacheco, 2008). Sin embargo, 
en el periodo moderno, específicamente en 
el continente americano, la esclavitud tuvo 
un carácter racial. Este fue el resultado de 
un proceso complejo que incluyó aspectos 
sociales, culturales y económicos, este último 
con una mayor relevancia.

En otras palabras, este sistema estaba 
diseminado por todo el tejido social. Fue una 
actividad esencial y ampliamente utilizada 
por los diversos estratos sociales. No estaba 
restringido a los grandes propietarios, ya 

Recordar para no olvidar: los africanos a través del 
comercio interno en un municipio cafetero: 

Juiz de Fora, Minas Gerais (1870-1880)
Dayana de Oliveira da Silva
Universidade Federal de Juiz de Fora

Resumen: El objetivo de este artículo es analizar la presencia de esclavos de origen africano a través 
del comercio interno en la ciudad de Juiz de Fora, localizada en el interior de la provincia de Minas 
Gerais, durante la década de 1870. Asimismo, buscaremos comprender, analizando las bases cualitativas 
y cuantitativas, la constitución del proceso operacional y la logística vinculada a la comercialización de 
los esclavos. En ese sentido, nos centraremos en el lugar de origen de estos individuos, quiénes eran los 
vendedores y sus compradores, cuál era el perfil de los esclavos comercializados, entre otras cuestiones. 
Para tal efecto, fueron analizados seis libros de notas y escrituras públicas de esclavos de Juiz de Fora 
entre los años de 1870-1880. De esta forma, buscamos conocer la historia de esclavos como Carlos, 
Joaquín y tantos otros africanos que sufrirán la doble experiencia del tráfico, el internacional y el interno. 
Por ese motivo, es importante conocer la información que contiene la documentación para romper con 
los silencios e identificar a los agentes detrás de este comercio. Este es un tema relevante que cada vez ha 
ganado más espacios dentro de la historiografía latinoamericana.
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Abstract: The objective of this article is to analyze the presence of slaves of African origin through 
internal trade in the city of Juiz de Fora, located in the interior of the province of Minas Gerais, during 
the 1870s. Likewise, we will seek to understand , analyzing the qualitative and quantitative bases, the 
constitution of the operational process and the logistics linked to the commercialization of slaves. In this 
sense, we will focus on the place of origin of these individuals, who were the sellers and their buyers, 
what was the profile of the commercialized slaves, among other issues. To this end, six books of notes 
and public writings of slaves of Juiz de Fora were analyzed, between the years of 1870-1880. In this way, 
we seek to know the history of slaves, Carlos, Joaquín and so many other Africans who will suffer the 
double experience of trafficking, the international and the internal. For this reason, it is important to 
know the information contained in the documentation to break the silences and identify the agents 
behind this trade. Lastly, this is a relevant topic that has increasingly gained space within Latin American 
historiography.
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que también existían pequeños propietarios 
que poseían uno o dos esclavos, así como 
exesclavos que tenían cautivos a su servicio. 
Podría pensarse que este hecho era una 
anomalía del sistema, sin embargo, es 
necesario recordar que gran parte de los 
esclavizados eran procedentes de regiones del 
África altamente mercantiles, donde era muy 
frecuente que exesclavos poseyeran esclavos 
(Finley, 1991). 

De acuerdo con los estudios de Luiz 
Felipe de Alencastro (2018) y los que las 
nuevas investigaciones vienen demostrando 
(Mamigonian, 2017; Carneiro, 2019), entre 1550 
y la década de 1860, ocurrieron desembarques 
sistemáticos de africanos en la costa brasileña. 
Las recientes estimaciones afirman que, 
aproximadamente, diez millones de individuos 
fueron forzosamente transportados desde 
aquel continente y enviados hacía América 
en “tumbeiros”1. De estos, cerca de cinco 
millones tuvieron como destino final el Brasil. 
Es importante destacar que, debido a la pésima 
calidad de la alimentación ofrecida a los 
secuestrados y la trasmisión de enfermedades 
que había, se estima que cuatro millones de 
africanos llegaron con vida al litoral brasileño2 
para atender un mercado en expansión que 
necesitaba constantemente de mano de obra.

Los millones de esclavos que sobrevivían 
a la difícil travesía atlántica permanecían en 
los puertos durante poco tiempo. En ese lugar, 
los colocaban en barracones o mercados, a la 
espera de una intrincada red de comerciantes. 
Esta era responsable de negociar la venta 
de los esclavos y redistribuirlos hacia el 
interior del Imperio, una práctica común de 
aquella sociedad, cuyas raíces se remontan 
al período colonial brasileño. Según Mariza 
Soares, los esclavos denominados “minas” 
que desembarcaban en Salvador de Bahía, 

1  En el diccionario Houaiss, tumbeiro es relativo a la tumba. 

2  Las estimativas del Transatlantic Slave Trade Database (TSTD) señalan que cerca de 4.86 millones de 
africanos fueron desembarcados en el territorio brasileño y después distribuidos por el territorio nacional. Para más 
informaciones, consulte: https://www.slavevoyages.org/. 

poco tiempo después eran enviados para Río 
de Janeiro, Minas Gerais o Goias. Asimismo, 
la investigadora señala que, los que eran 
transferidos para Río de Janeiro seguían por 
mar en diversas embarcaciones, en tanto 
que los que iban para Minas Gerais eran 
transportados por trenes a través del llamado 
Caminho do Sertão (Soares, 1999: 689-695).

Nos interesa conocer cómo llegaron los 
africanos esclavizados a Juiz de Fora (MG) 
por medio de estas rutas internas del tráfico 
negrero. La presencia de individuos de origen 
africano, registrada en los Libros de Notas 
y Escrituras Públicas de compra y venta de 
esclavos en Juiz de Fora durante la década 
de 1870, nos permite tener varias pistas de 
estos individuos. A través del análisis de 
esta documentación y tomando en cuenta 
las edades de los esclavos declaradas en la 
escritura el día de su venta, creemos que 
gran parte de estas personas habría llegado 
a la América portuguesa a través del tráfico 
internacional en los años posteriores a 
1830. Posteriormente, ellos habrían sido 
redistribuidos hacía diversas regiones dentro 
del Imperio por medio del tráfico interno. Es 
por eso que, al identificar a estos esclavizados y 
conocer su forma de inserción en el municipio 
de Juiz de Fora, nos permitirá entender la 
dinámica de la esclavitud desarrollada en 
esa región en un período marcado por el 
dinamismo económico y social.

Por lo tanto, nuestra intención es 
evidenciar la multiplicidad de acciones de 
los personajes que participaron en el tráfico 
interno. De esta forma, con base a los análisis 
cuantitativos y cualitativos, presentaremos la 
edad de los esclavizados al momento de su 
venta, su nacionalidad, estado conyugal, el 
“color” y otros aspectos pertinentes. Nuestra 
hipótesis, tomando en cuenta su edad, es que 
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estos esclavizados llegaron al Brasil cuando 
el tráfico atlántico ya estaba prohibido. 
Esto constituye un punto central en nuestra 
investigación, porque a lo largo de este 
trabajo demostraremos que en Juiz de Fora 
existían personas originarias del África siendo 
comercializados a través del tráfico interno en 
los últimos años del sistema esclavista, a pesar 
de las leyes que prohibían esa práctica. 

La utilización de fuentes como las escrituras 
públicas de compra y venta de esclavos, 
propuesta en esta investigación, actualmente 
viene proporcionando conocimientos de 
aspectos silenciados en la historia sobre la 
presencia esclavizada. A pesar de las lagunas 
que esta documentación presenta, creemos 
que es una importante herramienta para 
comprender la vida cotidiana de la sociedad 
esclavista minera. Al final, se trata de una 
fuente rica y privilegiada en informaciones, 
como lo demostraremos a continuación.

Caminos hacia el comercio interno: la ciudad 
de Juiz de Fora

Localizada geográficamente al sudeste 
de Brasil, Minas Gerais es una región que 
colinda con siete Estados federales. Aun 
estando apartado de los principales puertos de 
desembarque de negros esclavizados, a partir 
del período del boom minero, esta localidad 
ya era una de las más promisorias en este 
lado del atlántico. En ese sentido, Manolo 
Florentino afirma que la provincia de Minas 
Gerais figuró como uno de los principales 
destinos de africanos contrabandeados en el 
Imperio. Al analizar el comercio negrero hasta 
el año de 1830, el autor destaca que:

Entre los años de 1709 a 1830, los miles de 
africanos desembarcados en el puerto de Río 
de Janeiro suplían por vía terrestre la demanda 
de la capitanía de Minas Gerais que, con su 
economía dirigida hacía el mercado interno, 
absorbía hasta el 40% de los esclavos vendidos 
y revendidos por traficantes de Río de Janeiro 
(Florentino, 2009: 74).

Esta idea también fue trabajada por Fabio 
Pinheiro. En su investigación sobre el tráfico 
negrero en Minas Gerais, afirma que entre 
los años de 1809 y 1830 la capitanía importó 
y redistribuyó cerca del 40% de los esclavos 
que desembarcaron en la plaza mercantil 
carioca (Pinheiro, 2007: 97). En ese sentido, la 
provincia de Minas Gerais es considerada por 
los estudiosos como la mayor poseedora de 
esclavizados en el ochocientos, siendo la zona 
sur, principalmente la región de la Zona de la 
Mata Minera, la que mayor concentración de 
esclavos tuvo, especialmente, el municipio de 
Juiz de Fora. En las posesiones registradas en 
este espacio, es posible identificar esclavizados 
provenientes del tráfico internacional, incluso 
veinte años después de que la Ley Eusebio de 
Queiroz, responsable por la prohibición, fuera 
decretada en el Imperio del Brasil.

En relación con los orígenes de Juiz de 
Fora, esta se remonta a la construcción de 
Camino Nuevo en el siglo XVIII. Este trayecto 
fue un importante hito de la ingeniería que 
posibilitó un tránsito fluido de tropas y 
arrieros, que transitaban entre el interior de 
Minas Gerais y Río de Janeiro. A lo largo de 
ese camino, viajantes de la época relataban que 
existían diversas construcciones de ranchos y 
campos, los cuales servían a los intereses de 
los arrieros, porque les brindaban alimentos 
y descanso.

El municipio de Juiz de Fora era parte de un 
camino conocido en el período colonial como 
“Sertoes Proibidos do Leste”. Era una región 
cubierta por una densa vegetación atlántica, 
caracterizada por bosques estacionales que 
cubrían la sierras y los cerros (Barbosa, 2017). 
Aparte de estas características físicas, también 
era habitada por tribus indígenas, entre ellas 
los Coronados y los Puris (Oliveira & Viscardi, 
2011), quienes funcionaban como una barrera 
natural contra los contrabandistas de oro. 

Sobre el efectivo proceso de ocupación 
de tierra en Juiz de Fora, tenemos las 
informaciones que, en 1713, João de Oliveira, 
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entonces secretario de gobierno de Río de 
Janeiro, vendió una sesmaria a Luis Fortes 
Bustamante de Sá, un magistrado que ejercía 
el cargo de juez. Con el pasar del tiempo, este 
último edificó un predio en el lugar, dando 
origen a lo que después fue conocida como 
la “Hacienda del Juez de Afuera”. A lo largo 
de los años, esa propiedad cambio de dueño; 
en 1738 perteneció a Antonio Vidal y luego a 
Antonio Dias Tostes.

El espacio inicial del futuro municipio 
cubría las inmediaciones del Cerro de la 
Boiada, región donde se desarrollaron 
las principales propiedades agrícolas del 
municipio. Ellas se localizaban en la margen 
izquierda del Río Paraibuna, donde se 
ubicaban las haciendas de la Floresta, Retiro y 
del Marmelo. En esas propiedades convivieron 
personas de los más diversos estratos sociales: 
individuos desposeídos, libres, libertos y 
esclavos. En ellas vivían también sujetos 
como el horro Feliciano, de origen africano, 
con aproximadamente setenta años, y que fue 
encontrado sin vida en julio de 1863 en un 
cruce entre las haciendas Retiro y Marmelo 
(Guimarães & Garcia, [2016]).

Entre los años de 1833-1835, la villa de 
Santo Antonio del Paraibuna contaba con una 
población estimada en 1532 individuos, de los 
cuales 583 eran libres y 949 eran esclavos. En 
1855, esta población creció considerablemente, 
pasando a 6466 personas, siendo los libres, 
2441 y los de condición esclava 4025 (Oliveira, 
2005: 200).

La expansión de la caficultura en Juiz 
de Fora, ocurrido entre 1850-1870, careció 
constantemente de mano de obra. Por ese 
motivo, según las estimaciones oficiales, este 
municipio llegó a concentrar, solo en el año 
de 1872, una población esclava de 14368 
individuos. El trabajador esclavizado estuvo 
presente en la labor cafetera y en las actividades 
urbanas de la ciudad. La reproducción 
natural de los esclavizados no era capaz de 

garantizar la mano de obra necesaria para la 
gran demanda de aquel momento. Entonces, 
se recurrió al creciente tráfico interno 
(intraprovincial, interprovincial y local) para 
suplir las necesidades del periodo. No fue 
ninguna sorpresa que la mayoría de esos 
esclavizados estuviera presente en los grandes 
trabajos de la gran agricultura.

Al analizar las propiedades de esclavos de 
tres importantes familias señoriales de Juiz 
de Fora, Jonis Freire consiguió detectar la 
ocupación de una parte de los esclavizados. Las 
clasificaciones como “granjero” y “servicio de 
agricultura”, son indicativos de que se trataba 
de una localidad vinculada a actividades 
agrícolas con fuertes lazos con la caficultura. 
Nuestro autor apunta que las diferencias entre 
estas dos denominaciones estarían relacionada 
a la actividad desempeñada. En ese sentido, 
el servicio de agricultura estaría vinculado a 
la producción agrícola en gran escala como el 
café. El granjero sería el trabajador responsable 
por el cultivo de frutas y hortalizas y por las 
granjas de yuca, frejol, entre otros productos 
(Freire, 2011). La mayor parte de los esclavos 
descritos como aptos para el servicio de 
granjería o granjeros eran criollos. Respecto 
a la importante presencia de hombres cautivos 
en el sudeste brasileño, Robert Slenes señala:

En las regiones de gran agricultura en Río de 
Janeiro y en São Paulo, y en las áreas agropecuarias 
más dinámicas del sur de Minas Gerais, la 
esclavitud en la primera mitad del siglo XIX era 
casi literalmente “africana”. Censos de la época 
indican que cerca del 80% de los esclavizados 
adultos (encima de 15 años) en esas regiones 
provenían del África (Slenes, 1999: 142).

Conforme expuso Slenes, la presencia 
africana en la primera mitad de la centuria llegó 
a 80% del total de esclavizados. Asimismo, en 
el mismo contexto, después de la Ley Eusebio 
de Queiroz, hubo una serie de desembarques 
clandestinos en el litoral brasileño. Estos 
esclavos fueron redistribuidos hacía los lugares 
de gran demanda, pero en menor escala.
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Aunque considerando el peso que 
representaba las importaciones de esclavizados 
para Minas Gerais, Francisco Vidal Luna y 
Wilson Cano señalan que la gran población 
esclava que existía en la provincia minera, en 
el siglo XIX, no era exclusivamente oriunda 
del comercio atlántico. Estos autores rescatan 
la necesidad de pensar en el papel de la 
reproducción natural, principalmente luego 
de 1830, cuando hubo una disminución del 
tráfico internacional y, consecuentemente, 
un aumento de la población criolla en Minas 
Gerais (Cano & Luna, 1982). En palabras de 
Hebe Mattos, la prohibición del tráfico atlántico 
y el sistemático aumento del tráfico interno: 

Determinó una profunda inflexión en la 
experiencia de la esclavitud, como hasta entonces 
se presentaba para los esclavos aquí residentes, 
bien como para los que, en cualquier nivel, se 
veían envueltos en administrar el control social 
de los trabajadores esclavos (Mattos, 2013: 115).

Fue justamente en ese contexto que, a partir 
de la segunda mitad del ochocientos, la ciudad 
de Juiz de Fora comenzó a ganar relevancia en 
el escenario nacional. Respecto de ese punto de 
inflexión, informaciones más detalladas sobre 
quiénes eran los individuos comercializados 
y quiénes eran los traficantes nos ayudaran 
a entender la experiencia cotidiana de esa 
sociedad, su comportamiento y actitudes frente 
a la esclavitud.

Reconstitución del comercio interno: meto-
dología y fuentes documentales

 Era el 21 de abril de 1870 cuando un lote 
de ocho esclavos de propiedad de José Luiz 
Gomes, residente en el municipio de Passa 
Tempo, término de Oliveira (MG), fue llevado 
para la región localizada al sur de la Zona de 
la Mata Minera. El destino era la ciudad de 
Juiz de Fora, donde se encontraba el señor 
Antonio Joaquín Rabello.  En la escribanía 
de notas de la ciudad, Rabello declaró ante 
el primer notario, Eduardo Henrique de 
Andrade Braga, ser residente de Mar de 
Espanha. De los esclavizados comercializados, 

cuatro eran de sexo masculino y cuatro 
femenino, acompañados de la pequeña 
Janaina, la cual tenía apenas tres años. Esta 
escritura nos informa que cinco esclavizados 
eran solteros, tres mujeres, dos hombres y los 
otros dos declarados como casados. También 
se indica la nacionalidad de estos individuos: 
cinco criollos, una parda y dos de nación. 

Teniendo en cuenta el origen de los 
negociantes, informada en la escritura, se 
puede concluir que la modalidad de tráfico, 
en aquel caso, fue el intraprovincial, es decir, 
realizada dentro de los límites de la provincia 
de Minas Gerais. La fuente documental nos 
informa que esta venta ocurrió a través de un 
poder. Benedito de Paula, también residente 
en Oliveira, se dirigió con los ocho esclavos 
hasta el distrito de Juiz de Fora, donde ellos 
fueron vendidos para pagar una deuda de 
José Luiz Gomes. En el cartorio juiz-forano, 
Benedito de Paula concretó la venta por la 
cantidad de 12 100 reales. Habiendo pagado 
la escritura, Rabello se convirtió en el dueño 
de los criollos Claudio y Victoriano, ambos de 
28 años; Carlos y Joaquín, “de nación” de 30 y 
40 años respectivamente; Candida y Feliciana 
de 25 y 40; Candida, parda de 30 años y, por 
último, de Janaina, criolla de tres años de edad. 

Los esclavizados “de nación” son 
mencionados apenas de forma genérica en la 
documentación. Sin embargo, Mariza Soares, 
nos presenta un importante argumento que 
nos ayuda a entender cuál era la finalidad de 
usar este término:

El uso recurrente de las llamadas “naciones” 
(Mina, Angola, Mozambique y Benguela) [puede 
ser visto] como mecanismo de identificación de 
los africanos en toda la extensión de las Américas. 
Igual teniendo un componente étnico y también 
cultural, las naciones -aquí entendidas como un 
sistema clasificatorio que emerge del universo 
del tráfico atlántico- redefinen las fronteras entre 
los grupos étnicos a través de la formación de 
unidades más inclusivas, “por mí denominadas” 
(Soares, 2002: 59-83).

Conforme a lo expuesto por Soares, la 
clasificación “de nación” fue usada durante 
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el período del tráfico atlántico. Aunque no 
sea posible conocer exactamente la región de 
donde procedían Carlos y Joaquín, ellos se 
encuadraron en el perfil investigado por varios 
estudiosos. Los esclavos traficados del África 
pertenecían a diversas etnias, principalmente 
de los pueblos bantús, localizados en las 
regiones de Angola, Mozambique y Congo, 
también de los yorubas o nagos de las regiones 
de Nigeria, Benin y Togo (Mariosa, 2009: 13), 
siendo el resultado una gran mistura en el Brasil.

Paulo Roberto Ferreira, en su investigación 
sobre la mano de obra esclava en el municipio 
de Juiz de Fora entre los años de 1872 a 
1888, utilizando los inventarios post mortem 
y las listas de inscripción de esclavizados, 
comparte nuestra misma conclusión. 
Analizando cuarenta inventarios, en los cuales 
los esclavizados se encontraban distribuidos 
en manos de pequeño, mediano y grandes 
propietarios, el autor contabilizó 121 esclavos 
de origen africano: 86 eran hombres y 35 
mujeres. De este porcentaje, apenas cinco 
esclavos poseían informaciones relativas a 
su origen en el continente africano. Según 
Ferreira, “de estos existía un Mina, dos de 
Mozambique, dos de Benguela y los demás 
fueron denominados “africanos” y “de nación” 
(Ferreira, 1994: 13).

En su estudio sobre la esclavitud en Juiz 
de Fora y Muriaé3, a partir del análisis del 
censo de 1872, Rómulo Andrade llega a la 
conclusión de que los esclavos de Muriaé 
eran compuestos por un 92% de esclavos 
brasileños y un 8% de africanos. Un cuadro 
un poco diferente fue encontrado para Juiz 
de Fora, a pesar de que los esclavos criollos 
representaron la mayoría de esclavos: 21% 
del total eran africanos. El autor sugiere que 
este porcentaje mayor de africanos habla de la 
antigüedad los esclavos de Juiz de Fora, dato 
confirmado a partir de su análisis de la edad 
de estos individuos. Según Andrade (1995: 
75), “podríamos especular que […] Juiz de 

3  Ciudad ubicada geográficamente en la Zona de la Mata minera central. 

Fora recibió esclavos desde el inicio del siglo 
XVIII, antes de la caficultura organizada”. 
Por lo tanto, estos esclavizados africanos, que 
fueron traídos junto con sus familias hacia 
la región, en general, presentaban una edad 
superior a los 35 años.

Retomando la escritura anterior, 
debemos resaltar que ella trae un conjunto 
de informaciones relevantes, aunque esto 
no era una excepción en la notaría juiz-
forana. Esto porque gran parte de las notas 
que hemos analizado del período presentó 
estas características. A pesar de esto, 
aquel documento cuenta con un elemento 
inesperado, debido a la coyuntura política 
brasileña de la época, la presencia considerable 
de africanos esclavizados, conforme ha sido 
expuesto líneas arriba. Esta fuente no hace 
mención sobre los posibles cónyuges. Sin 
embargo, informa que la niña Janaina es hija 
de Carlos “de nación”. Desafortunadamente, no 
sabemos si la información fue ocultada por el 
escribano a la hora de redactar el documento. 
Posiblemente, esta familia, como otras, 
experimentó uno de los aspectos más crueles 
del período, agravado por el nuevo contexto 
del tráfico interno, la desestructuración de su 
unidad familiar. Aunque existiera una ley que 
prohibía esa práctica, esta separación ocurría 
por muerte o venta.

Ulisses Tizoco consiguió seguir un caso 
de esta naturaleza. Según el autor, el Pharol, 
un periódico de Juiz de Fora, publicó una 
interesante nota a pedido de Manoel Ribeiro 
Salgado, morador del distrito de São Jose del 
Río Preto. El reportaje buscaba realizar una 
denuncia sobre la actuación de la importante 
firma Baeta Neves y Hermanos. Además de 
alertar a los futuros compradores declarando 
“que de las mismas esclavas compradas al 
señor Neves existen dos, Barbara y María, de 
las cuales me dieron escrituras sin declarar 
que fueron separadas de sus hijas menores” 
(Tizoco, 2017: 10). 
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Este caso prueba que, durante la 
conducción de los esclavizados por el interior 
de la provincia, podrían ocurrir acciones 
deshonestas de los traficantes para engañar 
a los compradores. En ese sentido, como fue 
bien subrayado por Jaime Pinsky:

Este tráfico hizo que los esclavos sean conducidos 
para regiones cada vez más distantes, caminando, 
enredados por sus antiguos dueños que iban a 
venderlos en lugares donde podían conseguir un 
mejor precio o frecuentemente, eran vendidos 
por intermediarios que se dedicaban a eso. 
Son frecuentes las referencias documentales a 
grupos enormes de esclavos, tomados de varios 
locales, siendo llevados a la ruta de los mercados 
favorables del momento (Pinsky, 2016: 44).

Esta era una típica escena de la sociedad 
traficante de juiz-forana. Por ejemplo, 
habiendo transcurrido veinte años exactos 
de la promulgación de la Ley n. 581, de 1850, 
aún era posible identificar personas de origen 
africano comercializadas en el tráfico interno 
de la ciudad. A pesar de la prohibición y de 
las fiscalizaciones, después de la ley Eusebio 
de Queiroz, recientes investigaciones vienen 
demostrando que ocurrió un sinnúmero 
de desembarques clandestinos en la costa 
brasileña. Se trataba de traficantes que 
reorganizaron y driblearon al sistema con la 
finalidad de mantener vivo el comercio negrero.

Con todo, transferir esclavizados de 
una región para otra no era algo nuevo 
en el Imperio. El punto importante a ser 
resaltado es la transformación de ese tráfico. 
Cuando se cerraron las puertas del principal 
abastecedor de “mercadería humana” en el 
África, traficantes ávidos de lucro en el Brasil 
comenzaron a buscar esclavizados en el país. A 
partir de ese momento, se desarrolló un gran 
movimiento de poblaciones forzadas con el 
objetivo de sustituir el viejo modelo existente. 
De esta forma, Robert Conrad afirma que:

La migración forzada de esclavizados brasileños, 
que se seguía a la supresión del tráfico africano, 
comenzó en las plantaciones, haciendas y ciudades 
de las regiones del norte, del oeste, y del extremo sur 
del país y terminó con la llegada a las plantaciones 
de café de Río de Janeiro, Minas Gerais y São Paulo. 

El movimiento continuó a gran escala durante 
treinta años -desde 1851 hasta su virtual abolición 
por las legislaturas provinciales de las provincias 
importadoras en 1881 (Conrad, 1978: 64). 

Tomando como base la edad de los esclavos 
Carlos y Joaquín, descritos en la escritura del 
21 de abril de 1870, el primero habría nacido 
en el año 1840; en el segundo caso, en 1830. 
En el año de la redacción del documento, ellos 
se encontraban en Juiz de Fora, muy lejos del 
lugar donde nacieron. En algún momento del 
pasado, esos hombres fueron capturados en su 
tierra natal, vendidos junto a otros esclavizados 
y desembarcados en el Brasil. Inclusive, Carlos 
y Joaquín fueron los nombres cristianos que 
recibieron al llegar al Nuevo Mundo, debido 
a las adecuaciones impuestas por la esclavitud 
en el Brasil. 

La compra y venta de un esclavizado en 
el tráfico interno brasileño representaba para 
el hombre cautivo una ruptura que podía ser 
positiva o negativa. De acuerdo con Silvia 
Lara, “cambiar de señor significaba muchas 
cosas. Con la venta, podían ser alteradas las 
condiciones de vida y de trabajo, se deshacían 
los lazos familiares, amistades y diversas 
alianzas, se quebraban acuerdos y conquistas” 
(Lara, 1989: 9). 

Carlos y Joaquín fueron parte de un 
comercio multifacético que presentó 
características distintas en relación a la forma 
de comercialización. Dentro de ellas, tenemos 
el comercio basado en la compra y venta (forma 
predominante), la venta condicional (por 
un período determinado previamente), y las 
partes ideales (mitad, tercia parte del esclavo).

Así como Carlos y Joaquín fueron 
descritos en las fuentes como “de nación”, 
en 1870 existieron otros dos esclavizados. Se 
trata de otro Joaquín y de Manuel, ambos 
con treinta años. En 1871 hubo cinco más 
descritos de la misma forma: Guido, Geraldo, 
Paulo y Gerónimo, los tres primeros con 40 
años y el último de 43 años. También había 
otro Joaquín de 36 años.
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Otro aspecto que debe ser resaltado en 
relación a los esclavizados mencionados 
anteriormente es que la clasificación referida al 
esclavizado “de nación”, registrada y analizada 
por nosotros en Juiz de Fora, solo ocurrió 
hasta 1871. Percibimos que los esclavizados 
que recibieron esa denominación fueron 
comercializados en Juiz de Fora a través del 
tráfico intraprovincial (1er caso) y los otros 
(2do y 3er caso) por el tráfico interprovincial. 
En la primera escritura, el comprador era 
residente en Mar de Espanha. En la segunda 
transacción realizada el 10 de mayo de 1870, 
el comprador vivía en la provincia de Río de 
Janeiro, específicamente, en Paraíba do Sul. 
Para el tercer caso, el traficante también residía 
en Paraíba do Sul, y la venta fue realizada el 
24 de enero de 1871. El último comprador 
vivía en Río de Janeiro y su escritura de venta 
fue hecha el 26 de enero de 1871. De 1872 
en adelante, los africanos fueron descritos de 
otras formas, como lo presentaremos  en el 
cuadro I.

Cuadro I
   Procedencia de los africanos declarados en Juiz de 

Fora, 1870-1880. 

Procedencia / 
Origen

Años

1870 1871 1872 1873 1874 1879 To-
tal

De nación 04 05 02 -- -- -- 11

Africano -- -- 04 04 04 01 13

Angola (Luanda) -- -- 01 -- -- -- 01

África Ocidental 
(Mina)

-- -- 01 -- -- -- 01

África Central 
(Congo)

-- -- -- -- -- 01 01

Total 04 05 08 04 04 02 27

Fuente: JUIZ DE FORA (MG). Libro de Notas y Es-
crituras de compra y venta de esclavos. 216 del Primer 
Oficio. Libro 1. 1862 -1871 (cx.24). AHPJF.

Los datos presentados en este cuadro nos 
indican que, entre los años de 1870 y 1874, fue 
registrado el mayor número de esclavizados 
originarios del África. También es importante 
resaltar que este fue el mayor período en el 
que Juiz de Fora contabilizó la mayor entrada 
de esclavizados a través del tráfico interno. 
Esto ocurrió particularmente en la década de 
1870, en especial en el año de 1874, cuando 
encontramos un pico de transacciones en la 
notaría. Para el año de 1879, contabilizamos 
29 escritos, quedando en evidencia un salto 
de 1874 hacía 1879, cuando registramos los 
últimos esclavizados africanos vendidos a 
través del comercio interno por importantes 
vecinos del municipio. 

Comerciantes de esclavizados africanos en 
Juiz de Fora 

Como hemos observado anteriormente, 
el mercado de esclavizados en que fueron 
vendidos los africanos fue entre los años de 
1870, 1874 y 1879. Este movimiento comercial 
promovido por el comercio interno posibilitó 
encontrar información sobre los comerciantes, 
sobre todo de aquellos que vivían en Juiz de 
Fora. Desafortunadamente, nuestra muestra 
corresponde a un grupo restringido de 
comerciantes, sobre los cuales encontramos 
más informaciones. Para la mayoría de ellos, 
no fue posible encontrar muchos datos, solo 
aquellos que se encontraron en las escrituras 
de compra y venta de esclavizados. A pesar de 
esto, los datos que hemos conseguido rastrear 
ya nos brindan una base importante sobre el 
modo de vida y la rutina de estos traficantes 
eventuales.

El tráfico interno provocó diversos cam-
bios en el contexto de la esclavitud brasileña. 
Las regiones como Río de Janeiro, São Paulo y 
Minas Gerais utilizaron con más vigor esclavi-
zados provenientes de otras partes del Imperio. 
Estas regiones, por encontrarse con un mayor 
dinamismo, buscaron adquirir brazos cauti-
vos por medio del comercio interno, intrapro-
vincial, interprovincial y local (Motta, 2010). 
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 Como lo hemos mencionado, a través 
de los libros notariales hemos conseguido 
identificar algunos comerciantes y sus 
operaciones comerciales, a partir de la compra 
y venta de esclavizados en la ciudad, lo que 
nos ha permitido percibir cómo funcionó 
la esclavitud y cómo esta institución estaba 
extremadamente enraizada en nuestra 
sociedad, determinando sus bases. En esa 
documentación estaba muy nítida la forma 
de actuar de la mayoría de los negociantes, 
cuya supremacía se fortaleció por la venta de 
esclavizados en “lote”. Dentro de estos lotes de 
esclavizados que fueron llevados para la ciudad, 
observamos que, en otras escrituras, tuvieron 
casos de madres acompañadas de sus hijos.

Fue lo que ocurrió el 24 de enero de 1871 
cuando el teniente Damaro, residente en 
Paraíba del Sur, provincia de Río de Janeiro, 
compró un lote de 19 esclavizados para el 
alférez Joaquín Luis da Silva, morador de 
Chapeú D’Uvas, distrito de Juiz de Fora. De 
este grupo, 10 esclavizados eran hombres y 
9 mujeres. Para las informaciones relativas a 
las edades de este grupo y el valor monetario, 
podemos visualizar el siguiente cuadro. 

Cuadro 2
Esclavizados adquiridos en 1871 por el teniente Da-

maro José Barbosa de Carvalho

    

    Nombre

    

   Edades

        

     Origen / “color”

      

    Valor en reis

    Raimundo 20 pardo 1:400

    Jeronimo 21 pardo 1:400

    Guido 40 de nación 1:300

    Geraldo 40 de nación 1:500

    Paulo 40 de nación 1:500

    Geronimo 43 de nación 1:600

    Isaura 20 criolla 1:500

    Urbano 25 criollo 1:200

    João 20 criollo 1:400

    Adão 20 criollo 1:300

    Manoel 15 criollo 1:300

    Carlota 15 criolla 1:300

    Senhorinha 16 criolla 1:400

    Mathilde 36 criolla 1:400

    Amélia 18 parda 1:200

    Aninha 28 parda 1:300

   Ambrósia 38 criolla 1:700

   Luanda 38 criolla 1:300

   Sebastiana 8 criolla 100

      Total:     
27:000 (veinte 
siete mil de reis)

Fuente: JUIZ DE FORA (MG). Libro de Escritura y 
compra y venta de esclavos. 216 del Primer Oficio. 
Libro 1. 1862-1871 (cx.24). AHPJF.

Conjuntamente con la información 
presentada en la tabla, tenemos la 
demostración del escenario construido 
por el tráfico interno, donde se buscó la 
comercialización de individuos jóvenes en 
plena edad productiva. Observamos que, entre 
las 21 ocurrencias registradas en la notaría, 17 
de los compradores eran oriundos de la propia 
ciudad, convirtiéndose en un tráfico local. 
En otras tres, los compradores eran cariocas, 
y en un caso el comprador era residente de 
Mar de Espanha. Este escenario es diferente 
al que envuelve a los beneficiarios, ya que, en 
10 ocurrencias, los señores eran originarios de 
otras regiones. Así, dos de ellos eran originarios 
de Oliveira, uno de Paraíba do Sul, uno de Río 
de Janeiro, uno de São João Nepomuceno, 
dos de Diamantina, uno de Alfenas, uno de 
Montes Claros y otro de origen desconocido. 
En otros diez casos, todos vivían en Juiz de 
Fora. Por lo tanto, fueron ocho municipios 
los que vendieron esclavos para Juiz de Fora.

Tomando en cuenta los trazos específicos 
de estos negociantes notamos que, entre los 
21 casos registrados en las escrituras, hubo 
solo una contribuidora mujer. Se trata de D. 
María Antonia do Espírito Santo, residente de 
la ciudad de São João Nepomuceno. D. María 
Antonia optó por buscar a un procurador 
para representarla con el fin de concretar 
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la negociación. José Souza, quien era el 
encargado de conducir a los esclavizados para 
la Zona de la Mata minera, se dirigió a la ciudad 
de Juiz de Fora, donde negoció tres cautivos el 
26 de junio de 1872. Esos individuos eran una 
cautiva criolla de 21 años, con nombre y valor 
ilegible; Mateus, “de nación”, con 45 años, 
valuado en 400 mil reis; y el pardo Agostinho, 
de 12 años, valuado en 1:300$000 reis, pagados 
por el nuevo propietario.

Sin embargo, la minoría de las mujeres 
en este contexto de comercio de esclavizados 
puede ser notada no solo en el ámbito de 
los contribuidores. Esto sucede porque un 
escenario semejante ocurría en relación con 
los esclavos africanos comercializados: entre 
los 27, hubo solo dos cautivas mujeres. Una era 
Maria Lina, quien llegó al municipio a través 
del tráfico interprovincial. La otra era Mariana, 
proveniente del tráfico interprovincial. Ambas 
eran jóvenes: la primera contaba con 38 años 
cuando fue comercializada, y la segunda con 
30, matriculada en la Colectaría General 
de Oliveira (MG) bajo el número 6098. 
Desafortunadamente, la fuente no menciona 
cuál era la capacidad de ellas para el trabajo. 
Estos casos evidencian cómo era aquel 
contexto del tráfico, su selectividad, pudiendo 
concluir que había una preferencia hacia los 
esclavos hombres. Estos eran, al fin y al cabo, 
los que se adaptaban más fácilmente al trabajo 
arduo del campo.

El comercio interno en Juiz de Fora 
también contó con firmas o compañías 
especializadas en la venta de esclavos. 
Identificamos, en este análisis, la actuación de 
solo una, la cual tenía por razón social Brisac 
& Companhia. Contrario a lo que observamos 
en relación con los negociantes eventuales4, 
esta firma en específico se trató de los trámites 
de un solo hombre: Joaquín, “de nación”, 36 
años, negociado por la cantidad de 1:500$000 

4  En investigaciones que tuvieron como base los Registros de Salida de Tropeiros de Río de Janeiro, João 
Fragoso (1998: 207-210) destaca que el traficante eventual correspondia al comerciante no especializado, que condu-
cía de uno a dos esclavos por tropos, junto com otras mercancias. Esa era regla en el comercio terrestre de esclavos 
en Minas Gerais. 

reis. Al parecer, las firmas que movilizaron el 
comercio de negros funcionaban de manera 
diferente a los traficantes eventuales. En 
ese sentido, todo parece indicar que ellas 
comercializaban esclavos conforme al deseo 
y la necesidad del comprador, en este caso, 
un esclavo en edad productiva para un señor 
residente de Río de Janeiro.

Entre los comerciantes que actuaron más 
de una vez está Henrique Coelho de Sousa, 
mejor conocido en la región como Visconde 
de Cedofeita, un importante caficultor en el 
municipio. Cedofeita vendió cuatro esclavos 
en 1872, y en 1873 compró a Pedro, un africano 
de 48 años, por la cantidad de 1: 800$000 
reis. Otro importante representante de la 
élite juiz-forana fue el hijo del Comendador 
Francisco de Paula Lima y de D. Francisca 
Benedicta de Miranda Lima, conocido como 
José Ayres Monteiro Miranda Lima. Cuando 
el Comendador Paula Lima falleció, el 26 de 
noviembre de 1865, él dejó en inventario 198 
esclavos, 468 mil plantas de café y un monte-
mor de 647:552$400 reis.

En este caso, al analizar la constitución 
de la esclavitud de la familia de José Ayres, 
Jonis Freire (2007) constató una supremacía 
de esclavos hombres (68,2%) en relación con 
las mujeres (31,3%), habiendo ocho esclavos 
africanos en ese grupo. En las escrituras de 
compra y venta que identificamos, José Ayres 
efectuó dos adquisiciones: la primera el 23 de 
octubre de 1873 y la segunda el 5 de marzo 
de 1874. En esta última, el heredero adquirió 
cinco esclavos, entre los cuales estaban 
Sebastião y Francisco, africanos que en esa 
época tenían 40 y 42 años respectivamente. 

En el año 1879, los últimos africanos 
aparecieron en nuestra documentación. 
Probablemente conocido, José Marciano da 
Silva Brandão y Bernardino da Silva Leal 
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eran hombres que contaban con grandes 
extensiones de tierra en la parroquia de São 
Pedro de Alcântara, actualmente municipio 
de Simão Pereira. José Marciano tenía en esa 
localidad una hacienda llamada “Rocinha”. Era 
una propiedad bien equipada, con maquinaria, 
casa de dos pisos y diversos arreglos. En total 
tenía 201 acres de tierra con 503 mil plantas 
de café plantadas. Ese distrito era uno de 
los más prósperos productores de café en la 
región y concentraba muchos esclavos. Por lo 
tanto, el distrito estaba sujeto a incidentes que 
envolvían esos individuos, de acuerdo con la 
investigación de Elione Guimarães (2001: 172).

Por su parte, Bernardino da Silva Leal era un 
importante negociante portugués que salió del 
reino e hizo una fortuna en Minas Gerais. En 
la obra Aspectos da vida rural de Juiz de Fora, J. 
Procópio Filho (1973: 115) nos informa que el 
portugués era jefe de una familia de renombre 
y dueño de una propiedad “localizada en la 
margen izquierda del Río Paraibuna justo un 
poco por encima de la estación de Sobragi”, 
denominada “Fazenda Tinguá”. Bernardino 
Leal estuvo casado en primeras nupcias con D. 
Maria Antonia da Rosa Leal, con la que tuvo 
una única hija, Leoldina.

Sin embargo, el 1º de julio de 1875 
su esposa falleció, dejando al negociante 
portugués como administrador. En la apertura 
del documento, el monte-mor de la pareja 
estaba en 97:863$872 reis. Cumpliendo todas 
las disposiciones y formalidades definidas, la 
fortuna se dividió en dos partes iguales: una 
para Bernardino y otra para la hija legítima, 
Leoldina. Al analizar el inventario de D. 
Maria Antonia, encontramos la presencia de 
28 esclavizados, dentro de los cuales tres eran 
africanos.

Bernardino da Silva Leal falleció el 
18 de octubre de 1919, en un contexto 
extremadamente diferente, pues las relaciones 
de trabajo habían sido resignificadas. Después 
de todo, la Ley Áurea ya había sido decretada 
hace 22 años. De esta forma, desconocemos 
el paradero de sus exesclavos, tanto los que él 
recibió por legado de su esposa, como los que 
él comercializó en la ciudad.

Conclusiones

Los fragmentos de vida de los individuos 
aquí expuestos, tanto hombres como mujeres 
del siglo XIX y sus actuaciones en el tráfico 
interno, nos colocan en una situación habitual 
de la época, la cual debe ser bien enfatizada. 
La reconstitución de los caminos del tráfico 
interno en Juiz de Fora posibilitó adentrar 
algunos aspectos de la experiencia de los 
esclavos, los cuales vivieron un doble proceso 
de desenraizamiento: primero debido al tráfico 
transatlántico y después por el tráfico interno. 
Las personas que se volvieron mercancía y 
enriquecieron generaciones de hacendados en 
Brasil, tantos “Pedros”, “Joaquines”, “Antoio 
Congos” y “Marianas” que formaron parte de 
lo cotidiano de la sociedad traficante de Minas 
Gerais. En nuestra muestra encontramos 
27 esclavizados de origen africano, aunque 
creemos que el número podría ser mayor que 
el presentado. Así, las historias presentadas en 
este artículo apuntan a diversos matices del 
sistema esclavista brasileño, ayudándonos a 
entender un poco sobre la logística de aquel 
comercio interno en Juiz de Fora.
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Dime tierra para dónde 
voy a coger esta vez       
dime patria para cuándo 
tendré una casa de pie. 

Voy corriendo por los pueblos 
sin zapatos y escondida 
esperando que del viento 
se alimenten mis canillas 
para que por coincidencia 
de la historia o del mal clima
alguien me ofrezca su amor 
bajo el pecho e’ su camisa. 

Dime tierra para dónde 
voy a coger esta vez 
dime patria para cuándo 
tendré una casa de pie 

que me espere puerta abierta 
con agüita de panela 
endulzando mis vivencias 
de cicatrices espuelas 

tal vez sea en Palenquito 
o en la Nasa población 
quizá sea en Malagana 
o en comuna de Evitar 
pero a donde yo me caiga          
sin conciencia de hora y tiempo 
sea siempre buena arena 
en la que yo pudiera 

      comer pepinos rellenos 
        con espinas de mojarra 

        y tomar anís del pueblo.

Mónica Carrillo Zegarra
CHAMPETEANDO EN LA COLOMBIA CIMARRONA
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Dime tierra para dónde 
voy a coger esta vez 
dime patria para cuándo 
tendré una casa de pie 

tal vez Petrona Martínez        
me adopte allá en Arjona 
o en Gamero, Magín Díaz “el Orisha de la Rosa”

o tal vez en Chapinero 
que es más urbe sin calor 
pero a donde yo me asiente 
que me encuentre como sino 

la conciencia cimarrona 
     las arepas monta dientes 

     y el café de agua dulzona. 

Dime tierra para dónde 
voy a coger esta vez 
dime patria para cuándo 
tendré una casa de pie 
donde esperen gallinazos 
pa limpiarme la cosecha 
y me regalen cuajado 
con patacón de la abuela 
mientras Guillo tire letra 
de Obatalá en el corral 
y rece al santo patrono 
de la infancia que es eterna 
rogando que yo volviera 
porque San Basilio espera 

ver de nuevo en sus acequias 
a mi pinta palenquera 
cantando a todos los manes 
versos de amor en champeta

versos de amor en champeta
versos de amor en champeta. 
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Ashanti Dinah Orozco-Herrera
LAS MUJERES DE LA RAÍZ

Ya lo dijo Mamá Wanga:
“Confiemos en la sabiduría del universo, 
su naturaleza no se equivoca.
Si nos vibra una alquimia en el pecho,
nos pulsa un silabario de trinos, 
un tierno brote de alas.
Despertemos las voces 
en la saliva resinosa de los astros. 
Somos pastoras del cosmos”.

Le escuchamos decir a María Lionza:
“Aprendamos a leer 
en las líneas de las hojas
la memoria de las raíces.
Un salto nos espera;
los latidos del monte
nos vuelven menta y limón.
Somos la savia entre las venas del árbol”.

Madre Agua nos aconsejó: 
“Sigamos los pasos de las ancestras
cuando se revelan en nosotras 
a través de los pálpitos del útero.
Refugio de aves donde se depositan
las fuentes de nuestro poder,
donde estallan las fiebres y la marea.
Somos íntimo jardín
lleno de lodo y caléndula sagrada”.
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Hace mucho lo predijo Mamá Chola:
“Permitamos que nuestras aguas se asienten,
es vital acariciarlas, cuidarlas con esmero,
remover la hojarasca.
Cuidemos sus dolores con sábila, 
palosanto y clavito de olor.
Ofrendémosle aguardiente, oración y danza.
Somos ritual de aromas sobre la mañana”.

Ya nos los dijo Ma Francisca,
“Debemos aprender la misión 
a través de los ojos 
de una mujer-espíritu, 
una mujer-animal
mitad vuelo
mitad sendero
mitad tierra”.



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

144

                 1
Todo lleno de respeto
y con gran felicidad
le presenté a mi mamá
mi hijo, su último nieto.
Y conocí su concepto
cual si fuera un acertijo.
Con sus ojos en mí fijos
y con palabras de un sabio
brotó allí de sus labios:
Tus hijos no son tus hijos.

                    2
No me dio tiempo a pensar;
se me nubló el pensamiento.
Y quedé en ese momento
sin tener razón que dar.
Después vine a recordar
para obtener su perdón,
pues abrió mi corazón
como quien la tierra labra
con estas cinco palabras:
Hijos de la vida son.

                 

 3
Desde entonces amo la vida;
a ella le debo todo.
Y ando buscando algún modo
de hacerla correspondida.
Antes de hacer mi partida,
de mi viaje en un cajón,
te dejo a ti esta lección
para que seas buen padre;
y di tú si en este encuadre:
Mi madre tuvo razón.

                4
Es todo lo que te dejo.
Mi madre me lo dio a mí;
hoy lo entrego para ti
Ya me estoy poniendo viejo;
ten en cuenta este consejo
que le da un padre a su hijo.
A tu mente lo dirijo;
lo tienes que recitar.
Jamás me podré olvidar
cuando llorando lo dijo.

Antonio Silva García
TEN EN CUENTA ESTE CONSEJO

Tus hijos no son tus hijos
Hijos de la vida son
Mi madre tuvo razón
cuando llorando lo dijo
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—Por quedarte a chupar con ese serrano de 
Santos Yalle es por eso que estamos regresando 
tarde a la casa; tú y esa maldita manía que tienes 
de huaraquiarte con tus amigos en cualquier 
chingana de mala muerte; uno tiene que 
trabajar como burro para sostener a la familia. 

Así, entre uno y otro reproche, Jovita Cotito 
resondraba a su cónyuge, Candelario Lobatón, 
al regreso de la quebrada de San Juan a la 
ciudad de Chincha Alta. Jova y Candi viajaban 
todos los fines de semana a los lares andinos 
llevando su mercadería consistente en pan 
cholo, semitas, mestizos, chancay, frijol colado, 
dulce de alcayota, tamales, rellenos, salchichas, 
vinos y aguardientes para venderlos a la gente 
de las rancherías. Luego de la venta regresaban 
a la capital de la cordialidad trayendo quesos 
mantecosos, mantequillas puras, papas 
serranas, habas y otros productos alimenticios 
para sustento diario. Aquel fin de semana 
Candi, medio tomado, discutía una y otra vez 
con su mujer del alma.

Tras… tras… tras… Las mulas a todo galope 
devoraban los caminos de regreso al pueblo 
chinchaltino. Ya estaban en la mitad de la 
jornada cuando, de repente, se escucharon 
escalofriantes relinchos de un caballo. Al 
comienzo hicieron el menor caso al asunto, 
pero a medida que avanzaban los relinchos se 
hacían cada vez más sonoros, hasta que por 
fin divisaron un gigantesco caballo negro, 
horripilante por cierto, que venía en sentido 
contrario por la misma vía. 

Al instante, unos negros nubarrones cubrieron 
la reluciente luna. Todo fue un silencio sepulcral 

que hasta se pasmaron los cantos monótonos de 
las arañas. El equino, al llegar junto a la pareja, 
se paró en dos patas, vomitando espuma y cieno 
por el hocico y hacía lo imposible por botar a 
los comerciantes de sus cabalgaduras.

Jovita, como toda buena chinchana, católica, 
cien por ciento devota del Señor de los 
Milagros, comenzó a rezas incesantemente 
por la salvación de su familia. Ya estaban a 
punto de rodar por los suelos, cuando la 
guagua, el hijo menor de los esposos, que 
venía durmiendo en uno de los serones de 
la cabalgadura de Jovita, comenzó a llorar 
desaforadamente, lo que dio motivo para que 
el demoniaco caballo negro emprendiera veloz 
carrera hasta perderse entre unos tupidos 
matorrales. 

Al llegar la pareja frente al lugar denominado 
La cruz del caminante, oraron devotamente y 
prosiguieron su viaje hasta llegar a la Toma 
de Mondragón, allá por los barrios altos de 
la ciudad.

—Te juro, Candi, que ya no viajaré más de 
noche por aquellos parajes, tengo un pálpito 
que fue el mismo cancho convertido en un 
caballo negro que quiso llevarnos en cuerpo 
y alma a su reino.

—Hummm… Puede ser cierto, pero gracias 
a Dios que en esta ocasión llevamos a 
Francisquito y no lo dejamos con la mita 
cuidándolo, si no hoy mismo estaríamos 
andando en el infierno, contestó Candi.

César Rosas Roque
EL CABALLO DEMONIACO
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tres
      dos

uno…

Rafael Gabriel y Miguel
afinan «el palo trinador»
tienen jarana - habrá que ver -
en finca de Don Amador…

(Virgen del Carmen
Virgen de Chincha
Virgen de todos
Yo soy tu hincha)

Ahí en pleno La negritud
rinde su sagrado culto
¡Virgen del Carmen… virtud!
- Changó… no te oculto -

(Virgen del Carmen
Virgen de Chincha
Virgen de todos
Yo soy tu hincha)

Vals Festejo y Alcatraz
están homenajeando a Camucha
Carmencita ¿Quién da más?
escucha a tus hijos… escucha…

(Virgen del Carmen
Virgen de Chincha
Virgen de todos
Yo soy tu hincha)

Máximo Torres Moreno
CAMUCHA
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África parió
Parió, parió
Una noche de luna
El dolor amargo

Lloró con rabia 
La sangre del garrote
Atragantada con su 
Propia lágrima 

Lágrimas que solo la noche
Cubrió las huellas y el dolor,
Insomnio de nacer negro
Tambor que sonó y sonó
La noche húmeda

Huesos colgados
Ensangrentados

Arrastrando
La cadena

¡África parió
Mi llanto
Y mi dolor!

¡África parió
Parió África
Parió!

¡África mi madre,
África parió
A sus hijos negros

Parió!

Maritza Joya Muñante
ÁFRICA PARIÓ
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A escondidas la llamaban Kainene, su nombre 
había sido escogido por el susurro del viento 
en las riveras del río. El Okavango, en su 
lejanía, había rugido en su corriente, sus 
letras y su significado, tan antiguo como él 
mismo. Nombre de sanación y de protección. 
A escondidas la llevó su madre, Francisca para 
los blancos captores, Wangari para su casta 
mandinga; la llevó a presentar a los dioses, 
levantándola en sus brazos hacia el cielo la 
noche del octavo día de su existencia y le 
susurró su nombre al oído. 

Ana María de Sotelo, zamba criolla, esclava de 
don Pedro de Sotelo, rezaba en el registro de 
nacimiento de Kainene. Como si con tal im-
posición se olvidara su estirpe. 

Kainene creció acariciando con su pequeño 
dedo la marca que el carimbo había dejado en 
la piel de su madre mientras escuchaba una y 
otra vez la historia de cómo llegó a estas tier-
ras tan lejanas.

Contaba Wangari que “El Belencito” echó 
amarras en las costas del Callao con su carga 
humana que se ahogaba en la profundidad de 
las galeras. Un viaje de meses echados de lado, 
unos pegados a otros en galeones que no esta-
ban hechos para seres humanos.

El pecho pegado a la espalda del compañero y 
la espalda pegada al pecho del amigo, casi los 
despellejaba tras el largo viaje. Los miembros 
doblados, contracturados por el apiñamien-
to y la inamovilidad, los hacían gritar al más 
mínimo movimiento. Las infecciones pulula-
ban por sus maltratados cuerpos entre la suc-
iedad y el excremento.

Afuera, la vida no era mejor. Uno a uno salían 
los esclavos del galeón español. La luz del sol 
los cegaba después de tantas semanas en las 
bodegas del barco. Los pequeños se aferraban 
a sus madres que, aterrorizadas, gritaban sin 
querer salir del oscuro lugar que había sido 
su hogar por decenas de días. Los hombres 
mantenían una especie de orgullo al caminar 
erguidos, pero con el miedo encarnado en los 
ojos. Las cadenas de los tobillos les impedían 
caminar con normalidad y el entumecimiento 
de los miembros, ya acostumbrados a la 
pequeña bodega, acrecentaban los calambres 
que sufrían. Un grupo de españoles se acercó 
a ellos con baldes de agua y cepillos de cerdas 
duras, con los cuales mojaban sus cuerpos y 
raspaban la mugre sin importarles arrancar 
también costras y abrir nuevamente heridas 
en sus sufridos cuerpos. No respetaban a las 
mujeres, exhibían su desnudes ante los ojos 
lascivos de muchos de los futuros amos que 
saboreaban ya a la nueva esclava que esa 
noche llegaría a su cama. 

Oluwole se aferraba al cuerpo de su madre, el 
niño se asía a Wangari con todas las fuerzas 
que sus delgados brazos le permitían rodear la 
cintura materna.

No importaron los gritos de desesperación 
de ella, el pequeño le fue arrebatado de su 
lado, de su vida, sus brazos quedaron vacíos 
al extenderlos buscándolo. La imagen de su 
hijo gritando, suplicando, clamando por ella 
mientras las cadenas en sus tobillos no le 
permitían avanzar hacia él, salvarlo, fue el 
recuerdo que nunca se permitió olvidar y que 
también conservaba en la mente de Kainene. 

Tania Huerta
AGUAS DE YAPATERA
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Ella tuvo un hermano mayor y eso nadie se los 
quitaría mientras ambas lo recordaran. 

Las noches de Piura eran calurosas, la caña 
de azúcar le había astillado los dedos como 
protesta por los cortes profundos con que la 
cosechaba. El ardor de su piel quemada por 
el sol y los labios cuarteados por la poca agua 
que recibía, no se comparaban al dolor de su 
joven cuerpo que trabajaba mientras el día tu-
viera luz, casi sin descanso, solo movido por 
la fuerza de su edad y el sonido del látigo que 
el capataz hacía sonar sobre las espaldas de sus 
hermanos de cautiverio. 

Por la noche, en la barraca, su madre la frotaba 
con aceite de laurel que ella misma preparaba 
con las hojas que le daba la señora de la casa 
grande por ser tan buena cocinera. 

—Francisca, no sé a dónde irá el resto de tu 
cuerpo, pero esas manos van directo al cielo 
—le decía siempre al probar su comida, recibi-
endo un silencio imperturbable por respuesta. 

Mientras sobaba los músculos adoloridos de 
su hija, Wangari cantaba bajito, cantaba una 
canción ancestral en su lengua de origen, le 
cantaba a la luna, a las estrellas que brillaban 
acompañándola y al río. Y cuando la noche 
tocaba su momento más oscuro, protegidas 
por su manto, ambas le llevaban una pequeña 
ofrenda al Yapatera, cuyas aguas corrían 
susurrando entre los sauces y la cañabrava 
que rodeaba sus laderas. Kainene soltaba 
el pequeño atado de granos y yerbas en sus 
aguas, como su madre le había enseñado 
desde niña. Si ella no hubiera sido capturada 
por los blancos, Kainene hubiera sido Arugba, 
la doncella virgen que llevaba en sus manos las 
peticiones y ruegos de todos. Las dos mujeres, 
madre e hija, pensaban que Oloddumare, su 
dios supremo, también estaba ahí pues, era el 
dueño de la vida y todas las cosas vivas le debían 
su respiración, pero a ciencia cierta, Kainene 
no estaba segura de que él las escuchaba.

Aquella noche, al regresar a la barraca, el capataz 
las interceptó, las humilló e insultó con las 

palabras más vulgares e hirientes, el látigo cayó 
sobre sus cuerpos, sobre el rostro de Wangari 
que fue cortado por este al proteger a su hija. El 
hombre la tomó por el brazo, lanzándola contra 
las rocas de la orilla del río, la golpeó con la 
fusta hasta que casi no tuvo fuerzas mientras 
Kainene se lanzaba a su espalda para defender 
a su madre.

—¡Maferefium olof, maferefium Oloddumare! 
—alcanzó a gritar la madre, mirando al cielo 
con la voz entrecortada saliendo de los labios 
sangrantes, antes de que una roca le arrebatara 
la conciencia. 

El hombre giró hacia la chica que corrió a la 
orilla del Yapatera que, furioso, parecía haber 
despertado y clamaba con su corriente, que 
golpeaba las piedras de su cauce emitiendo 
un sonido ensordecedor. El capataz la detuvo, 
jalándola del vestido que rompió dejando 
al descubierto la lustrosa piel de Kainene, 
brillante y tersa como el ónix más reluciente, 
como su cuerpo que no había conocido 
hombre, que no había sido jamás profanado, 
salvo por el carimbo ardiente que había dejado, 
entre sus hombros, las iniciales marcadas a 
fuego de su amo.

El peso del hombre la presionó sobre la 
húmeda orilla del río que gritaba su desgracia, 
cerró los ojos al sentir la saliva alcohólica 
cayendo sobre su rostro, sintiendo sus piernas 
separarse ante la fuerte rodilla del inhumano 
que la atacaba. Ella arañaba, golpeaba, 
suplicaba... sin fortuna. A punto estaba de 
rendirse al inminente flagelo, cuando una voz 
áspera rompió la gresca entre los dos cuerpos. 
Una voz vieja y profunda que se acercaba 
sin temor, diciendo palabras ininteligibles 
para ellos. Solo reconoció una que el extraño 
repetía: hani, significaba NO; mil veces se lo 
había dicho su madre cuando niña. 

Entre los brazos del salvaje que la atacaba, 
Kainene logró ver al personaje que se 
aproximaba rengueando, arrastrando una 
pierna, apoyando su brazo en una muleta 
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hecha de troncos, con un rostro tan oscuro 
como el alma del hombre blanco. El esclavista 
lo insultó, lo amenazó con el látigo y su 
fuerza. El viejo no se iba. Soltó a la joven para 
acometer contra el débil anciano, ella quiso 
detenerlo, pero de un puñetazo en el rostro la 
tumbó nuevamente al piso, desde donde solo 
le quedó mirar. 

No llegó el capataz a tocar al viejo inválido, 
sus pasos se iban haciendo más lentos cada 
vez y su cuerpo más pesado. Kainene veía con 
los ojos abiertos de terror, cómo la piel de los 
brazos del capataz se iba estirando, estirán-
dose hasta el piso, hasta caer por pedazos, 

—¡¿Qué me has hecho, diablo, qué me has 
hecho, diablo negro?! —gritaba el abusivo y 
con sus manos esqueléticas se tocaba la cara, 
cuya piel se quedaba pegada a sus dedos. 

Cayó a los pies del anciano, sus piernas rotas 
ya no lo sostenían, el sonido de sus huesos 
quebrándose crisparon los nervios de la chica 
que horrorizada, ahogaba un grito en su 
garganta reseca.

El desconocido miraba a la masa de carne que 
hace un momento era un hombre, lo golpeó 
con su bastón. Kainene aprovechó para correr 
hacia su madre temiendo que también le 
hiciera daño. Wangari apenas abrió los ojos, 
apoyando su cabeza en las piernas de su hija. 
Observó la escena entre la sangre que caía por 
su rostro.
—Sakpatá... —susurró la madre, reconociendo 
a uno de los dioses que rodeaba a Oloddumare. 
Era el dios de las enfermedades, de la lepra, 
del que le había hablado su madre y la madre 
de esta mientras cocinaban el domodah en las 
laderas del Okavango. 

—¡Oloddumare, lamè! —habló el anciano 
mientras desaparecía lentamente entre los 
árboles de sauce.

Kainene miró a su madre interrogándola con 
sus ojos.

—¡Oloddumare, escucha! —le explicó a 
Kainene, mientras las aguas hermanas del 
Yapatera hacían mecer el carrizo de sus riveras.



Entrevista



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                                Año V - N.° 5 (2020)

152

Voz y escritura desde el exilio
Entrevista a Mónica Carrillo Zegarra

Juan Manuel Olaya Rocha

Mónica Carrillo publicó Unícroma en 2007 y viene preparando un segundo poemario. Su 
escritura —que en buena cuenta son “Escrevivências”, por utilizar la categoría de Conceição 
Evaristo— experimenta con el lenguaje poético en consonancia con las tradiciones de 
raigambre africana desde un locus de enunciación que emerge a partir la experiencia de ser 
mujer, afroperuana, latinoamericana, activista y desterrada. Su lucha contra el racismo le valió 
un exilio que ya lleva casi una década. Sin embargo, su producción intelectual dispersa en 
libros, revistas y antologías demuestra que su voz/escritura repercute desafiando el canon. Sin 
duda, en el siglo XXI, la poesía peruana escrita por mujeres no debe desestimar la producción 
de Mónica Carrillo. El viernes 2 de octubre conversamos con ella desde su casa en Brooklyn.

Me enseñaron que 
la poesía, la música 
y la danza no son 
manifestaciones 

escindidas en nuestra 
cultura.

Quiero empezar preguntándote por tu pro-
cedencia familiar. ¿Dónde naciste, de qué 
parte del Perú proviene tu familia y cómo 
esto ha dejado huella en tu memoria?

Yo nací en Lima. Mi barrio ha sido 
Piñonate, en San Martín de Porres, barrio 
más conocido antes como Chicago chico por 
el nivel de violencia y crimen que había. Mi 
familia es de Chincha y yo siempre me crie 
entre Chincha y Lima. Es más, gran parte de 
mis memorias han estado 
conectadas a Chincha, 
porque usualmente la 
pasaba allá varios meses 
al año. Hasta antes de los 
12 años, cuando estaba 
en Chincha, pasaba más 
tiempo en casa de mi 
madre. Ella es de Puquio 
Santo, una zona rural en 
Chincha Baja, donde termina el río Matagente 
y se une con el mar. Es una zona muy rural 
donde no había electricidad ni agua potable. 
Sacabas agua del pozo, tenías el río, la laguna 
y el mar. Las memorias que me marcan son de 

esas zonas rurales de Chincha tan diversas, en 
su área absolutamente rural donde tenías una 
movilidad de un auto una vez al día para cinco 
personas a las siete de la mañana, totalmente 
aislados, sin agua y sin luz en un ambiente 
natural. Por otro lado, El Carmen era el lugar 
donde iba con mi papá, porque sus padres 
son de allí. Es una zona también rural, pero 
había electricidad y otras manifestaciones 
culturales como la danza de pallitas, la danza 

de negritos, el toque de 
cajón, los cantos. En 
El Carmen había más 
memoria de la esclavitud 
y también se cultivaban las 
tradiciones culturales. Yo 
lo contrastaba mucho con 
la realidad en Lima, donde 
había mucho bullying 
racista, donde había gente 

afro pero no tan oscura como yo. Estar en 
Chincha siempre me daba una sensación de 
menos estrés, de ser parte de gente que se 
parecía a mí. Lima para mí fue siempre el lugar 
de lo diferente, de lo violento, del bullying.
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Sin duda, la memoria es muy importante, 
pero yo quería ir a un nivel más íntimo, más 
familiar. ¿Cómo percibes esa herencia en tu 
entorno familiar, las tradiciones y costum-
bres que alimentan tu quehacer creativo? 

Mi papá, en las noches, siempre se 
sentaba a escribir un libro, que no ha 
terminado aún, sobre el racismo y su 
impacto en el pueblo afroperuano. Él es 
profesor de historia en el colegio, entonces 
tenía siempre esa vocación de escribir y de 
recolectar historias y tradiciones orales de El 
Carmen. Autopublicó un libro que se llama 
Noches de soledad en el tiempo en los años 
90. Él siempre hablaba muy orgulloso de su 
familia, los Rivas, una familia histórica de 
decimistas en El Carmen. Ellos hacían los 
contrapuntos de décimas con otros famosos 
decimistas de la época, siempre compartiendo 
algunos de los poemas que, según mi padre, 
fueron recopilados y citados como tradición 
oral por diversos autores en antologías sin 
reconocer la autoría de los Rivas. Entonces, 
esa tradición de poetas y decimistas siempre 
estuvo muy cerca de mí, de la mano de una 
gran conciencia racial. Yo siempre digo que 
mi padre es un Black Panther en el contexto 
peruano de la época. Siempre consciente 
de la explotación de los hacendados en El 
Carmen, en la hacienda San José. Guarda 
en la memoria sus experiencias de niño, 
cuando algunos de los dueños de la hacienda 
San José entraban a las casas e interrumpían 
las fiestas de la gente para pedir que les 
inviten tragos y actuar como dueños de 
casa. Siempre contaba las historias del uso 
de las catacumbas como calabozos para 
castigar a los afroperuanos durante el siglo 
XX.  Contaba las mismas historias recogidas 
en el artículo de José Luciano sobre el castigo, 
donde cuentan cómo las catacumbas de la 
Hacienda San José se usaban como calabozo 
para castigar a los habitantes de El Carmen 
hasta antes de la Reforma agraria. Contaban 
cómo alimentaban a los castigados con sopa 
a través de una cañita insertada por un 

huequito que daba a las catacumbas. Esas eran 
las historias semanales de mis almuerzos y en 
espacios familiares.

Por el lado de mi mamá, su padre era 
del Guayabo, uno de los pueblos más afros y 
endogámicos de El Carmen. Él huyó a Lima 
cuando tenía nueve o diez años, porque se 
separaron los padres. Se quedó con el papá, 
y la madrastra lo hacía dormir en el corral 
cuando el papá se iba a cortar monte en el 
campo por varios días. Se escapó a Lima para 
encontrar a su abuela, que era la cocinera del 
presidente en esa época. Vivió en Lima hasta 
los 17 años, y ahí aprendió a tocar guitarra. 
Luego, al parecer, en un conflicto con un 
hombre asiático, se escapó a Huacho durante 
varios años y se hizo ayudante de curanderos. 
Regresó a Chincha cuando ya era un hombre 
adulto.  Mi mamá siempre nos enseñó a 
recitar poesía a mi hermana y a mí desde los 
tres años. El recitar, el decir, el memorizar era 
una manera de entrenarnos para hablar con 
propiedad y hacernos respetar ante la gente 
que, ya sabía ella, iba a atacarnos racistamente. 
Ella solo había estudiado hasta tercero de 
primaria. Con la ilusión de poder estudiar 
costura, fue mandada a Lima con una familia 
de desconocidos que fueron a Puquio Santo 
buscando a una empleada doméstica. Mis 
abuelos no tenían su dirección, solo sabían 
que estaba en Breña. Miguel, su hermano 
mayor que vivía en Lima, se enteró. Como 
era chofer de un camión de bebidas gaseosas, 
decidió trabajar en Breña con la esperanza de 
encontrarla, y logró hallarla un día cuando 
ella caminaba hacia el mercado. Entonces, 
para ella, que nunca terminó la secundaria en 
esa época —lo hizo a los 27 años en la escuela 
nocturna—, la educación era una herramienta 
muy importante. Además, mi abuelo era 
guitarrista y cantante. Por eso ella siempre 
canta. De mi madre tengo esa rigurosidad 
académica y el hablar con propiedad, y de mi 
padre la conciencia política. Ambas historias 
se combinaron.
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Esta dificultad para ingresar al sistema edu-
cativo, como me cuentas de tu madre, le 
sucedió y sucede todavía a gran parte de la 
población afroperuana. ¿Cuánto te costó in-
gresar no solo a este sistema educativo, sino 
a la ciudad letrada, a la academia, tu acerca-
miento a la literatura, a los libros?

Como acceso, no fue difícil. Por el lado de 
mi mamá, la conciencia de ser educadas y de 
ser las primeras en el colegio, de escribir bien, 
de hablar bien, era una manera de garantizar lo 
que ella no tuvo. Por el lado de mi papá, como 
profesor de colegio, la educación formal era 
una prioridad. Entonces, ellos priorizaron que 
yo acceda a esa ciudad letrada. Pero también me 
enseñaron que la poesía, la música y la danza 
no son manifestaciones escindidas en nuestra 
cultura. Yo crecí entre bailes, entre gente que 
toca, entre gente que recita. Entonces, para mí, 
la escritura me ayuda a materializar mis ideas y 
trascender la inmediatez y lo efímero de la voz. 
Muchas de las historias que me contó mi padre 
y las composiciones de mis familiares poetas 
se perdieron porque no dejaron escritos. Es 
más, muchos hasta no sabían leer ni escribir, o 
solo tenían limitada lectoescritura, pero todo 
lo memorizaban. Cuando comencé a escribir 
poesía, yo dije, bueno, voy a hacer el libro, 
pero además voy a hacer mi disco, porque lo 
que yo diga va a llegar a mis tías, a mis primas, 
que nunca terminaron el colegio, y a toda la 
gente que yo sé que no lee. Ese, el formato 
hablado, el contar y decir historias a través de 
un poema, me hace feliz. Era consciente que el 
hecho de escribir me abriría otra dimensión. 
Ha sido una decisión consciente el tener los 
dos mundos, el oral y el escrito, bien claros y 
definidos.

Si bien el vínculo entre la poesía, la música 
y la danza es un rasgo característico de las 
manifestaciones afroperuanas —pienso en 
las décimas, las cumananas y las expresiones 
teatrales—, tu creación apuesta también por 
toda una performance. ¿Cómo crees que esto 
ha sido percibido por la crítica literaria?

Me he dado cuenta de que, cuando estoy 
en un recital de poesía y yo digo mi poema 
de memoria, algunos poetas o críticos ya no 
me consideran poeta, sino rapera o decimista, 
a pesar de que no escribo décimas. Son 
los prejuicios de la ciudad supuestamente 
“letrada”, de no querer reconocer a un poeta, 
y a nuestros poetas, que además quieren 
comunicar su poesía a su gente, contarlo y no 
leerlo. Entonces, yo me he visto en situaciones 
—y ya por broma y por testear— donde me 
hago la que no sé mis poemas y los leo, y me 
doy cuenta cómo cambia el respeto con el que 
me tratan. Y me ha pasado aquí también en 
los Estados Unidos, en círculos latinos.

Yo nunca estudié literatura ni estuve muy 
cercana a circuitos literarios, de la crítica 
literaria. Creo que esto fue positivo, porque 
realmente no me quería influenciar por un 
formato o un estilo. He leído siempre lo que me 
ha llenado y lo que he querido, como Nicolás 
Guillén, Victoria Santa Cruz, Nicomedes 
Santa Cruz o Toni Morrison cuando he 
querido buscar más referencias. Cuando 
escribo, lo hago porque se me da la gana, 
sin seguir o pensar en algún formato. Siento 
que yo misma escribo con ritmo, incluso voy 
diciéndome el poema, escuchándome a mí 
misma. Usualmente escribo de largo, no es 
que lo vaya construyendo. Muchas veces 
tengo visualizaciones. Estoy escribiendo 
y estoy mirando como una película en mi 
frente, como el poema “Carrera de una 
cimarrona”, que lo escribí sin corregir, 
viendo lo que pasaba en mi delante como 
un oráculo frente a mis ojos. Sin embargo, 
también noto que hay una tensión, siento 
que naturalmente yo escribo con patrones, 
quizá de landó, de festejo o patrones rítmicos 
que tengo muy adentro y de los cuales no 
soy del todo consciente, pero que los escuché 
siempre porque, como dije antes, me crie en 
un ambiente donde la poesía y la música no 
estaban escindidas.
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Mencionaste que, en muchos casos, observas 
una secuencia de acontecimientos que van 
pasando por tu mente al escribir tus poemas. 
Me preguntaba cómo se construye esa voz 
poética que es constantemente asediada, 
violentada por el discurso hegemónico y la 
mirada racista y sexista en las calles, que 
tiene que ver mucho con tu experiencia de 
mujer afroperuana.

Yo creo que fue una de las principales 
motivaciones que me ha hecho escribir. El 
primer poema que escribí, tal vez en 2002 o 
2003, es “Unícroma”, cuando estaba trabajando 
en DEMUS Estudio para la Defensa de los 
Derechos de la Mujer, una organización de la 
que guardo gratos recuerdos y experiencias 
formativas. Organizaba con mis colegas una 
de las primeras campañas en el Perú contra 
el feminicidio llamada “Ni una muerte 
más”.  Me di cuenta de que mi voz como 
mujer afroperuana no encajaba del todo en 
muchos de los conceptos y estrategias del 
movimiento feminista, aunque me sentía 
muy comprometida y conectada con la causa. 
Como feministas, hablábamos de un tipo de 
mujeres que debía enfrentar la violencia. Se 
luchaba para que las mujeres dejaran el espacio 
doméstico para ocupar el espacio público, 
pero nosotras las mujeres afroperuanas 
siempre estuvimos trabajando afuera. 
Entonces, me senté en mi oficina y escribí 
el poema “Juguemos en la jungla”. Fue como 
una respuesta. En esos tiempos también era 
activista del movimiento juvenil antirracista 
y del movimiento afroperuano. Entonces, a 
pesar de que era claro el camino que estaba 
tomando con un compromiso feminista, a 
veces no había tiempo o espacio para compartir 
mis visiones como mujer afroperuana. Y, 
dentro del movimiento afroperuano, aún no 
se hablaba de sexismo o feminismo. Sentía que 
a veces era más seguro moderar mi discurso 
político. Entonces, la poesía me permitió decir 
aquello que no encaja dentro del discurso 
profesional o político. Yo también estaba 
aprendiendo, conociéndome y entendiendo 

todas esas relaciones con otros mundos que 
no eran mis mundos. La confrontación en la 
calle, el acoso racista, ha sido lo que más me 
ha marcado en la vida. Yo creo que es un tipo 
de tortura psicológica. Desde que eres niña, 
vives un constante insulto, a veces una vez al 
día, o cinco veces al día. Y cuando descubrí 
que podía escribir, cuando abrí esa puerta 
poética, pude canalizar un poco más toda esa 
violencia que ha sido parte de mi vida diaria. 
Y creo también que siempre he tenido mucha 
empatía, a veces demasiada, por el mundo en 
general, no solo afro. Fui voluntaria en la casa 
hogar de la madre Teresa de Calcuta en Tacora, 
con los jesuitas enseñé en Huaycán a las niñas 
y niños desplazados por el terrorismo allá por 
los años 90, arriba, en Huaycán, donde los 
cerros son rocosos y la neblina no te deja ver a 
las personas que tienes al frente. Yo quería ser 
misionera e irme a África. Entonces, siempre 
sentí que, a pesar de que estaba determinada 
por lo afro, mi mundo o mi interés era más 
grande, y creo que mi poesía también puede 
reflejar ese interés más humano en general, de 
la condición humana más allá de mi raza. 

Sobre esto último que mencionas, ¿crees que 
a la crítica literaria le cuesta reconocer que 
los escritores afroperuanos también están en 
la capacidad de generar discursos más uni-
versales en su producción literaria? 

Creo que está bien mencionar que la obra 
aborda algunas experiencias afroperuanas 
o que quien escribe es una persona 
afroperuana, pero el problema —como dice 
Toni Morrison— es que tú siempre tienes que 
probar lo que ya sabes que eres. Yo sé que soy 
afroperuana y no tengo por qué demostrarlo; 
yo sé que hay racismo ¿y por qué la crítica y 
la sociedad pueden decir que nos encasillamos 
si hablamos de una experiencia que vivimos 
diariamente, aquello que nos ha moldeado 
como seres humanos?  Y cuando hablas de 
otros temas, no toman atención a esos escritos, 
así como pasó con Nicomedes Santa Cruz, un 
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poeta universal casi nunca considerado por 
los críticos de poesía en el Perú. Por ejemplo, 
en el poema “Champeteando en la Colombia 
cimarrona”, que comparto en esta edición 
de D´Palenque, no menciono los problemas 
raciales. Allí estoy yo, como afroperuana, 
yendo y disfrutando el pueblo cimarrón y 
palenquero de Colombia. Estuve allí para 
grabar un poema para el disco del señor 
Magín Díaz, afrocolombiano de 95 años, en 
un estudio de grabación en San Basilio de 
Palenque.

Entrando al tema de tu alejamiento forzado 
del país, ¿cómo inició todo este proceso de 
autoexilio a los Estados Unidos y bajo qué 
circunstancias sucedió?

Siempre he tenido varios frentes. Cuando 
trabajas con comunidades empobrecidas 
debes tener en cuenta que no hay siempre un 
entendimiento de cómo funciona una ONG, 
por lo cual se puede creer que tienes recursos 
económicos personales de los cuales puedes 
disponer, cuando lo cierto es que le pertenecen 
a la institución. El frente más difícil y que 
me hizo salir del país fue la combinación 
de una masa histérica racista de peruanos 
y la sistemática y orquestada estrategia de 
algunos medios de comunicación para reducir 
la agenda política de LUNDU Centro de 
Estudios y Promoción Afroperuanos, en 
una agenda supuestamente personal y no 
apoyada por un movimiento. El detonante 
fue el proceso ante el Tribunal de Medios 
de Comunicación contra Frecuencia Latina 
por el personaje “cómico” racista, el Negro 
Mama. La histeria racista desencadenada 
durante ese proceso no solo me afectó a mí. 
Sé historias de personas afroperuanas que 
fueron atacados a golpes por otras personas 
que gritaban su apoyo a este personaje. Me 
intentaron atropellar dos veces, me escupieron 
en la cara tres veces, recibía diariamente por 
lo menos 10 llamadas anónimas diarias por 
ocho meses —las cuales están registradas 
y comprobadas en reportes policiales—, se 

crearon blogs donde se colocaba mi DNI y 
foto azuzando a que me violen argumentando 
que necesitaba conocer el poder de “hombres 
blancos” o “no negros” para entender que 
debía acallarme. Insultos similares que mi 
hermana Sofía Carrillo, ahora recibe por su 
activismo con el pueblo afroperuano.  A eso se 
sumó el insulto racista y descarado difundido 
en los medios de comunicación que invitaban 
a este personaje Negro Mama a sus programas 
estelares televisivos y radiales dejando que me 
insulte impunemente. Todo eso me llevó a 
tener un guardaespaldas por dos años. Tuve 
protección de algunas organizaciones de 
derechos humanos. Además, esta campaña fue 
apoyada por más de treinta organizaciones, 
incluyendo la Coordinadora Nacional de 
Derechos Humanos y los abogados Ronald 
Gamarra (exprocurador) y Gustavo Oré. 
Inclusive, el propio gobierno abrió un proceso 
de oficio a mi favor por todas las agresiones 
que recibí.  LUNDU ganó la demanda ante el 
Tribunal de Medios de Comunicación y, como 
resultado, Frecuencia Latina tuvo que ejecutar 
un mandato de difusión y pedir disculpas al 
pueblo afroperuano por emitir el Negro Mama. 
Esas disculpas no se pidieron apropiadamente, 
se usó esa retórica común de “no hicimos nada 
pero, si alguien se sintió ofendido, pedimos 
disculpas”. Entonces, decidimos presentar 
una nueva demanda ante el Ministerio de 
Transportes y Comunicaciones. Decidí irme 
luego de presentar esa demanda. Esperé los 
resultados desde afuera, que llegaron en 2013. 
Estuve yendo y viniendo. Y realmente mucha 
gente no sabía si yo estaba aquí en Perú o en los 
Estados Unidos. Siempre traté de mantenerme 
muy ambigua. Mi objetivo era también que el 
movimiento sobreviva, es decir, no quería ser 
una caudilla. Tenía que dar el espacio para 
que se construyan otros caminos y maneras de 
operar nuestra agenda política afroperuana. 

Esto tuvo muchos efectos en mi salud. 
Entré en un estado de depresión severa mayor, 
que no lo notaba, pero que iba minando mi 
cuerpo. Me comenzaron a funcionar mal 
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algunos órganos, entraba a la clínica todo 
el tiempo, pero yo seguía y seguía como un 
caballo en carrera sin mirar a los costados. 
Salir del país creo que fue una buena decisión, 
pero igual fue dura. Me dieron una visa de 
habilidades extraordinarias y luego una green 
card de habilidades extraordinarias. Esto me 
evitó pedir un estatus de asilo o de refugio, 
posibilidad que fue totalmente validada por 
abogadas de organizaciones de derechos 
humanos que revisaron mi caso. Yo tenía 
amistades y colegas en Estados Unidos porque 
venía desde el año 2004 para dar conferencias 
o trabajar en estrategias de incidencia en 
Naciones Unidas. Había tocado la campana y 
dado un discurso en la Bolsa de Valores de 
Nueva York y también había alternado con 
artistas como Richard Gere. Todo esto me 
ayudó a tener material que demostrara mi 
presencia previa en Estados Unidos. Tuve 
el apoyo de organizaciones filantrópicas 
MADRE y el consejo de varios abogados, pero 
la construcción de mi caso (400 páginas de 
evidencia) y los procesos legales los hice sola, 
sin abogados.

¿El autoexilio te dio la libertad y tranquilidad 
que aquí no tenías o la situación no cambió 
mucho? 

Yo sigo sintiendo que es un 50% de cada 
parte, porque aquí yo también he sufrido 
racismo de la comunidad latina. Por ejemplo, 
un día caminaba en las calles de Queens 
conversando con un chico colombiano. Un 
hombre pasó por nuestro lado y me dijo “Ah, 
eres negra y estás hecha para que cualquier 
macho te monte”. Me dije: ¿Qué? ¿Qué pasó? 
¿Cómo así? Yo me fui de Perú ¿Y ahora esto? 
Además, me dijo “Eres negra como la caca”. 
Entonces, verme expuesta a esa situación en 
Nueva York, en Queens, en un día soleado, 
lleno de mucha gente latina, me hizo ver 
que mi sensación de seguridad era eso, una 
sensación, pero no una realidad. Muchos 
inmigrantes viajan con sus taras y racismos, 

y es importante recordar que lo latino es una 
raza y que debemos hacer cambios dentro de 
la propia comunidad latina para eliminar el 
racismo. Mi poema “Violenciada” combina 
esta situación con lo que yo viví en Perú. Yo 
creo que, sin importar a dónde vaya, si soy 
latina de la región andina e interactúo con 
mis pares de la región, tengo el riesgo de 
ser insultada.  También he vivido insultos 
racistas por latinos que viven en mi barrio 
de Brooklyn. Por ello, aunque no me gusta 
hablar en inglés, ahora soy muy cuidadosa 
sobre dónde hablo español y con quién. Pero 
el tema del racismo que menciono antes no 
es la totalidad de mis experiencias en Nueva 
York con la comunidad latina. He encontrado 
a más grupos y comunidades inclusivas 
que a personas racistas. He conocido a 
una hermosa y vibrante comunidad latina 
cuando trabajaba en el Museo de Queens 
como organizadora comunitaria. Inicié un 
grupo llamado BordeAndo para recuperar el 
crochet y bordado tradicional. Gracias a ello 
cultivé relaciones muy profundas con mujeres 
inmigrantes que se han convertido en mis 
amigas y que me han enseñado más sobre la 
realidad y cotidianidad de las mujeres latinas 
inmigrantes de Nueva York. También he 
seguido cultivando mis relaciones con círculos 
académicos latinos y de diáspora africana con 
quienes siempre colaboro, o participo como 
conferencista y haciendo performances para 
diversas actividades. Me encanta donde vivo. 
Es un barrio de Brooklyn llamado Flatbush, 
los habitantes son mayoritariamente de Haití, 
Jamaica, Trinidad y Tobago y de diversos 
países africanos. Yo parezco una más y no 
tengo la tensión de caminar por la calle. Estoy 
muy contenta. 

Salir del país bajo estas condiciones puede 
ser duro y doloroso en muchos aspectos, 
pero también la posibilidad de alimentarse 
de otras perspectivas que diversifican la 
creación. ¿Cómo funciona esto en tu poesía?
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Me ha dado mayor apertura para hablar 
de otras cosas. Yo creo que es una cuestión 
de sensibilidad. En la calle, escucho mucho 
los tambores, soca, música de vudú, porque 
todos los sábados hay una reunión de vudú 
en el parque, con tambores y con rituales. 
El profundizar mi conocimiento del pueblo 
haitiano y recordar los prejuicios que existen 
hacia ellos y su religión es algo que me motiva 
a conocerlos más. En toda religión hay 
diversos caminos, pero las películas de Estados 
Unidos se han encargado de demonizar las 
prácticas religiosas de esta comunidad sin 
hablar de su complejidad. Los ritmos de los 
steelpans (tambores metálicos) de Trinidad, 
las innumerables tiendas con productos para 
piel y cabello, los soundsystem de reggae 
y ska, me han hecho una persona diferente. 
Cuando salí del Perú, hubo toda una primera 
etapa de la añoranza, con algo de cólera por 
no poder estar en mi país o de no haberme 
ido por mi propia decisión o necesidad. Creo 
que varios poemas como el de la soledad 
(“Día Internacional de la Mujer”), el poema 
de Mandela (“A la muerte de Mandela”), el 
poema “Violenciada” o el de la patria (“Patria 
Mía”) reflejan esto. Yo siempre viajaba 
antes de irme a los Estados Unidos, por mi 
activismo y mi trabajo académico y musical, 
pero es diferente cuando viajas forzadamente 
y estás atrapada en un contexto donde ya no 
eres una visitante. Es más difícil porque ya 
no tienes el disfrute de ir de aquí para acá. 
Ahora ya soy parte de esta comunidad y me 
considero una nuyorker, pero más aún una 
brooklyniana. A veces me preocupa perder mi 
corazón peruano. Por eso, hace algunos años 
he comenzado a leer a Gregorio Martínez y 
otras cosas que mantengan activa mi memoria 
con las maneras de hablar con las me he 
criado, que son sonidos rurales y formas de 
construir frases diferentes al español limeño. 
Pero siento que, ahora que tengo el inglés más 
incorporado, me olvido o simplemente ya no 
las uso, porque hablo en inglés todo el tiempo. 
Es por eso que he comenzado a reconectarme 

con algunos textos que quiero leer porque sé 
que van a hacer que esa otra mitad se siga 
manteniendo fluida y viva. 

Ya que mencionas a Gregorio Martínez, y an-
tes algunos escritores del Caribe y afroame-
ricanos, ¿cuáles son las escritoras o escrito-
res con los que te sientes más identificada?

Obviamente, Nicomedes Santa Cruz. 
También Victoria Santa Cruz, no solo desde 
sus canciones, yo siempre la he entendido a 
ella de manera poética. Bueno, Carmen Ollé, a 
quien aprecio mucho y quien, conjuntamente 
con la otra extraordinaria poeta Rocío Silva 
Santiesteban, fueron mis primeras jefas 
cuando era practicante en DEMUS. De 
Carmen, uno de mis libros favoritos es Por 
qué hacen tanto ruido. Creo que mi poema 
“Múltiplos 90” tiene algunas texturas que 
tal vez se conectaron con el impacto de ese 
libro en mí. Me pareció muy interesante por 
la libertad de mirarte y hablar desde adentro. 
De los textos de Rocío Silva, el libro Las hijas 
del terror, que ganó uno de los premios Copé, 
es uno de los que más me ha impactado. He 
leído bastante a Toni Morrison. Creo que 
ella me ha influenciado mucho, aunque la 
comencé a leer luego de haber comenzado a 
escribir mi poesía. Ojos azules fue el primer 
libro que leí de ella. He leído a Walter 
Mosley, este escritor mitad afroamericano 
mitad judío, con cosas de detectives. Luego, a 
Edwidge Danticat, escritora haitiana que vino 
aquí a los 8 o 9 años y que tiene este libro 
Krik? Krak! También la música afroperuana, 
especialmente los cantos de yunza y del Atajo 
de Negritos, música cubana de Los Van Van e 
Irakere, reggae y dub poems de Mutabaruka. 
Leo libros de metafísica. Ahora estoy leyendo 
Autodefensa psíquica de Dion Fortune, y 
también he leído muchas veces El Sutra de los 
cuatro fundamentos de la conciencia que es 
un tratado de Budismo. Esos textos siempre 
me decían Mónica, mírate adentro, lo de 
afuera está destruyéndote, atacándote, cuál es 
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tu compromiso como ser humano, a dónde 
vas, por favor no caigas. Yo creo que tengo 
combinaciones muy eclécticas y tal vez eso se 
refleja en mi poesía de manera inconsciente. 

¿Cómo ves tu regreso al Perú? ¿Pasa por tu 
cabeza regresar o tal vez piensas seguir tus 
proyectos en los Estados Unidos?

Este año, 2020, había pensado pasar al 
menos seis meses en Perú, porque ahora 
tengo un nuevo trabajo que me permite 
hacerlo desde cualquier país. Yo estudié aquí 
una maestría, sin bolsa ni beca.  Ahora soy 
magister en Bellas Artes con especialización 
en Performance, Medios y Artes interactivos 
de la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York. Cuando salí de Perú, había perdido 
la capacidad de concentrarme más de 15 
minutos. Simplemente me mareaba. No podía 
escribir de largo más de dos oraciones. Llegué 
a tener un daño físico y psicológico muy fuerte 
debido a lo largo y sistemático del acoso en el 
Perú, aunque no me di cuenta del daño cuando 
estaba en allá, sino cuando salí. Por ello, el 
estudiar cosas diferentes a temas raciales, de 
afrodescendientes o peruanos fue una manera 
de liberarme y ayudar a que mi mente se 
regenere. Y me sirvió mucho. Siento que mi 
mente comenzó poco a poco a reconectarse de 
nuevo. Aprendí matemática, programación, 
cables, hologramas, conexiones, algo que no 
tenía nada que ver con mi piel. Yo casi muero 
por mi raza, por lo que soy, siempre voy a seguir 
cargando esta piel, pero ¿habrá otra manera 
de ver el mundo a partir de lo que no soy? 
Me había cansado de que mi leitmotiv de vida 
sea mirarme al espejo todos los días y hablar 
sobre lo que yo soy o gente como yo encarna. 
Eso no implicó que deje compromisos, Seguí 
trabajando para mi organización a la distancia, 
logramos la incorporación del insulto racista 
como categoría de violencia psicológica en 
algunos sistemas de registro estatales, escribí 
el libro Rostros de violencia, rostros de poder. 

El acceder a este mundo tecnológico y de 
realidad virtual, era una estrategia política. 
Quiero generar nuevos discursos, conocer 
nuevos mundos y compartirlos con mi gente 
afrodescendiente. Trabajé como organizadora 
comunitaria del Museo de Queens y ahora 
trabajo para una organización filantrópica con 
la cual estoy viajando mucho por comunidades 
indígenas y afrodescendientes.  

Con todo lo que has estudiado y aprendido, 
¿podría venir algo más experimental en tu 
producción?

En Nueva York, formé una nueva banda 
con músicos de diversos países, un argentino, 
un afroamericano, un colombiano. En algunas 
temporadas hacíamos conciertos por lo 
menos una vez al mes. Hice una instalación 
combinando tecnología interactiva del 
programa MAX-MSP-Jitter llamada “En tus 
zapatos”, que combinaba poesía, testimonios 
de mi libro sobre mujeres afroperuanas con 
proyección interactiva y video. Fue presentada 
en Perú hace un par de años. He colaborado 
con mis poemas con varios artistas como 
Novalima, Magín Díaz de Colombia —disco 
que ganó el Grammy—, y grupos como teatro 
del Milenio ha usado uno de mis poemas para 
una escena teatral.

El nombre de mi proyecto de tesis 
colaborativa fue “El museo del futuro 
antiguo”. Propuse nuevas realidades virtuales 
e interactivas usando esta tecnología, donde 
la poesía esté combinada. Yo tengo una 
constante en mi mirada, en mi tradición, 
sobre los túneles. Creo que se asocia a las 
catacumbas de la Hacienda San José en El 
Carmen. Entonces, diseñé y tejí piezas de 
crochet en forma de túnel y, a través de ellos, 
había proyecciones de poemas. Tejí varios 
componentes de vestuarios, con alpaca y 
baby alpaca, diseñé una corona con cabellos 
y cuarzos. Soy una apasionada del tejido, 
especialmente del crochet, y espero combinar 
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más mi poesía con las artes textiles. También 
he estado dando clases maestras y conferencias 
sobre diseño urbano en Parsons School of 
Design que es una escuela de moda en Nueva 
York, estoy aprendiendo cestería y estoy a 
punto de tomar una clase sobre construcción 
de muebles, así que espero progresivamente 
concentrarme más en el diseño en sí mismo. 
Me apasiona crear nuevas realidades y que 
sean materializadas. 

¿Qué deberíamos esperar de Mónica Carrillo?

Yo siempre escribo, pero soy activista y esa 
es mi prioridad. Por eso no he tenido tiempo 
de publicar como quisiera. Ahora que ya estoy 
con un poco más de tranquilidad, creo que 
puedo volver a publicar. Hace poco presenté 
el libro Rostros de violencia, rostros de poder en 
el que recojo historias de vida de 35 mujeres 
afroperuanas y las combino con un análisis 
académico, político y periodístico. Comencé 
a escribir mi autobiografía hace algunos años. 
No está enfocada solo en mí. Tiene como diez 
secciones, en las que hablo de mis abuelos, 

el sacrificio de ganado en Puquio Santo, El 
Carmen, mi vida cuando estaba en Piñonate y 
el bullying racista en la escuela; es decir, hablo 
de cosas en las que no necesariamente yo soy 
siempre la primera persona. He entrevistado, 
a lo largo de los años, a diversos miembros 
de mi familia también, y estoy incluyendo 
sus voces, pero no es algo estrictamente 
narrativo como ensayo, sino una combinación 
de formas de escribir que son muy libres. 
Siento que hay una parte de mi memoria que 
no es mi historia, sino la historia de la gente 
alrededor. Mi compromiso inalterable es ser 
mediadora, canalizadora de las voces de mi 
pueblo afroperuano, las voces ancestrales y las 
de quienes están en esta vida, las voces rurales 
como la de mis padres, abuelos, tíos y tías a 
quienes siempre escucho a pesar de que no 
estén cerca o no estén vivos. Quiero publicar 
un disco de poemas nuevo, algunos no van 
a estar en mi próximo libro, porque más son 
poemas para ser dichos o los siento más para 
ese formato. Y, bueno, mi segundo poemario 
que espero salga en 2021.  



Breve
nota
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El espejo mentiroso: décimas de Raúl Barbagelata
Christian Reynoso

Pontificia Universidad Católica del Perú

Raúl Barbagelata (Coyungo, Ica, 1944) es, 
hoy en día, uno de los decimistas más notables 
de la costa peruana, en la que el calor se funde 
con el paisaje del desierto: el corredor que une 
el territorio de Ica–Palpa–Nasca, y sus ramales 
hacia el interior, que constituye el distrito de 
Changuillo. Aquí se ubican diversos centros 
poblados como Coyungo, La Banda, Santa 
Rosa, San Juan, entre otros. 

Materia de un trabajo de recopilación 
y estudio que realizamos en los dos últimos 
años, es el libro de próxima publicación El 
espejo mentiroso, el cual reúne el conjunto 
de las décimas de Raúl Barbagelata, además 
de un estudio introductorio. En lo que sigue 
rescatamos algunas ideas del mismo en torno 
a la obra de Barbagelata y damos a conocer 
algunas de sus décimas.

Las primeras décimas de Raúl Barbagelata 
pueden rastrearse en la década del ochenta, 
cuando se dedicaba a la música y era cantante 
de Puerto Caballa, conjunto que había 
fundado junto con otros amigos. Fue en ese 
contexto que compuso sus primeras décimas: 
“El fuerte”, “El atrasador” y “El campesino” 
(esta última la damos a conocer en esta 
publicación).

En la década del noventa, Raúl Barbagelata 
afianza su trabajo y perfecciona la elaboración 
de sus décimas. En 1993, tiene la oportunidad 
de participar en el programa Costumbres de 
Canal 7, que llega al lugar para filmar un 
documental sobre la historia de la población 

1  Recordemos que Coyungo es también el referente en el que se ubica el corpus literario de la obra de Gre-
gorio Martínez Navarro (1942-2017), otro escritor nacido en esta región y autor de la novela Canto de sirena (1977), 
entre otros libros.

afroperuana de Puerto Caballa e invita a 
nuestro autor a “echar” sus décimas. Así, 
Barbagelata se ve en el reto de medirse con 
otros decimistas de la zona. En esa ocasión 
“echa” las décimas “Planificación familiar” y 
“El borracho arrepentido”.

En estas prevalece el yo poético que 
celebra y/o condena algunos tópicos de 
carácter universal, de acuerdo a la forma 
como el autor concibe la vida desde su lugar 
de enunciación: Coyungo1. Asimismo, en 
estas décimas se puede advertir la huella de lo 
que va a producir en los siguientes años. Así, 
coincidiendo con el inicio del nuevo siglo, a 
partir del 2000, se abre un nuevo escenario en 
la estética de Barbagelata y un nuevo corpus 
de creaciones que es mucho más productiva y 
de mejor factura.

De esta manera, las décimas de Barbagelata 
están comprendidas en un ciclo creativo que 
empieza en la década del ochenta y llega 
hasta nuestros días. Cada una de sus décimas 
constituyen lo que Maximiano Trapero llama 
una “unidad poética que permite el desarrollo 
de un pensamiento” (1996: 70). Es decir, 
Barbagelata logra transmitir en cada creación 
un discurso independiente articulado 
bellamente a partir de los diversos tópicos 
que toma como referencia y que forman 
parte de su imaginario. No obstante, también 
se puede advertir vasos comunicantes entre 
sus creaciones, lo que otorga a su obra un 
interesante juego intertextual.
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Entre los tópicos que interesan a nuestro 
autor se pueden mencionar lo humano y lo 
universal en el que hay una intencionalidad por 
enaltecer la figura del hombre, lo que lo lleva a 
destacar, por ejemplo, la figura del campesino 
o el maestro, a quienes dedica las décimas 
“El campesino” y “Homenaje al maestro”. 
Otros tópicos son la exaltación del terruño, 
sus bondades naturales y la problemática 
que afronta; el canto al amor, el romance y la 
belleza de la mujer; y el homenaje que rinde 
a personalidades de la cultura universal y 
local que han calado en él. En ese sentido, sus 
décimas pueden ser agrupadas en: 1) décimas 
de carácter universal, 2) décimas del mundo 
Coyungo, 3) décimas al amor y 4) décimas de 
homenaje.

Hay, por otro lado, un sustrato en común 
que las recorre y que tiene que ver con una 
denuncia a los prejuicios de la sociedad, la 
violencia o el espacio en el que se desarrolla el 
hombre moderno, pero “echado” en una clave 
satírica y picaresca, plena de humor e ironía y, 
en algunos casos, con guiños eróticos.

Así, las décimas de Barbagelata están 
más cerca de una visión contemporánea y 
celebratoria de la vida, dentro de un discurso 
que parece haber superado el reclamo por la 
exclusión del canon y que tampoco se aferra 
a un deseo de reivindicación de la cultura 
afro o de la negritud como eje central, aunque 
no lo deje de lado, tal como lo plantea en 
especial en las décimas “Obama” y “Francisco 
Congo” (esta última la damos a conocer en 
esta publicación). En todo caso, el canto y la 
mirada de Raúl Barbagelata como una voz 
que se levanta desde la periferia y nos muestra 
un mundo, a veces en clave autorreferencial, 
está más interesada en narrar su experiencia 
como habitante de una región y sus diferentes 
pueblos, que pueden estar olvidados por 
la cultura oficial, pero que no por ello son 
inexistentes o vacíos. Más bien encuentran 
eco en el pasado, el presente y el futuro, 
y establecen una tensión en cuanto a las 
preocupaciones universales que le interesan.

En cuanto a la construcción formal, el autor 
no escapa a las características de la décima en 
su definición tradicional, determinada por 
la combinación métrica de estrofas de diez 
versos octosílabos. Pero, en especial, apela al 
uso de la décima espinela cuya rima sigue el 
esquema ABBA-AC-CDDC, y del que hace 
uso en toda su obra, aunque sí se distancia de 
la décima glosada.

Barbagelata es un decimista cuya creación 
parte de la décima escrita. Es decir, apela al 
uso del cuaderno del decimista, donde escribe, 
tacha y corrige, para una vez obtenida la 
versión final, recitarla, y de allí volver a 
corregir, atendiendo a la musicalidad. En ese 
sentido, se puede decir que su performance lo 
ubica como un “versificador de décimas, que 
es creador pero no improvisador, que compone 
sus décimas en la soledad”, de acuerdo a la 
clasificación que hace Trapero (1996: 82). 

No obstante, como toda clasificación, en 
la que no todo está dicho, Barbagelata suele 
“echar” sus décimas, aquellas que sabe de 
memoria o que lee. De esta manera, no es en 
esencia un “creador improvisador” (Trapero, 
1996: 82), listo como repentista en las lides del 
contrapunto, aunque ello no signifique que 
no esté dispuesto a la controversia. En todo 
caso, sus apariciones en actuaciones y fechas 
especiales o en el calor de su hogar frente a los 
amigos ponen de manifiesto a un recitador de 
décimas que no necesita del acompañamiento 
instrumental y que encuentra su propia 
entonación al poner más énfasis al final de 
cada verso, en especial cuando ha de resaltar 
la rima BB, AA, CC o DD sostenida por una 
breve pausa antes de pasar al siguiente verso. 
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Si premiara el firmamento
al trabajo más divino
pues sería al del campesino
que multiplica alimentos.
Él madruga muy contento
con su lampa con su arado
a deshierbar lo sembrado
se preocupa que el melón
esté bien pa la nación 
y también pa otros mercados.

Él nos da materia prima 
para el pan la ropa y vino
no hay que ser con él mezquino
fortalezcan su autoestima
por él hay comida en Lima,
lo debemos apoyar
pa que siembre el pan llevar
congresistas mandatario
cumplan con el Banco Agrario
no lo dejen fracasar.

Va con rimas mi homenaje 
para el hombre que trabaja
sin corbata sin alhaja
pero sí con gran coraje
no hay otro que más trabaje
es el hombre que labora 
en el agua a cualquier hora 
por sus plantas da la vida
pues de allí saldrá comida
pa sus hijos y señora.

Campesino qué fuerte eres
tú trabajas como un león
y aún te sobra corazón
para amar a las mujeres
cuando vas a tus quehaceres
solo te protege Dios
de algún clima cruel atroz
el sol broncea tu pecho
no tienes pared ni pecho
y no te da ni la tos.

Yo sé bien que al campesino
lo que gana no le alcanza
a pesar que no descansa
como los capitalinos
y por qué es así el destino.
Él que cosecha algodón
no tiene buen pantalón
hay que bajar los insumos
pa que no se le hagan humos
la ganancia a ese campeón.
            
            (1985)

El campesino

Raúl Barbagelata en la plaza de Coyungo. Agosto, 2018. 
Foto: Ch. Reynoso.
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Raúl Barbagelata en la plaza de Coyungo. Agosto, 2018. 
Foto: Ch. Reynoso.

Francisco Congo

Hoy no cuento historia mía
ni la del cantante Tongo
hoy cuento la biografía
del gran don Francisco Congo.

Pancho fue esclavo en Caucato
una gran hacienda bella
pero se fugó de aquella 
porque le deban maltrato.
Ya no quiso estar ni un rato
en ese primor pisqueño
azotado por su dueño
prefirió ser cimarrón
alejado del patrón 
y su látigo porteño.

Cuando Pancho se fugó
de Caucato causó asombro
se llevó una negra al hombro
y hasta Lima no paró
en Huachipa se ocultó
pues Huachipa en esos años 
era un monte muy extraño 
de muy grandes dimensiones 
allí pues lo cimarrones 
se escondían como rebaños.

Al entrar al monte inmenso 
Pancho con negra y raciones 
se encontró con cimarrones
con palenque y con ascenso.
Él por ser Congo al comienzo
le negaron la inscripción 
al palenque en formación,
después por ser especial
llegó hasta ser general
de ese grupo cimarrón.

Una mañana de enero
de mil setecientos trece
la tropa del rey se crece
al encontrar el sendero
al palenque de hombres fieros.
La tropa del rey venció
y el tribunal condenó
al gran Pancho a ser ahorcado
y ese mismo día soleado
la sentencia se aplicó.

Adiós Pancho y su talento,
él merece un gran retrato
por fugarse de Caucato
y ser libre como el viento.
Él merece monumento
por escapar del patrón
y su látigo marrón,
él merece altar en templo
porque sigue siendo ejemplo 
del que sufre humillación. 

          
            (2019)





Traducción
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Apuntes autobiográficos1

James Baldwin2

Traducción de Manuel Barrós

1  Baldwin, James (1998 [1955]). “Autobiographical notes”. In Collected essays. New York: Library of 
America, pp. 5-9.

2  Nueva York, 1924 - Saint-Paul de Vence, 1987. Novelista, poeta e intelectual afroamericano, activista a 
favor de los derechos civiles homosexuales y afroestadounidenses. Entre otros libros, publicó las novelas Ve y dilo en 
la montaña (1953), La habitación de Giovanni (1956) y El blues de Beale Street (1975); y los ensayos Nadie sabe mi 
nombre (1961), La próxima vez el fuego (1963) y Al encuentro del hombre (1965).

Nací en Harlem hace treinta y un años. 
Comencé a planear novelas por el tiempo en 
que aprendí a leer. La historia de mi niñez 
es la acostumbrada y desoladora fantasía; 
podemos descartarla con la sobria observación 
de que ciertamente no consideraría vivirla de 
nuevo. En aquellos días mi madre se dedicaba 
al exasperante y misterioso hábito de tener 
hijos. Conforme nacían, yo los tomaba con 
una mano y con la otra agarraba un libro. 
Los niños probablemente sufrieron, aunque 
desde entonces han tenido la amabilidad de 
negarlo, y fue así como leí La cabaña del tío 
Tom e Historia de dos ciudades una y otra y 
otra vez; de hecho, fue así como leí casi todo 
lo que pude tener en mis manos, excepto la 
Biblia, probablemente porque fue el único 
libro al que fui motivado a leer. También 
debo confesar que escribí —bastante— y mi 
primer triunfo profesional, en cualquier caso, 
mi primer esfuerzo para ser publicado, se dio 
a los doce años de edad o por ahí, cuando 
una pequeña historia que había escrito sobre 
la Revolución Española ganó algún tipo 
de premio en el periódico de muy breve 
duración de una iglesia. Recuerdo que la 
historia fue censurada por la editora, aunque 
no recuerdo por qué, y estaba indignado.

También escribí obras de teatro y canciones, 
por una recibí una carta de felicitaciones del 
alcalde La Guardia, y poesía, sobre la que 
cuanto menos se hable, mejor. Mi madre 
estaba encantada con todo esto, pero mi padre 
no; él quería que sea un predicador. Cuando 
tenía catorce me volví uno y cuando tenía 
diecisiete dejé de serlo. Muy poco después me 
fui de la casa. Dios sabe cuánto luché contra el 
mundo del comercio y la industria —supongo 
que ellos dirían que pelearon contra mí—, 
y cuando tenía veintiuno había escrito lo 
suficiente de una novela para obtener la Saxton 
Fellowship. Cuando tenía veintidós, la beca se 
había acabado, la novela resultó imposible de 
vender y comencé a esperar en las mesas de 
un restaurante de Village y a escribir reseñas 
de libros: la mayoría, como se vio después, 
sobre la problemática del negro, sobre la cual 
mi color de piel me hizo automáticamente 
un experto. Hice otro libro, en colaboración 
con el fotógrafo Theodore Pelatowski, sobre 
las fachadas de las iglesias en Harlem. Este 
libro tuvo exactamente el mismo destino que 
el primero: una beca, pero no ventas. (Fue 
una Rosenwald Fellowship). Cuando tenía 
veinticuatro había decidido dejar de reseñar 
libros sobre la problemática del negro —por 
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entonces, era solo ligeramente menos horrible 
en el papel que en la vida— e hice mis maletas 
y me fui a Francia, donde terminé, Dios sabe 
cómo, Ve y dilo en la montaña.

Cualquier escritor, supongo, siente que el 
mundo en el que nació es nada menos que 
una conspiración contra el acto de cultivar 
su talento, actitud con la que ciertamente 
va de la mano para afianzarlo. Por otra 
parte, solo porque el mundo mira su talento 
con una aterradora indiferencia es que el 
artista se ve obligado a hacer que el suyo 
trascienda. Para cualquier escritor, al mirar 
hacia atrás —aunque sea por un periodo de 
tiempo tan corto como el que aquí me veo 
obligado a evaluar— descubre que las cosas 
que lo hirieron y las cosas que lo ayudaron 
no pueden estar separadas unas de las otras; 
él pudo ser auxiliado de cierta manera solo 
porque fue herido de cierta manera; y su ayuda 
es simplemente hacer posible moverse de una 
encrucijada a otra; uno se siente tentado a 
decir que él se mueve de un desastre a otro. 
Cuando uno comienza a buscar influencias, 
uno las encuentra por doquier. No he pensado 
mucho en las mías, no lo suficiente de todas 
maneras; me arriesgo a decir que la King James 
Bible, los discursos en la fachada de la iglesia, 
algo irónico y violento y perpetuamente 
subestimado en el discurso negro —y un 
poco del amor de Dickens por la ejecución 
brillante— han dejado algo en mí hoy; pero 
no las sobreestimaría en mi vida. Asimismo, 
innumerables personas me han ayudado de 
muchas maneras; pero al final, supongo, lo más 
difícil en mi vida —y lo más valioso— ha sido 
el hecho de haber nacido negro y fui forzado, de 
esta manera, a hacer algún tipo de tregua con la 
realidad (La tregua, por cierto, es lo mejor que 
uno puede esperar).

Una de las dificultades de ser un escritor 
negro —y esta no es una súplica especial, 
ya que no quiero decir que él la tiene más 
difícil que cualquier otro— es que sobre la 

problemática del negro se escribe de manera 
amplia. Las estanterías crujen bajo el peso de 
la información y, por lo tanto, todo el mundo 
cree estar informado. Y esta información, 
además, suele servir general, popularmente, 
para reforzar actitudes tradicionales. De estas 
hay solo dos —a favor o en contra— y en lo 
personal me es difícil decir cuál de ellas me 
ha causado más dolor. Estoy hablando como 
un escritor; desde un punto de vista social soy 
perfectamente consciente de que el cambio de 
la mala voluntad a la buena, aunque motivada, 
aunque imperfecta, aunque manifiesta, es 
mejor que no cambiar nada.

Pero, como lo veo, es parte del negocio del 
escritor examinar actitudes, para ir debajo 
de la superficie, para aprovechar la fuente. 
Desde este punto de vista, la problemática del 
negro es casi inaccesible. No es solo escribir 
sobre ellos de manera amplia; es hacerlo muy 
gravemente. Es muy dable decir que el precio 
que un negro paga por volverse articulado es 
hallarse a sí mismo, al final, sin nada con qué 
articularse. (“Tú me enseñaste el habla”, le dice 
Calibán a Próspero, “y mi beneficio es saber 
maldecir”). A considerar: la enorme carga 
social que este problema genera e impone, por 
igual, a los blancos y negros en la necesidad 
de mirar hacia adelante, de trabajar para 
conseguir un mejor día. Esto está bien, esto 
mantiene las aguas agitadas; en verdad, es todo 
lo que ha hecho posible el progreso del negro. 
Sin embargo, los asuntos sociales no son, 
por lo general, la preocupación principal del 
escritor blanco, si acaso deberían serlo o no; es 
absolutamente necesario que establezca entre 
él mismo y esos asuntos una distancia que al 
menos le dé algo de claridad; así antes de que 
pueda ver hacia adelante en cualquier sentido 
fundamental, primero se le debe permitir 
que le dé una larga mirada a su pasado. En 
el contexto de la problemática del negro, ni 
blancos ni negros, por excelentes razones 
propias, tienen el menor deseo de mirar 
hacia atrás; pero creo que el pasado es todo 
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lo que hace coherente al presente y, además, 
que el pasado seguirá siendo horrible durante 
exactamente el tiempo que nos neguemos a 
examinarlo con honestidad.

En cualquier caso, sé que el tiempo más crucial 
en mi propio desarrollo llegó cuando me vi 
obligado a reconocer que era una especie de 
bastardo del oeste; cuando seguí la línea de 
mi pasado y no me encontré a mí mismo 
en Europa sino en África. Y esto significó 
que, de alguna manera sutil, de una forma 
verazmente profunda, yo le otorgaba un cariz 
especial a Shakespeare, a Bach, a Rembrandt, 
a las piedras de París, a la catedral de Chartres 
y al Empire State Building. En verdad, ellos 
no eran mi mundo, ellos no contenían mi 
historia; en vano podría buscar en ellos un 
reflejo de mí mismo. Fui un intruso; esta 
no era mi herencia. Al mismo tiempo, no 
tenía otra que tuviera esperanzas de usar: 
ciertamente había sido incapacitado por la 
jungla o la tribu. Tendría que apropiarme 
de blancas centurias, tendría que hacerlas 
mías —tendría que aceptar mi cariz especial, 
mi lugar especial en este esquema—; de otra 
manera no tendría lugar en ningún esquema. 
Lo más difícil fue el hecho de verme obligado 
a admitir lo que siempre tuve que ocultarles a 
mis propios ojos, que el negro estadounidense 
tuvo que ocultarse de sí mismo como precio 
de su progreso en la esfera pública; y que 
yo odiaba y temía a los blancos. Esto no 
significaba que yo amaba a los negros; por 
el contrario, los despreciaba, posiblemente 
porque no pudieron crear a Rembrandt. Así, 
odiaba y temía al mundo. Y esto significó no 
solo que así le diera a este un poder totalmente 
sanguinario sobre mí, sino también un limbo 
tan autodestructivo en el que nunca podría 
tener esperanzas de escribir.

Uno escribe sobre una sola cosa, su propia 
experiencia. Todo depende de cuán implacable 
es uno al forzar de esta experiencia la última 
gota, dulce o agria, que pueda dar. Esta es la 

única preocupación real del artista, recrear desde 
el desorden de la vida ese orden que es el arte. 
Entonces, para mí la dificultad de ser un escritor 
negro fue el hecho de que, en efecto, me estaba 
prohibido examinar mi propia experiencia tan 
cercana por las enormes exigencias y los muy 
reales daños de mi situación social.

No creo que el dilema descrito líneas arriba sea 
poco común. Pienso que, como los escritores 
trabajan con el artilugio desastrosamente 
explícito del lenguaje, que explica un poco 
por qué —fuera de las enormes fuentes del 
discurso y vida del negro y a pesar del ejemplo 
de la música negra—, la prosa escrita por 
negros en general ha sido tan insípida y tan 
áspera. No he escrito sobre ser negro con tanta 
extensión porque espero que sea mi único 
tema, pero solo porque fue la puerta que tuve 
que desbloquear antes de tener esperanzas de 
poder escribir sobre cualquier otra cosa. No 
creo que la problemática del negro en Estados 
Unidos pueda ser discutida coherentemente 
sin tener en cuenta su contexto; este es la 
historia, las tradiciones, las costumbres, 
los supuestos morales y las preocupaciones 
del país; para resumir, el tejido social en su 
conjunto. Aunque parezca lo contrario, nadie 
en Estados Unidos escapa de sus efectos 
y todos en Estados Unidos tienen algo de 
responsabilidad por ella. Creo que esto se 
sostiene porque es la tendencia abrumadora 
hablar sobre este problema como si fuera 
algo aparte. Pero en el trabajo de Faulkner, 
en la actitud usual y en ciertos pasajes 
específicos de Robert Penn Warren y, más 
significativamente, en el adviento de Ralph 
Ellison uno ve los inicios —al menos— de 
una búsqueda más genuinamente penetrante. 
Por cierto, el Sr. Ellison es el primer novelista 
negro, que alguna vez he leído, que usa en el 
lenguaje, y de manera brillante, un poco de la 
ambigüedad e ironía de la vida del negro.

Sobre mis intereses: no sé si tengo alguno, 
a no ser que el mórbido deseo de poseer 
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una cámara de dieciséis milímetros y 
hacer películas experimentales pueda ser 
considerado como tal. De igual manera, me 
encanta comer y beber —es mi melancólica 
convicción de que casi nunca he tenido 
suficiente para comer (porque es imposible 
comer lo suficiente si estás preocupado por la 
próxima comida)— y me encanta discutir con 
personas que no están en desacuerdo conmigo 
en demasía, y me encanta reírme. No me gusta 
la bohemia o los bohemios, no me gustan las 
personas cuyo propósito principal es el placer, 
y no me gustan los que son serios para todo. 
No me gustan las personas a las que les caigo 
bien porque soy un negro; tampoco me gustan 
los que encuentran en el mismo accidente 

motivos para el desprecio. Amo Estados 
Unidos más que a cualquier otro país en el 
mundo y, exactamente por esta razón, insisto 
en el derecho a criticarlo a perpetuidad. Pienso 
que todas las teorías son sospechosas, que los 
mejores principios pueden sufrir cambios 
—o que incluso pueden ser destrozados por 
las exigencias de la vida—; y que uno debe 
encontrar, por lo tanto, su propio centro moral 
y moverse por el mundo con la esperanza de 
que este centro lo guiará a uno correctamente. 
Creo tener muchas responsabilidades, pero 
ninguna mayor que esta: persistir, como dice 
Hemingway, y hacer mi trabajo.

Quiero ser un hombre honesto y un buen 
escritor.
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Zaíta esparció las figuritas en el suelo. Miró 
con detenimiento cada una de ellas. Faltaba 
una, la más bonita, la que retrataba a una 
pequeña niña cargando un brazado de flores. 
Un perfume dulce parecía emanar de la imagen 
ayudando a componer el minúsculo cuadro. 
La hermana de Zaíta hace mucho tiempo 
que deseaba la figurita y vivía proponiéndole 
un intercambio. Zaíta no aceptaba. La otra, 
pensó Zaíta, ciertamente había tomado la 
figurita-flor. Y ahora, ¿qué hacer? No podría 
hablar con la madre. Sabía que no habría 
lugar a reclamo. La madre se molestaría y las 
golpearía a ambas. Después rasgaría todas las 
otras figuritas, acabando con la colección. La 
niña recogió todo medio aburrida. Se levantó, 
fue al otro cuarto de la casa y volvió con una 
caja de cartón. Pasó junto a la madre, que 
llegaba con algunas bolsas del supermercado.

La madre de Zaíta estaba cansada. Tenía treinta 
y cuatro años y cuatro hijos. Los mayores ya 
eran hombres. El primero estaba en el Ejército. 
Quería hacer carrera. El segundo también. 
Las niñas vinieron mucho después, cuando 
Benicia pensaba que ya no se embarazaría 
más. Sin embargo, allí estaban las dos. 
Gemelas. Eran iguales, igualitas. La diferencia 

estaba en la manera de hablar. Zaíta hablaba 
bajo y lento. Naíta, alto y rápido. Zaíta tenía 
en sus maneras algo de dulzura, de misterios 
y de sufrimiento.

Zaíta volteó la caja, y los juguetes se desparra-
maron, haciendo bulla. Muñecas incompletas, 
tapitas de botellas, latitas vacías, cajas y palitos 
de fósforos usados. Removió todo, sin dete-
nerse en ningún juguete. Buscaba insistente-
mente la figurita, aunque supiera que ahí no 
la encontraría. El día anterior había rechazado 
una vez más hacer el intercambio. La hermana 
ofrecía por la figurita aquella muñeca negra, 
a la que solo le faltaba un brazo y que era tan 
bonita. Incluso daba los dos pedazos de crayo-
la, uno rojo y uno amarillo, que la profesora 
le había obsequiado. Ella no quiso. Pelearon. 
Zaíta lloró. Por la noche, durmió con la figuri-
ta-flor debajo de la almohada. Por la mañana, 
fueron a la escuela. ¿Cómo la imagen de la ni-
ña-flor había desaparecido?
Zaíta miró los juguetes tirados en el suelo y 
recordó la recomendación de la madre. Ella se 
molestaba cuando esto sucedía. Golpeaba a las 
niñas, se quejaba de la casa pequeña y rústica, 
de la vida pobre, de los hijos, principalmente del 
segundo.

Zaíta olvidó guardar los juguetes1 
Conceição Evaristo2

Traducción de Manuel Barrós3

1  Evaristo, Conceição (2014). “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”. Em Olhos d’água. Rio de Janeiro: 
Pallas; Fundação Biblioteca Nacional, 1a. ed., pp.71-76. 

2  Belo Horizonte, 1946. Narradora y poeta, considerada una de las voces afrobrasileñas más importantes de 
la actualidad. Ha publicado las novelas Ponciá Vicêncio (2003) y Becos da memória (2006), el poemario Poemas da 
recordação e outros movimentos (2017) y los libros de cuentos Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água 
(2014) e Histórias de leves enganos e parecenças (2016).

3   El traductor agradece a Percy Prado por sus sugerencias y comentarios que enriquecieron la traduc-
ción de este cuento.
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Un día Zaíta vio que el hermano, el segundo, 
tenía los ojos afligidos. Incluso notó cuando 
él tomó un arma debajo del sillón en el que 
dormía y salió apurado de la casa. Tan pronto 
como llegó la madre, Zaíta le preguntó por 
qué el hermano estaba tan afligido y si el 
arma era de verdad. La madre llamó a la otra 
niña y le preguntó si había visto algo. No, 
Naíta no había visto nada. Entonces, Benicia 
recomendó el silencio. Que no le preguntaran 
nada al hermano. Zaíta percibió que la voz 
de la madre temblaba un poco. De noche, 
creyó oír algunos disparos de bala allí cerca. 
Justo después escuchó los pasos apurados 
del hermano que entraba. Ella se allegó más 
cerca de la madre. La hermana dormía. La 
madre se movió en la cama varias veces; en 
cierto momento se sentó asustada. Después 
se recostó nuevamente cubriéndose por 
completo. El calor de los cuerpos de la madre 
y de la hermana le daban cierto alivio. Sin 
embargo, no pudo dormir más, tenía miedo, 
mucho miedo, y le pareció que la madre había 
pasado toda la noche despierta.
Zaíta se levantó y salió, dejando los juguetes 
tirados, ignorando las recomendaciones de 
la madre. Algunos quedaron por el camino, 
descuidadamente a la vista. La linda muñeca 
negra, con su único brazo abierto, parecía 
sonreír feliz en su desamparo. A la niña poco 
le importaban las cachetadas que pudiera 
recibir. Solo quería encontrar la figurita-flor 
que había desaparecido. Buscó a la hermana 
en la parte trasera de la casa y, decepcionada, 
solo encontró el vacío.
La madre aún ordenaba los pocos víveres en la 
vieja alacena de madera. Zaíta tuvo miedo de 
mirarla. Salió sin que la madre se diera cuenta 
y tocó en la casa de Doña Fiinha, al lado. La 
hermana tampoco estaba allí. ¿Dónde estaba 
Naíta? ¿Dónde se había metido? Zaíta fue de casa 
en casa por todo el callejón, preguntando por la 
hermana. Nadie sabía qué decir. Ante cada falta 
de respuesta su dolor crecía. Fue andando junto 
con la desesperanza. Tenía el presentimiento de 
que la figurita-flor no existía más.

El hermano de Zaíta, el que no servía en el 
Ejército, pero que quería hacer carrera, buscaba 
otra forma de poder, uno local. Tenía un deseo 
muy fuerte dentro del pecho. Quería una vida 
que valiera la pena. Una vida plena, un camino 
menos arduo y con dinero en los bolsillos. Veía 
a los suyos trabajar y acumular miseria en el 
día a día. El padre de él y del hermano mayor 
gastaba su poco tiempo de vida comiendo 
polvo de ladrillos, arena, cemento y cal en las 
construcciones civiles. El padre de las gemelas, 
que durante años vivió con su madre, trabajaba 
mucho y nunca tenía dinero en los bolsillos. El 
joven veía mujeres, hombres e incluso niños, 
todavía medio dormidos, salir al trabajo y 
regresar pobres como habían ido, acumulando 
solo cansancio. Quería, pues, organizar la 
vida de manera distinta. Había algunos que 
trabajaban de otra forma y se hacían ricos. Era 
solo insistir, solo tener coraje. Solo dominar 
el miedo y seguir adelante. Desde pequeño él 
venía acumulando experiencias. Joven, aún 
niño, la madre ni desconfiaba y él ya trazaba 
su camino. Corría ágil por los callejones, 
recogía recados, entregaba encomiendas, y con 
displicencia silbaba una canción infantil, sonido 
que indicaba que los hombres estaban llegando.

Zaíta andaba de callejón en callejón buscando 
a la hermana. Lloraba. Algunas personas 
conocidas preguntaban por qué estaba tan 
lejos de casa. La niña se acordó de la madre y 
de lo molesta que debía estar. Iba a castigarla 
mucho cuando volviera. No le importó aquel 
recuerdo. En ese momento, ella buscaba en 
su memoria cómo la imagen de la niña-flor 
había nacido en su colección. La figurita podía 
haber venido en uno de aquellos sobres que 
el hermano, el segundo, a veces compraba 
para ella. ¿Quién sabe si había venido entre 
las repetidas que la madre recibía de la 
hija de la patrona, o incluso si era fruto de 
algún intercambio que Zaíta había hecho 
en la escuela? Pero también podía ser parte 
de un secreto que no le había contado ni a 
su igual, Naíta. La figurita podía ser una de 
aquellas diez, que había comprado un día con 
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una moneda que había tomado de la madre, 
sin que esta lo notara. Zaíta por más que se 
esforzara, volviendo sobre sus recuerdos, no 
conseguía recordar cómo la figurita-flor se 
había vuelto suya.

La madre de Zaíta guardó rápidamente los 
pocos víveres. Tuvo la sensación de haber 
perdido alguna moneda en el supermercado. 
Imposible, había llevado la mitad del salario y 
no podría comprar casi nada. Estaba cansada, 
pero tenía que aumentar sus ingresos. Iba a 
conseguir trabajo para los fines de semana. El 
primer hijo nunca pedía dinero, pero ella sabía 
que él lo necesitaba. Y sin que el segundo lo 
supiera, Benicia colocaba un poco de sencillo 
debajo de la almohada para él, cuando este 
venía del cuartel. Estaban también el alquiler, 
los recibos de agua y de luz. Estaba también 
la hermana con los hijos pequeños y con el 
hombre que ganaba tan poco.

La madre de Zaíta, a veces, llegaba a pensar 
que el segundo hijo tenía razón. Le daban 
ganas de aceptar el dinero que él siempre 
le ofrecía, pero no quería pactar con su 
elección. Orgullosamente, no aceptaba que él 
contribuyera con nada en casa. Sin embargo, 
estaba llegando a la conclusión de que un trabajo 
como el de ella no solucionaba nada. Pero 
¿qué hacer? Si se detuviera, el hambre vendría 
aún más rápido y voraz. Benicia, al percatarse 
de la ausencia de las niñas, interrumpió sus 
pensamientos. No oía las voces de las dos hace 
un buen rato. Debían de estar entretenidas en 
algún arte. Sintió cierto temor. Vino andando 
afligida de la cocina y tropezó con los juguetes 
tirados en el suelo. La preocupación anterior se 
convirtió en molestia. ¡Mierda! ¡Todos los días 
tenía que decirles lo mismo! ¿Dónde se habían 
metido las dos? ¿Por qué habían dejado todo 
tirado? Tomó la muñeca negra, la más bonita, 
a la que solo le faltaba un brazo, y le arrancó 
el otro, luego la cabeza y las piernas. En pocos 
minutos la muñeca estaba destruida; cabellos y 
ojos arrancados. La otra niña, Naíta, que estaba 
en la casa de al lado escuchando los gritos 
de la madre, volvió afligida. Fue recibida con 
cachetadas y empujones. Salió llorando para 
buscar a Zaíta. Tenía dos penas que contarle a su 
hermana e igual. Había perdido algo que Zaíta 
apreciaba mucho. Por la mañana, había tomado 

la figurita debajo de la almohada. Quería sentir 
de cerca el perfume. Y ahora no sabía dónde 
estaba la flor. La otra pena era que la madre se 
molestó porque los juguetes estaban tirados en 
el suelo y de cólera ella había destrozado aquella 
muñequita negra, la más linda...

En los últimos tiempos en la favela, los tiroteos 
se daban con frecuencia y a cualquier hora. 
Los miembros de los grupos rivales peleaban 
para asegurar sus lugares y territorios. Aún 
había el enfrentamiento constante con los 
policías que invadían el área. El hermano de 
Zaíta lideraba el grupo más joven, aunque 
más armado. Él quería solo para sí el área 
cerca de su casa. El ruido seco de las balas se 
combinaba con el alboroto infantil. Los niños 
seguían la recomendación de no jugar lejos 
de casa, pero a veces se distraían. Y, entonces, 
no solo probaban los caramelos endulzados, 
suaves, que se derretían en la boca, más aún 
aquellas balas que les disolvían la vida.

Zaíta seguía distraída en su preocupación. 
Un tiroteo más comenzaba. Un chico, antes 
de cerrar violentamente la ventana, hizo una 
señal para que ella entrara rápido en cualquier 
casa. Uno de los contendientes, al notar la 
presencia de la niña, imitó el gesto hecho por 
el chico, para que Zaíta buscara abrigo. Sin 
embargo, ella solo buscaba su figurita-flor... En 
medio del tiroteo la niña seguía. Balas, balas 
y balas brotaban como flores malditas, hierbas 
malignas suspendidas en el aire. Algunas 
dejaron marcas en el cuerpo de la niña. Y en 
un minuto todo acabó. Hombres armados 
desaparecieron entre los callejones silenciosos, 
ciegos y mudos. Cinco o seis cuerpos, como el 
de Zaíta, yacían en el suelo.
La otra niña seguía afligida buscando a la 
hermana para contarle sobre la figurita-flor 
desaparecida. ¿Cómo contarle también sobre 
la muñequita negra destruida?
Los habitantes del callejón donde había suce-
dido el tiroteo ignoraban los otros cuerpos y 
recogían solo el de la niña. Naíta demoró un 
poco en entender lo que había sucedido. Y al 
acercarse a la hermana, gritó entre la desespe-
ración, el dolor, el espanto y el miedo:

—¡Zaíta, olvidaste guardar los juguetes!



Reseñas
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DANIEL MATHEWS CARMELINO

Santa Cruz, Octavio
Mis 21 años. Balance de vida a más de medio siglo 
de actividad cultural. Lima: Municipalidad de Lima, 
2020. 56 pp.

Selección poética y narrativa.  Lima: Municipalidad de 
Lima. 2020. 72 pp.

Rentería, Fernando
La cara ajada. Lima: Sinco editores. 2020.

Hay quienes dicen que el criollismo se está 
muriendo. Y es cierto, se está muriendo de risa, 
nos dice Fernando Rentería. El criollismo sigue 
viviendo en nuestras canciones, en nuestras 
décimas, en nuestra comida, en nuestros 
corazones. La décima siempre caminó por dos 
rutas: una es la de los poetas que salen de la 
universidad, de la academia, otra de los que 
salen del barrio, de la tradición. Una puede 
llegar a ser complicada, la lectura de Martín 
Adán o de Carlos Germán Belli no está al 
alcance de todos. Otra se transmite de boca en 
boca, de guitarra en guitarra. Este año hemos 
sido premiados con tres libros que tienen que 
ver con la décima popular. Dos de Octavio 
Santa Cruz y uno de Fernando Rentería.

La Municipalidad de Lima está empeñada 
en promover la lectura. Y con ese fin viene 
publicando una serie de libros que incluyen 
el formato pdf, necesario en tiempo de 
aislamiento social y librerías cerradas. Entre 
ellos, figuran dos libros de Octavio Santa 

Cruz, los dos relacionados a la décima. El 
primero es testimonial, una historia de vida, 
Mis 21 años. Balance de vida a más de medio 
siglo de actividad cultural. Uno no sabe en 
verdad si eso de los 21 años tiene que ver 
con una metáfora o con un escondite. En 
un intento un tanto exagerado de bajarse la 
edad, Octavio regresa a la que alguna vez fue 
la mayoría de edad, ahora rebajada a los 18. 
Edad con muchos proyectos, que ahora a los 
…titantos siguen vigentes. 

Como se trata de una memoria, va 
recordando su vida universitaria, sus 
investigaciones musicales, su trabajo de 
diseñador, pero me quiero detener en la 
décima. Es una historia que comienza en 1996 
y duró hasta el 2000. El apellidarse Santa Cruz 
no es cosa fácil. Te lleva inmediatamente a 
relaciones familiares entre las que la décima 
está presente. Es con este espíritu que se 
organiza un centro cultural que lleva el sencillo 
nombre de “La casa de Octavio”. Ahí se realiza 
una serie de actividades teatrales, musicales, 
poéticas, pero lo que la distingue de otros 
espacios del mismo tipo son los Sábados de 
la Décima. Fue un espacio de reunión de los 
decimistas de entonces. 

Ya en el presente milenio nos tocó ser 
compañeros de carpeta en la maestría de San 
Marcos. Yo no conseguí a quien se anime a 
ser asesor de una tesis sobre el vals. Tuve que 
viajar a Chile y convertirla en tesis doctoral 
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añadiéndole una visión más latinoamericana. 
Él, en cambio, sí hizo su tesis sobre la décima 
popular. Tomó todo el periodo posterior a 
1982, que es donde se queda la investigación 
de su tío Nicomedes. Entre los estudiados está 
Fernando Rentería. 

Las décimas de Rentería que estudia Santa 
Cruz eran cantadas. Ha pasado el tiempo y 
han llegado al papel. ¡Cosa curiosa! Se tenía 
programada una presentación en el Centro 
Musical Breña y otra en San Marcos, pero llegó 
la pandemia y solo se pudo hacer la primera. 
Ojalá alguna vez lo tengamos a Fernando en 
la universidad. Es una décima renovada que 
nace desde la tradición. Lleva mucho humor, 
pero es un humor aprendido de los viejos 
criollos como Serafina Quinteras. Una frase 
de ella le da título al libro: La cara ajada. 
Tengan cuidado, pronuncien palabra por 
palabra, no les vaya a salir la carajada. Al igual 
que Quinteras (véase el vals “Parlamanía” por 
ejemplo), el humor de Rentería es de profunda 
crítica política. No se casa con nadie, se 
declara “anti partidista, anti dogmático y de 
libre pensamiento”, pero dirige sus dardos en 
contra del poderoso y a favor de los de abajo. 

Como ya dije en otro sitio, en el Perú 
tenemos varios cantantes de protesta. Pero a 
veces pecan de demasiado “eruditos”. La hacen 
difícil. Fernando es visitante permanente 
de La Catedral del Criollismo, Las López, 
el Breña. Bebe y respira pueblo. Sabe que 
entre nosotros el humor es esencial. Y se 
burla como solo él sabe hacerlo: como buen 
histeriador. Y para eso coge al vuelo las frases 
de los propios personajes: “¡Soy inocente!”, 
“No se cae… se desploma”, “¡Robó, pero hizo 
obra!”, “¡Tampoco, tampoco!”, “No lo permito 
¡Carajo!”. Fujimori, Castañeda, Kenji o Toledo 
retratados en sus propios dichos”.

El libro de décimas y cuentos de Octavio 
Santa Cruz, llamado Selección poética y 
narrativa, tiene temas más tradicionales: Santa 
Rosa de Lima, Nicomedes Santa Cruz. Además, 
el carácter pedagógico de la publicación invita 
a explicaciones que a veces pecan de evidentes. 

Como cuando nos dice que sus cuentos son 
en prosa. Santa Cruz comienza con cuartetas 
realmente sencillas. Es una invitación al lector 
para que haga las suyas. “La cuarteta es una 
forma poética de pequeña extensión, muy 
útil para la creación rápida y la comunicación 
efectiva. En el camino hacia la versificación 
es recomendable practicarla”, nos dice Santa 
Cruz. Bien vista, la décima es la unión de dos 
cuartetas. La rima de la décima lo dice ABBA A 
C CDDC. Así, si el lector acepta la invitación de 
hacer cuartetas podemos augurar que tenemos 
otro decimista pronto.

De las décimas que nos ofrece Santa Cruz, 
quiero destacar la que él llama “Decimas de 
Panalivio (en supuesto contexto colonial)”. 
Mientras en muchas de las que coloca en 
el libro se nota el afán pedagógico, en esta 
la creatividad desborda ese proyecto. Es el 
relato de la rebelión de Lorenzo Mombo. 
Se trata de un hecho real: la historia de una 
gran rebelión ocurrida en 1768 contra la 
dominación española, en la hacienda San 
Jacinto, al norte de nuestro país. Fue estudiada 
antes por Wilfredo Kapsoli y representada 
posteriormente por Perú Negro con una serie 
de canciones escritas por César Calvo. Ahora 
se le añade un excelente texto de Santa Cruz 
en la que destaca también la presencia de 
los otros líderes como Julián Grande o una 
lideresa mujer: Rosa Congo. Todos ellos reales. 
El libro de Kapsoli, Sublevaciones de esclavos 
en el Perú siglo XVIII debería ser reeditado 
con las décimas de Santa Cruz como prólogo.

Y como de décimas estamos hablando, no 
quiero terminar esta pequeña reseña sin una 
mía dedicada a los dos amigos a los que tengo 
gran estimación:

Con aires de decimista
Viene Octavio Santa Cruz
Para continuar la luz
Que en su tío ha sido vista
En esas filas se alista 
Don Fernando Rentería
Que en sus rimas ya ponía
A la política humor
Y por seguir el tenor
Pongo una de mi autoría
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MILAGROS CARAZAS SALCEDO
Silva García, Antonio
Décimas. Lima: Gráfica Fénix, 2018, 70 pp.

                    

En España, uno de los filólogos más 
connotado es Máximiano Trapero, quien ha 
publicado El libro de la décima. La poesía 
improvisada en el mundo hispánico (1996). 
Entre sus aciertos, destaca la tipología del 
decimista. Según el autor, se puede distinguir 
hasta tres tipos. En primer lugar, está el 
creador-improvisador, quien es llamado 
también repentista; se trata de aquel que 
compone sus versos y puede participar en el 
contrapunto con un adversario. En segundo 
lugar, se ubica el poeta o versificador, quien 
es creador de décimas pero no participa del 
contrapunto ni es repentista. Por último, está el 
anónimo cantor o el recitador, quienes tienen 
dotes histriónicas y dominio de escena, por lo 
que recita en público versos que memoriza de 
otros poetas, por lo que no es un creador de 
versos.

Teniendo en cuenta lo anterior, Antonio 
Silva García (Chancay, 1942- ) puede ser 
considerado como un creador e improvisador. 
Se sabe que gusta de participar de la 

contienda poética con otros repentistas del 
país y del extranjero. Por razones de trabajo 
(es especialista en mecánica general), estuvo 
varios años en Venezuela. A su regreso vivió 
en Chincha. Ha publicado en varias revistas 
y antologías del país y el exterior como 
Ecuador, Colombia y Chile. Es integrante de la 
Agrupación de Decimistas del Perú, el Taller 
de la Kontroversia y Saboreando la Décima en 
Lima. En 2012 fue reconocido como Persona 
Meritoria de la Cultura Afroperuana por el 
Ministerio de Cultura. Ha recibido varios 
homenajes en reconocimiento a su labor, 
inclusive de la Casa de la Literatura Peruana.

Es por tales razones que merece nuestra 
atención Décimas, un texto que se caracteriza 
por un lenguaje irónico y lúdico, a veces 
coloquial y con cierta carga social. Contiene 
apenas 52 poemas, pues el resto de su obra 
está todavía dispersa. En una rápida lectura 
del libro de Silva García, se observa que los 
temas desarrollados son los siguientes: a) 
la nostalgia por el pasado, b) la vejez y la 
presencia de la muerte, c) la reflexión sobre 
la poesía, d) lo divino, e) lo mundano, f) 
la descripción de Chancay y el terremoto 
en Chincha, y g) las décimas dedicadas a 
personajes e instituciones. En las páginas que 
sigue me dedicaré a comentar someramente 
algunos tópicos relevantes.

Para empezar, el autor presenta varias 
décimas en las que se observan las siguientes 
dicotomías: ayer/hoy y campo/ciudad. En 
el pasado se describe el barrio, los juegos de 
la niñez, las amistades y la historia familiar 
en Chancay. La nostalgia por el pasado y su 
idealización se deja observar en, por ejemplo: 
“Añoranza” y “A mi barrio”; en cambio, el 
recuerdo de familia es descrito mejor en 
“Papá” y “La tristeza de mamá”, en los que el 
engaño y la ruptura del núcleo familiar son 
temas centrales. Por lo general, un locutor 
adulto rememora los años de la niñez, rodeada 
por la naturaleza, con cierta abundancia de 
frutos, libertad y tranquilidad cotidiana. Para 
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muestra, la segunda estrofa de “Añoranzas”: 
“Temprano dejaba el lecho / Antes que saliera 
el sol, / Soñé que metía un gol / Jugando de 
back derecho; / Rápido subía al techo / A leer 
mi silabario / Y pasaba don Hilario / Gritando: 
¡Llevo bonito! / Hasta aquel burro negrito / 
Recuerdo del vecindario” (18).

De otro lado, el presente en la ciudad 
coincide con la representación de la vejez y la 
cercanía de la muerte. Esto se explica porque el 
autor publica su libro en una edad avanzada, a 
los 76 años. Por ello, era ineludible su reflexión 
sobre esta etapa del ciclo vital. Como es bien 
sabido, la vejez y el envejecimiento poseen 
características físicas, psicológicas y aspectos 
sociales que dan paso a un imaginario y ciertos 
estereotipos. Retomando a Susan Sontag, 
en La enfermedad y sus metáforas, se puede 
hablar, inclusive, de las metáforas de la vejez. 
Hay varias expresiones que suelen usarse para 
referirse a esta, como “el otoño de la vida” y 
otras más. 

Cicerón, en Sobre la vejez, ha enumerado 
estos cuatro aspectos que se cree agravan 
la vejez: 1) se distancia de la gestión de los 
negocios, 2) la salud se debilita, 3) se priva 
de casi todos los placeres, y 4) la muerte 
angustia y atormenta. En La vejez, Simone 
de Beauvoir sostiene que esta es un destino 
biológico y una realidad transhistórica que 
se vive de manera distinta según el contexto 
social. Según la escritora francesa, los 
ancianos son víctimas de la marginación, 
la miseria y la soledad, lo que comprueba 
el fracaso de la civilización contemporánea 
respecto a esta condición humana.

Desde la perspectiva de la literatura, 
la vejez es un tema que no siempre se ha 
abordado extensamente. Señalo algunos 
ejemplos en los que el personaje principal se 
inscribe dentro de la ancianidad, por ejemplo: 
Edipo en Colona de Sófocles, El rey Lear de 
Shakespeare, La Celestina de Rojas, El viejo y el 
mar de Hemingway, Memorias de Adriano de 

Yourcenar, El coronel no tiene quien le escriba 
de García Márquez, La señorita de Tacna de 
Vargas Llosa, Canto de sirena de Gregorio 
Martínez, etc.

En la tradición decimista, me parece 
distinguir algunos nombres. Ese es el caso 
de Álvaro Morales Charún (1919-2003), 
quien publicó Décimas, coplas, poemas y 
cuentos (1994), cuando gozaba de 75 años de 
edad. El otro caso es el de Fernando Ojeda 
Mendoza (1926-2017), quien escribió Un 
barrioaltino. Décimas (2002), cuando tenía 76 
años. Cabe observar que cada autor tiene en 
su haber varios textos sobre dicha temática en 
particular.

Antonio Silva García desarrolla el tema de 
la presencia de la muerte en “Adiós” y “Antes 
de mi funeral” mientras que la vejez aparece 
en “Setentón”. En estos párrafos, me centraré 
en esta última composición. Se trata de un 
poema compuesto por seis estrofas, cada una 
cierra con este verso: “En donde más yo quería”. 
Pues el locutor plantea, de manera lúdica, 
un doble sentido al enumerar los huesos del 
cuerpo humano, dando a entender que anhela 
uno extra en el miembro viril. Leamos: “El 
dilema que atravieso / Es que paso los setenta 
/ Y cerca de los ochenta / Ante ustedes me 
confieso. / Por más que le imploro rezo / Al 
mirar mi anatomía, / Fluye la melancolía / Y la 
tristeza me asalta, / Porque un huesito me falta 
/ En donde más yo quería” (65).

El locutor, en primera persona, medita 
sobre la sabiduría de la naturaleza. También 
alude a la vejez y, al final, revela su verdadero 
deseo: un hueso en la lengua para realizar con 
propiedad su performance como decimista. Se 
entiende que el saber-hacer y el saber-decir 
pueden quedar limitados por el no poder-
hacer y el no poder-decir. Veamos la última 
estrofa: “Toda su fuerza consagro / Si me crece 
la nariz, / Me sentiría feliz / Si sucede ese 
milagro. / Juro que no me avinagro, / Mucho 
le agradecería, / Si adorna mi poesía / Y pone 
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un hueso en mi lengua / Que ya la potencia 
mengua / En donde yo más quería” (65).

Es claro que la avanzada edad está 
disminuyendo algunas funciones biológicas e 
intelectuales. El locutor toma conciencia de su 
nueva realidad, de un presente en el que se 
debilita el exterior del cuerpo; pero, no así la 
vitalidad de su mundo interior en el que la 
poesía está todavía presente.

Otro tema que vale la pena resaltar, en 
el libro de Silva García, es la reflexión sobre 
la poesía. Esto se percibe con “La décima”, 
texto que está conformado por cinco estrofas. 
En principio, el locutor elogia y señala las 
características de la décima para, al final, 
aseverar su unión y entrega al arte que procesa. 
Esta es la última estrofa: “Si la décima es mi 
vida / Versaré mi vida entera / Y hasta el día 
que yo muera / Rimaré en mi despedida / Y 
la llevo muy adentro / Ella siempre ha sido el 
centro / Donde gira mi vivir / Contento voy a 
partir / Hasta el próximo encuentro” (12).

Coincidentemente los primeros cuatro 
versos de esta estrofa son retomados, con 
mínimas alteraciones, como glosa de otra 
décima, titulada “Adiós”, la que consta de 
cuatro estrofas. Este poema, al cierre del 
libro, se puede resumir en tres ideas básicas: 
a) la conciencia sobre la avanzada edad del 
locutor, b) la proximidad de la muerte, y c) la 
valoración positiva de la poesía.

Por otro lado, en el repertorio de Silva 
García, orientado a lo humano o mundano, 
destaca “Soy pescador”. Este texto ha 
experimentado una ampliación creativa, ya 
que, en las antologías, aparece con cuatro 
estrofas; pero, ahora, ha pasado a tener diez, 
en la que debe ser su versión definitiva. En 
estos versos se describe la difícil situación 

del pescador, que debe enfrentar el mar con 
valentía y sobreponerse a la explotación 
laboral. La primera estrofa es: “Señores, soy 
pescador / De mar afuera y de playa / Soy 
pescador de atarraya / Y soy pintero señor. 
/ No existe casa mejor / Para el buzo y el 
pulpero. / A veces soy cordelero. / Pescando 
como una tromba, / Y no tiren una bomba. / 
¡En mi mar que tanto quiero!” (48).

En cuanto a la temática religiosa, vale la pena 
mencionar “A la cruz de Gallegos”, “Ofrenda a 
Santa Rosa”, “A la virgen del Carmen”; pero 
brilla por su ausencia la décima “A san Pedro”, 
una de las más antologadas. Cito los versos 
finales de “Al señor de los Milagros”: “Hoy el 
pueblo chancayano / Te rinde veneración / Te 
pide tu bendición / Como todo buen cristiano. 
/ Venid, venid mis hermanos / En busca del 
Nazareno / Venid en busca del heno / Sed de 
Jesús su ganado / Y de este Cristo Morado / 
Que lo pintara un moreno” (29).

Para terminar, Décimas es una publicación 
que se hace realidad gracias al auspicio 
de la Municipalidad de Chancay. Esto es 
elogiable, dado que la cultura no siempre 
atrae el interés de las autoridades locales o 
regionales. En esta oportunidad, ha hecho 
posible que se dé a conocer la obra poética de 
Antonio Silva García, quien ya había ganado 
cierta reputación en el ámbito nacional e 
internacional.

He de acotar que, en este libro, se extra-
ñan los versos de “El cólera”, “La maca”, “El 
cebiche”, “Tengo un hijo que no es mi hijo”, 
“El pisco”, etc., muy conocidos en el reperto-
rio de Silva García. Esto significa que queda 
pendiente recopilar aquellas décimas para una 
siguiente entrega, a pesar de ello ya se tiene 
un rico material para realizar el estudio crítico 
que merece su obra.
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COLABORADORES

Ashanti Dinah Orozco-Herrera (Colombia) 

Nació en Barranquilla (Caribe Colombiano). Es Activista y militante afrofeminista. Perteneció 
a la Organización Social de Comunidades Negras Ángela Davis en Barranquilla. Licenciada en 
Educación por la Universidad del Atlántico. Magíster en Literatura Hispanoamericana del Instituto 
Caro y Cuervo. Es Santera, practicante de la Regla de Osha en la tradición espiritual afrocubana. 
Vicepresidenta de la Fundación Macondo y Son. Varios de sus poemas que integran su poemario 
Poética del Muntú Renaciente han sido publicados en varias revistas, antologías nacionales e 
internacionales. Seleccionada por la ANTV (Autoridad Nacional de Televisión de Colombia) 
como una de las personalidades afrocolombianas destacadas del país para el Decenio afro (2015-
2024). Premio Benkos Biohó (2016) en la categoría de Etnoeducación, en el Día Nacional de la 
Afrocolombianidad, otorgado por el Instituto Distrital de la Participación y Acción Comunal-
IDPAC, por su contribución como docente en el Programa de Pedagogía Infantil de la Universidad 
Distrital de Bogotá en la implementación de la Cátedra de Estudios Afrocolombianos en educación 
superior y en primera infancia.

Christian Reynoso (Perú)

Magister en Literatura Hispanoamericana por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha 
publicado las novelas: La tempestad que te desnuda (2019), El rumor de las aguas mansas (2013) y 
Febrero lujuria (2007). Los libros de cuentos: Los ojos de la culebra (2019, 2013) y Los testimonios del 
manto sagrado (2001). Los ensayos: Fiesta de la Candelaria, pasión, devoción y tradición (2016), El 
último laykakota (2008) y Látigo del altiplano (2002). Es editor de la revista de literatura Espinela de 
la PUCP y colaborador en diarios y revistas. Sus artículos pueden leerse cada martes en el portal: 
christianreynoso.lamula.pe

Luana Xavier Pinto Coelho (Brasil)

Es doctoranda en  Derechos Humanos por el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de 
Coímbra (Portugal), investigadora en el proyecto POLITICS - La política del (anti)racismo en la 
Europa y en América Latina: producción del conocimiento, decisión política y luchas colectivas. 
Es graduada en Derecho (UFOP/ Brasil) y Mestre en “Cooperación Internacional y Desarrollo 
Urbano” (IUG-UPMF, Grenoble/ Francia).  Es también activista antirracista, miembro del NAC 
(Núcleo Antirracista de Coimbra) y consejera consultiva de la Organización de Derechos Humanos 
Terra de Direitos (Brasil).

Daniel Mathews Carmelino (Perú) 

Doctor en literatura latinoamericana por la Universidad de Concepción, Chile. Especialista en 
literaturas populares, tema sobre el que ha publicado el libro La ciudad cantada. (Lima, Santiago, 
Buenos Aires) (2016) y diversos artículos. Escribe en el blog mesaleespuma.lamula.pe. Es socio de 
La Catedral del Criollismo.
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Yim Rodríguez Sampértegui (Perú)

Licenciado en Neurociencias por la Universidad de Earlham en Indiana, Estados Unidos en 2014. 
En 2018 culmina estudios de Posgrado en la Facultad de Farmacia y Bioquímica de la Universidad 
de Buenos Aires, donde ha realizado investigación científica durante los últimos 3 años en el 
campo de la neurobiología. En 2017 ingresa a la Escuela de Medicina de la Universidad de Buenos 
Aires, donde se encuentra estudiando actualmente. Es miembro fundador del Grupo Afrolatino 
Sambalandó de Zaña y ha sido colaborador del Museo Afroperuano de Zaña desde 2015. Ha escrito 
artículos sobre las tradiciones musicales y costumbres de Zaña. Contribuyó a la elaboración del 
primer plan educativo sobre identidad y cultura zañera. A inicios de 2020, presenta “Manongo: Cantos 
Negros de Zaña” y en junio lanza “Zaña el Podcast”, recibiendo ese mismo mes el reconocimiento de 
la Municipalidad Provincial de Chiclayo por su transcendencia y aporte a la riqueza multicultural de 
Zaña. Fue invitado a participar del IV Encuentro de Investigaciones sobre Cultura Afroperuana 2020 
con la ponencia “Saña a la Zaña ¡Caramba!: Recuperación de un Canto Afroñorteño.

Milagros Carazas Salcedo (Perú)

Investigadora de la tradición oral y especialista en literatura afroperuana. Es doctora en Literatura 
Peruana y Latinoamericana. Es docente de la Unidad de Posgrado y del Departamento Académico 
de Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Ha publicado Tradición Oral de Chincha (2002), La Orgía lingüística y Gregorio Martínez 
(1998/2009) y Estudios Afroperuanos. Identidad y literatura afroperuanas (2011). En 2007, se le 
concedió el Premio “Heroína Nacional María Elena Moyano”, mientras que el Ministerio de Cultura 
le otorgó el reconocimiento como “Personalidad Meritoria de la Cultura”, en 2015. 

Rogério Mendes (Brasil)

Es doctor en Teoría literaria por la Universidad Federal de Pernambuco (UFPE) y profesor 
adjunto responsable de la disciplina de Literatura y Culturas Hispánicas del Departamento de 
Letras (CERES/DLC) de la Universidad Federal de Río Grande del Norte (UFRN). Sus intereses 
académicos están centrados en la literatura de lengua española en África y Asia, así como las 
contribuciones culturales indígenas, africanas y orientales en el proceso de formación de la literatura 
latinoamericana y las manifestaciones literarias fronterizas y de migrantes (Nuyorican, Spanglish, 
Portunhol etc). 

Tania Huerta (Perú)

Directora de la Revista de Literatura Oscura Aeternum. Editora de Pandemonium Editorial. 
Publicó “El Pelado Jairo” en la antología Horror Queer, “Aconitum” en la antología Steampunk 
Terror de Editorial Cthulhu (2018). “Piedra Negra” en la antología Cuentos Peruanos sobre Objetos 
Malditos de Editorial El Gato Descalzo (2018). “Esther” en la antología Pesadillas II de Editorial 
Apogeo (2018). “Amor Eterno” en la antología Cuentos sobre Brujas de Editorial El Gato Descalzo 
(2019). “Polvillo Azul” en la antología digital El día que Regresamos de Editorial Pandemonium 
(2020). Gana el Concurso Ave Fenix del Círculo de Escritores de España con su relato “Reflejo” 
(2020). Es dueña del Blog Pies Fríos en la Espalda.
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Víctor Salazar Yerén (Perú)

Docente y escritor. Ha publicado los libros de poesía Frívola Musa (2007); Sobre la aldea (2011); 
Cuando al fin tu voz toque mi nombre (2014); Quince poemas dispersos (2018) y Toqra (2019); así 
como diversos estudios y antologías en torno a la literatura de Chincha y Huancavelica. Actualmente 
dirige la colección Cuadernos Esenciales, dedicada al fomento de clásicos chinchanos vía Horfandía 
ediciones. Textos suyos pueden apreciarse en diversas publicaciones, entre ellas: Piel de Kamaleón; 
La manzana mordida; Lucerna; D’Palenque, Ruido Blanco y BIT; así como en la muestra poética 
Confesiones de un descreído.

Alina Consuelo Santa Cruz Bustamante (Perú)

Después de obtener su Bachillerato en el Liceo Franco-peruano (1991) partió a Francia, donde 
cursó (1992–2001) Licenciatura, Máster y Doctorado en Ciencias para la Ingeniería (Universidad 
de Poitiers). Hasta el 2006 ejerció como ingeniero de investigación y docente contratada. Desde 
entonces es Lecturer en la Universidad de Caen, con actividad docente en ESIX, Escuela de 
ingeniería (mecánica, ventilación y aerocontaminación) y afiliación en investigación al laboratorio 
LUSAC (mecánica de fluidos). En su niñez, su formación musical estuvo a cargo del Maestro César 
Santa Cruz Gamarra. Después estudió la guitarra clásica con el Maestro Juan Brito Ventura hasta 
sus 18 años. En 1992, presentó con Octavio Santa Cruz Urquieta la transcripción a dúo de guitarras 
de la Muñeca Negra, suite de Victoria Santa Cruz Gamarra, material grabado en 1994. Actualmente 
participa en la coordinación del Movimiento de Amigos Normandía Cultura Hispano-americana 
(Cherburgo) cuyo objetivo es difundir los diversos aspectos de las culturas hispanas. Actividades 
a su cargo: Coordinación de Talleres de Cocina hispano-americana; exposición “La ruta del maíz” 
(Cinemovida 2019), traducción y adaptación (Cinemovida 2017) de la exposición “Todo es Ritmo” 
- Victoria y Nicomedes Santa Cruz (Casa de la Literatura Peruana).

Marcos Antonio Batista Da Silva (Brasil)

Es doctor en Psicología Social de la Pontificia Universidad Católica de São Paulo (PUC-SP), 
Brasil. Investigador postdoctoral en el Centro de Estudios Sociales (CES), Universidad de Coimbra 
(UC), Portugal. Integra el proyecto POLÍTICS - La política (anti) racismo en Europa y América 
Latina: producción de conocimiento, decisión política y luchas colectivas (Proyecto 725402 - 
POLÍTICS - ERC-2016-COG). Tiene una maestría en psicología educativa y una licenciatura en 
psicología. Tiene investigación sobre el tema de la juventud; relaciones étnicas-raciales y educación, 
en particular, sobre la población afrodescendiente en la educación superior. En publicaciones 
recientes, ha discutido la desigualdad y el coronavirus; el tema de la población afrodescendiente y 
la universidad en la sociedad brasileña y peruana.

Manuel Barrós (Perú)

Sociólogo, investigador y traductor. Licenciado en Sociología por la Pontificia Universidad 
Católica del Perú (PUCP). Ha publicado traducciones de distintos escritores y poetas en revistas 
y, junto con Óscar Limache, Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda (Ediciones 
Andesgraund, 2016; 2018) de Cecília Meireles, en Santiago de Chile. Sus intereses de investigación 
son: sociología de la literatura, traducción literaria, poesía, historia del libro, cultura impresa, 
herencia africana y literatura latinoamericana.
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Rafael Balseiro Zin (Brasil) 

Rafael Balseiro Zin es sociólogo, con especialización en Estudios Brasileños: sociedad, educación 
y cultura. Se graduó en Sociología y Política (2012), por la Escuela de Sociología y Política de 
São Paulo; maestría en Ciencias Sociales (2016) por la Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo. Actualmente, es doctorando en Ciencias Sociales por la Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, donde participa como investigador del Núcleo de Estudos em Arte, Mídia e Política 
(Neamp). Tiene experiencia en las áreas de Pensamiento Social Brasileño, Estudios Culturales e 
Estudios Literarios, actuando, principalmente, con los siguientes temas: trayectoria intelectual de los 
escritores negros en Brasil; literatura abolicionista escrita por mujeres en Brasil de los ochocientos; 
literatura afrobrasileña y resistencia; formación del canon literario brasileño, racismo e sexismo; y 
sociología de las relaciones raciales en Brasil. Em 2019 publicó el libro Maria Firmina dos Reis: a 
trajetória intelectual de uma escritora afrodescendente no Brasil oitocentista. Vive y trabaja en São 
Paulo. Contacto: rafaelbzin@hotmail.com  

Dayana De Oliveira da Silva (Brasil)

Estudiante del doctorado en Historia en el Programa de Posgrado en Historia de la Universidad 
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Maestra, Bachiller y Licenciada en Historia por la misma universidad. 
Becaria de la Fundação Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG). E-mail para 
contacto: dayana.oliveira84@hotmail.com

Mónica Carrillo Zegarra (Perú) 

Es comunicadora graduada en la UNMSM y titulada por la Universidad de Oxford en Derechos 
Humanos. Es fundadora y directora de LUNDU Centro de Estudios y Promoción Afroperuanos, 
uno de los movimientos nacionales de lucha contra el racismo que más logros ha tenido en los 
últimos diez años. Es autora del poemario Unícroma (2007) y ha grabado un disco con el mismo 
nombre, en el que declama sus propias creaciones al ritmo de hip hop, reggae, jazz o salsa. Publicó 
también el libro Rostros de violencia. Rostros de poder (2017).

César Rosas Roque (Perú)

Poeta y decimista consumado; colaborador desde 1964 de diversos medios de comunicación 
local, entre ellos Verdad del Pueblo y Tinta, además de ejercer la corresponsalía de los diarios 
Expreso y Extra de Lima. En 1968 participó en la II Cita de Escritores Jóvenes, con ocasión del 
centenario de Chincha, y, desde entonces, su imagen se convertiría en una presencia constante en 
dichos Encuentros Regionales. Fundó en 1971, junto a Santiago Perona, Adolfo Peschiera González, 
Virgilio Salvatierra, Walter Ajalcriña y los hermanos Doménico y America Galluccio Guissa, el 
Círculo Chinchay, llevando a cabo una destacada actividad cultural dentro de la provincia. Su obra 
goza de un amplio reconocimiento local gracias a la originalidad y honestidad de su palabra. La 
loa, la sentencia, pero también la denuncia, lo convirtieron en un cantor popular de amplio registro 
temático, prueba de ello son los poemas: “Como se labra la roca”, “Confesión” o “Revocatoria”. 
Textos suyos pueden apreciarse en diversas publicaciones; entre ellas: Verdad del Pueblo, Chincha 
‘92, El festín del Jaguar, Un fulgor en las tinieblas y Poesía. Sus libros Sonetadas (1974), Cantaletas 
(1990) y Sonsonetes (1992) se mantienen todavía inéditos.
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Antonio Silva García (Perú)

Uno de los decimistas más importantes del Perú. Es integrante de la Agrupación de Decimistas 
del Perú, del Taller de la Controversia y Saboreando la Décima en Lima. Es también presidente de la 
Asociación de Poetas y Escritores de Chancay. En 2011 fue homenajeado por la Casa de la Literatura 
Peruana y en 2012 fue reconocido como Personalidad Meritoria de la Cultura por el Ministerio 
de Cultura del Perú.  Há publicado sus poemas en diversas revistas nacionales y extranjeras, y 
en 2018 publicó su libro titulado Décimas, el cual reúne más de cincuenta décimas de su autoría

Juan Manuel Olaya Rocha (Perú)

Literato, docente, editor e investigador de la literatura afroperuana. Fundador y director la 
revista D’Palenque: literatura y afrodescendencia, primera y única revista en el Perú especializada 
en literatura afroperuana y afrolatinoamericana, y del proyecto D’Palenque Editorial. Maestrando 
en Teoría Literaria y Literatura Comparada por la Universidad Federal de Minas Gerais (Brasil) 
y formado en Literatura por la Universidad Nacional Federico Villarreal (Perú). Ha publicado 
artículos en varios medios impresos y ha participado en eventos académicos tanto en el Perú como 
el extranjero.

Máximo Torres Moreno (Perú) 

Poeta nacido en el Callao. Ha publicado los libros Poesía Experimental (1973), Canto a las 200 
Millas y poemas del alma popular (1975), La Clave (1981), Armónica (1991), Tótem (2003), Vene-
ración a Obatalá (Sincretismo de M.T.M) (2004), Africamía (2004), Battá (2005), N’dombe N’sulo 
Batán (2017). En 2017, el Ministerio de Cultura del Perú lo reconoce como “Personalidad Meritoria 
de la Cultura”.

José Miguel Vidal Magariño (Perú)

Es licenciado en Literatura Hispánica y magíster en Antropología Visual por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Tiene un certificado en Estudios afrolatinoamericanos por el Afro-
Latin American Research Institute en el Hutchins Center de la Universidad de Harvard. Es docente 
de cursos de investigación y redacción creativa en la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas y 
la Pontifica Universidad Católica del Perú. Ha sido parte del Taller de Estudios Afroperuanos en la 
PUCP y ha actuado como consultor en las últimas ediciones de la Semana Afroperuana en la misma 
casa de estudios. En dicha universidad, este año se encuentra impartiendo el curso de Historia y 
Cultura afroperuana. Sus temas de investigación actuales son la literatura afroperuana, el racismo 
en el Perú y las identidades afrodiaspóricas.

Maritza Joya Muñante (Perú)

Nació en el distrito de Bellavista, Callao, en 1959. A la edad de diez años empieza a escribir 
sus primeros poemas. Actualmente, realiza recitales teniendo como motivo la poesía afroperuana. 
Ha publicado las siguientes plaquetas: Memoria ilusa (2002), Cadenas de la esclavitud y sus raíces 
negras (2002), Homenaje a la canción criolla (2005), Poesía afroperuana (2005). Sus textos aparecen 
en la antología y diarios del Callao. Ha sido también profesora de teatro.
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Shirley Ferreira (Brasil)

Shirley Ferreira es profesora de la Red Municipal de Juiz de Fora-Minas Gerais/ Brasil. 
Coordinadora del proyecto de Contadores de Historia, «Conta aí, Dante» de la E. M. Dante Jaime 
Brochado desde 2005. Tiene experiencia en el área de formación de Contadores de historias. Es 
graduada en Pedagogía (CES/JF y UFJF).  Una especialización en Arte en Educación Infantil ( 
UFJF): «Los valores morales en la educación infantil». Especialización en Religión y religiosidades 
Afro-brasileñas ( UFJF): Exu en la obra de Jorge Amado. Maestría en Letras ( CES/JF): «Luiz Gama: 
el precursor de la poética negra» y doctoranda en el programa de Estudios Literarios/ Letras ( UFJF) 
investigando la obra de Maria Firmina dos Reis.

César-Octavio Santa Cruz Bustamante (Perú)

Nació en 1981 en la ciudad de Lima y vive desde el 2000 en Burdeos. Cursó estudios de artes 
plásticas en la universidad Bordeaux Montaigne, obteniendo el grado de doctor en Artes en el 
2013. Ha participado en diversas exposiciones colectivas e individuales desde el 2002, en Francia 
y en el extranjero, con reconocimientos. En 2011, obtuvo el primer premio en el concurso de 
pintura Sagrado y profano organizado por la Embajada de Brasil en Lima y por Museo Nacional 
Afroperuano. En 2016, fue finalista de la categoría “street art” en el “Grand Prix” del Instituto 
Bernard Magrez, en Burdeos. Sus más recientes obras abordan el tema afroperuano, expuestas en 
dos ocasiones (2018 y 2020), en el marco de la Semana de la Memoria de la Esclavitud, evento 
promocionado por la Municipalidad de Burdeos y que rinde homenaje a los esclavos deportados 
a las Américas. También ha participado en conferencias y publicaciones académicas en Francia, 
México y Perú. Actualmente, dirige talleres de serigrafía en Burdeos y se dedica a la docencia en 
colegios. Es también músico y, como tal, difunde la música afroperuana en festivales y proyectos 
culturales.

Lima - Perú
2020



Es siempre satisfactorio escribir una breve presentación cuando ya se han sorteado los procesos 
previos que demanda hacer una revista sobre un campo que no necesariamente despierta el 
interés de la mayoría de los lectores e investigadores, pero que no por ello deja de ser una re�exión 
tan necesaria actualmente. El 5to número de ������������ ���������������������������� es el 
re�ejo de nuestra persistencia por llenar este vacío académico y cultural sobre las raíces negras en 
las manifestaciones literarias y las tradiciones orales del Perú y la región. Este proyecto iniciado 
en 2016, viene ganando espacios y reconocimiento no solo en el Perú, y esto es gracias también a 
que tenemos como prioridad optimizar el alcance de nuestro aporte. De ahí que hayamos optado 
por una revista de libre acceso desde cualquier parte del mundo a través de nuestro sitio web 
www.dpalenque.com.pe En este nuevo número, el público lector podrá conocer una pequeña 
arista de las distintas formas de ingresar al maravilloso mundo de la literatura y cultura afrodes-
cendiente del Perú y Latinoamérica. 
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