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Acosta Ojeda, Manuel
Aportes para un mapa cultural de la música popular del Perú
Lima, Fondo Editorial Universidad San Martín de Porres, 
2015; 202 pp.

Con modestia, Manuel Acosta Ojeda titula Aportes a su último 
libro, e insiste en que “servirá para que estudiosos más jóvenes y 
doctos prosigan investigando”. Sin embargo, la vejez no es nin-
gún defecto cuando ha supuesto acumulación de sabiduría. El 
tema que estudia Acosta Ojeda es de esos que necesitan no solo 
lecturas sino vivencias. Se trata de hacer un mapa cultural de 
la música popular del Perú. En verdad, de la música criolla, a la 
que incluso dedica un capítulo -con muchas citas de por me-
dio- a investigar qué es lo que se entiende por criollo. La vejez 
resulta entonces un mérito, porque la Generación del 50 es algo 
así como un puente entre nosotros y los forjadores del primer 
criollismo. Asimismo, lo poco docto también es un mérito si 
con eso nos referimos no a la falta de lecturas, que ya hemos 
dicho que no hay tal, sino a la capacidad de vivir con el pueblo: 
“En los barrios pobres y en los callejones tuve la suerte de ser 
amigo y hasta de cantar con criollos nacidos a fin del siglo XIX”, 
nos cuenta. Así que se trata de un libro hecho desde lo leído, 
pero también desde lo vivido.

Los dos primeros capítulos podríamos considerarlos teóri-
cos. El primero, destinado a dilucidar el origen de la denomina-
ción “criollo”, un término que fue primero aplicado a los negros 
y que, como dice Mazzotti (citado por Acosta Ojeda, p. 14), 
“hasta el día de hoy la replana discriminadora incluye términos 
como crolo para referirse a individuos de ascendencia afrope-
ruana”. Luego, se extendió de forma despectiva a los hijos de 
españoles en Indias, de modo tal que podemos definirlo como 
lo no nativo. Así, poco a poco se fue creando una identidad en la 
que Acosta Ojeda toma como hitos la Independencia, Mariano 
Melgar, Manuel A. Segura y Ricardo Palma. El segundo capítu-
lo es dedicado a la influencia negra en nuestra música. Es ahí 
donde desarrolla un debate con Nicomedes Santa Cruz, al que 
nos referiremos más adelante; quede, por el momento, la figura 
de que hay dos posiciones: por un lado, la africanista -defen-
dida por el decimista-, la cual propone que nuestra negritud 
fue traída desde el África. Por otro lado, propone la creación de 
una nueva identidad, afrodescendiente si se quiere, pero nacida 
en nuestro país.

Luego, vienen los capítulos que podríamos considerar como 
efectivo mapa cultural. Aquí, con mayor o menor profundidad, 
se recorre Lima, Piura, Lambayeque, Tumbes, Arequipa e Ica. 
En cada uno de ellos se cuenta cómo fue el departamento antes 
de la llegada de los españoles, qué música tenían y qué música 

tienen. El apartado más extenso es el de Lima, entiendo que 
no solo por la importancia de la ciudad capital y del valse, sino 
porque el autor es de esta ciudad y sus composiciones han sido, 
sobre todo, valses. Por eso, me extraña que no haga referencia a 
una diferencia fundamental entre el valse peruano y la música 
austro-alemana que le da origen: la letra. En nuestro territorio, 
el valse es expresión no solo de amores y desamores, sino de 
todas las aspiraciones del pueblo, y en eso Acosta Ojeda tiene 
una relevancia mayor. 

En el capítulo dedicado a Arequipa, Acosta Ojeda hace una 
distinción entre el waltz europeo que llega a Lima y el waltz 
contestatario que llega a la Ciudad Blanca vía Argentina. No me 
queda claro si lo que nos llega de Argentina sigue siendo waltz. 
En Buenos Aires, se produce la misma evolución musical y poé-
tica que en Lima: hay un valse argentino. Si mencionamos el 
carácter contestatario, es seguramente porque la incorporación 
de la letra ya se había dado. Por otra parte, las letras limeñas 
también fueron rebeldes desde el principio, baste recordar la 
canción de Luis Pardo, dedicada al bandolero ancashino.

Conforme va recorriendo los distintos departamentos de 
nuestra costa, nos da a conocer la historia de la cumanana, el tris-
te y el tondero en Piura; la zaña, el ondu y la marinera norteña en 
Lambayeque; la danza de la pava en Tumbes; el valse arequipeño; 
el hatajo de negritos en Ica; la vidala moqueguana y, por último, 
la décima como fenómeno nacional. Va contando anécdotas su-
yas relacionadas con estos géneros musicales pero, sobre todo, 
documentando con muchas citas la historia de los mismos. 

En el tondero piurano, por ejemplo, hay uno muy tradicio-
nal que menciona a “los Cuyuscos”, grupo musical que se ha 
perdido en la historia, pero que es rescatado en el libro. Expli-
ca, incluso, el origen del nombre que se debe a María de la Luz 
Condemarín o Luz María Condemarín (los autores no se ponen 
de acuerdo), que ha sido citada por Manuel Ascencio Segura, 
Enrique López Albújar y otros tantos. Dicho sea de paso, Acosta 
Ojeda propone una hipótesis interesante: “el tondero es el único 
género costeño que escapa a la poderosa influencia del negro 
peruano”.

Lo dicho, me da pie para entrar a un tema que tengo pos-
puesto: la polémica  -en verdad, las polémicas- entre dos per-
sonajes que fácilmente podrían ser llamados los más importan-
tes poetas populares de la Generación del 50: Nicomedes Santa 
Cruz y Manuel Acosta Ojeda. Siento que es un atrevimiento lo 
que acabo de decir, ya que la Generación del 50, tanto en lo que 
se refiere a la poesía popular como a la culta, es de una trascen-
dencia clave en nuestro país. Sin embargo, la reivindicación de 
lo negro en Santa Cruz y la vena rebelde de Acosta son centrales 
en los estudios de lo popular. En algún ensayo, he dicho que si 
la Generación del 50 redescubre a Vallejo, a Acosta Ojeda le 
toca reivindicar ese dios humanizado que nos propone el vate 
de Santiago de Chuco. Si uno escribe: “tú no tienes Marías que 
se van/ el hombre si te sufre/ el Dios es él”, el otro canta: “Dios 
se volverá hombre/ y así se quedará”.

Nicomedes Santa Cruz no solo reivindica al negro social-
mente, sino también como cultura; y la cultura poética del ne-
gro era la décima improvisada, de competencia, a lo divino y a 
lo humano. En la urbanización que hace Santa Cruz de la déci-
ma, supera esas características para hacer una décima más ur-
bana, ya no improvisada, que, por el contrario, queda registrada 
en libros y discos. Ya quisiera cualquier autor de la ciudad le-
trada tener los tirajes que tenían los libros de Santa Cruz. Cabe 
precisar que después de su viaje a Brasil, Nicomedes (“Nico” 
lo llama Acosta Ojeda, como queriendo mostrar proximidad, 
amistad) queda impactado por la presencia de lo africano en ese 
país y comienza a descubrir etimologías e influencias africanas 
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por uno y otro lado; tal como critica Acosta Ojeda, muchas ve-
ces sin citar fuente donde uno pueda comprobar el aserto.

Acosta Ojeda hace varias objeciones a esa supuesta africanía 
de nuestra cultura negra. En primer lugar, porque decir África 
no es decir nada; se trata de un continente variado: Angola, 
Arará, Aubundás y una cincuentena de naciones diferentes. 
Además, el racismo europeo unió en “negros” e “indígenas” una 
heterogeneidad cultural absoluta. En segundo lugar, porque no 
solo de África nos viene lo negro. Ya existía esclavitud en Espa-
ña, y muchos de los esclavizados que vienen ya habían pasado 
por una asimilación de lo español. Una observación que po-
dríamos hacer, es que lo popular español es asumido en nuestra 
América por la gente morena. La propia décima, de la que Santa 
Cruz es paradigmático, es un ejemplo de esta herencia cultural. 
También podríamos decir lo inverso: no todo lo que viene de 
África es negro, pues la presencia árabe en España es innegable. 

Las costumbres de los negros en el Perú serán diferentes, ya 
que responden según se van tejiendo en cada espacio, de acuer-
do con la heterogeneidad cultural que estas variadas presencias 
suponen. No hay que olvidar que, además de ellas, el negro se 
relaciona también con lo indígena. Ambos se encuentran en el 
trabajo y en los barrios. En Lima, el cuartel primero, los Ba-
rrios Altos y el Rímac eran los espacios populares, se reserva el 
centro para los españoles. En las provincias, se da un fenóme-
no parecido; por eso, Acosta también discute “la uniformidad que 
Nicomedes plantea en sus teorías musicales y escritas”. Propone, en 
cambio, que “las décimas que hemos escuchado cantar a los negros 
en Chiclayo, en Chincha y en Ilo son muy distintas” (p. 37).

Siguiendo a Chalena Vásquez y a Denys Cuche, Acosta Oje-
da propone que la primera experiencia del negro en el Perú es la 
destrucción de su organización social anterior y la creación de 
una identidad nacional distinta. Cuche, por su parte, mencio-
na a Bastide, quien propone dos tipos de comunidades negras: 
“una de las cuales los modelos africanos predominan sobre la 
presión del medio ambiente […] les llamaremos comunidades 
africanas. Y otra donde la presión del medio ambiente ha sido 
más fuerte […] las llamaremos comunidades negras” (p. 30).

El problema a debatir es desde cuándo la comunidad africana 
se convierte en comunidad negra en el Perú. Acosta Ojeda no 
cita el poema congo-peruano dedicado a Baquíjano y Carrillo. 
En cambio, sí menciona las cofradías donde, aunque bajo estricta 
vigilancia religiosa, se reunían las comunidades africanas en el 
Perú. Nos cuenta también que “un vocabulario de lengua ango-
la fue confeccionado por el padre López de Castilla” (p. 40). Por 
ello, debo discrepar de Vásquez-Cuche-Acosta en su idea de que 
la destrucción fue la primera experiencia cultural del negro. 

En un ensayo anterior, he propuesto que la fecha de des-
trucción de las comunidades africanas en el Perú tiene que si-
tuarse después de 1918, fecha de las Cortes de Cádiz y el poema 
congo, y antes de 1924, cuando por fin somos libres. Fue Simón 
Bolívar quien disolvió las cofradías con el pretexto de que “to-
dos somos peruanos”, y con la intención real de desorganizar a 
la población esclavizada. Era casi un requisito impuesto como 
cuestión previa a la independencia por la oligarquía peruana. 
Después de los levantamientos de Túpac Amaru II y Francisco 
Congo, no era de desear que los sectores subalternos estuvieran 
organizados. 

Sobre este tema, y otros tantos que el lector del libro de 
Manuel Acosta Ojeda podrá descubrir, es seguro que estos dos 
grandes poetas están discutiendo hoy mismo en el Uku Pacha. 
Pero, además, es necesario incorporarlos al debate académico 
en el Perú. Es parte de la pregunta ¿Quiénes somos? 

DANIEL MATHEWS CARMELINO

Leonardo Loayza, Richard
El cuerpo mirado. La narrativa afroperuana en el siglo XX  
Lima, Fondo Editorial de la USIL, 2016; 214 pp.

El discurso colonial que afianzó un pensamiento racista y re-
produjo estereotipos, así como los discursos que intentan rei-
vindicar a la comunidad afroperuana, emergen también en el 
seno de otras plataformas discursivas en las cuales han podido 
canalizarse desde los tiempos coloniales: la literatura es una de 
ellas. Sin embargo, los escritores que intentan, a través de sus 
obras, reivindicar la cultura afroperuana ¿realmente lo hacen o, 
por el contrario, son víctimas de una “mirada racializante” que 
se ve reflejada en sus propias obras?

En ese sentido, el libro de Richard Leonardo asume la ini-
ciativa de repensar la constitución de la narrativa afroperuana. 
Para ello, reflexiona sobre las condiciones de producción y re-
cepción del texto literario; es decir, no solo le otorga crédito al 
carácter intrínseco de la obra literaria, sino -y sobre todo- ad-
vierte sus efectos en la realidad. El autor parte de la premisa de 
que la literatura “además de ser un objeto de recreación estética, 
es un vigoroso artefacto cultural que integra los saberes, las lu-
chas sociales, en su entramado textual” (p. 35).

En la investigación, se aborda las obras mediante una herme-
néutica social del texto, y se basa en el paradigma de La Crítica 
de la diferencia, entendida como “aquella reflexión que abarca las 
teorías feministas y postfeministas, los estudios sobre la etnia-ra-
za, los estudios poscoloniales, los estudios subalternos, los estu-
dios sobre la colonialidad del poder y las teorías queer” (p. 35).

El cuerpo mirado. La narrativa afroperuana en el siglo XX 
está estructurado, además de una la introducción y las conclu-
siones, en tres capítulos propiamente dichos. El primero, ana-
liza la novela Matalaché (1928) de Enrique López Albújar. El 
segundo, el libro de relatos Monólogo desde las tinieblas (1975) 
de Antonio Gálvez Ronceros. El tercero, se enfoca en la novela 
Malambo (2001) de Lucía Charún-Illescas. Coincidentemente, 
la crítica literaria ha resaltado el aporte de estas obras, así como 
su carácter reivindicatorio de este sector marginalizado.

Sin negar el aporte estético que puedan ofrecer dichas obras, 
el autor identifica el discurso racializante que se sirve de los es-
tereotipos étnico-raciales al momento de representar la matriz 
cultural afroperuana. Este discurso no es otra cosa que una ma-
nifestación de la tradición postcolonial. En otras palabras, di-
chos escritores se “encuentran insertos dentro de una tradición 
discursiva que posiciona y naturaliza a lo negro como lo otro” 
(p. 20). Esto lo hacen a través de contenidos semánticos que se 
apoyan en estereotipos para legitimar la hegemonía del grupo 
dominante. Además, el negro es hiperbisibilizado mediante lo 
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que el autor define como una “mirada racializante” en el campo 
de lo corpóreo y lo sexual.

Las obras analizadas, incluso, han podido tener un espacio 
dentro del canon literario. Para Richard Leonardo, esto se debe 
a que las obras normalizan y naturalizan el discurso racial he-
gemónico, donde lo afro es aceptado como consumo, lo que es 
una forma de reforzar su condición de subalternizado. Es decir, es 
aceptado siempre que no afecte la lógica del centro hegemónico.

En el capítulo “Matalaché de Enrique López Albújar: el ne-
gro como lo abyecto de lo mulato” se resalta cómo en un con-
texto dominado por el discurso andino, nace el proyecto autoral 
de López Albújar. La crítica enfatiza en el carácter reivindica-
torio del negro en la novela; sin embargo, aclara Leonardo, se 
trata de un mulato, un híbrido, a quien incluso se intenta elevar 
a la calidad sujeto, ya que tiene la capacidad de “problematiza su 
condición de subalternizado” a través del distanciamiento con 
el otro abyecto (el negro). Además, se evidencian estrategias 
retóricas que estereotipan al negro “en estado puro” y acercan 
al mulato con lo occidental. Es decir, existe “una operación de 
blanqueamiento” o un intento por “desnegrizarlo”. Sin embargo, 
sigue siendo descrito a través del cuerpo y la hipersexualidad. 
Es víctima de la mirada racializante y hegemónica del narrador

Asimismo, el análisis resalta la manifestación de un racia-
lismo extremo y una colonialidad del saber. López Albújar les 
niega a los negros la capacidad de agencia en las luchas contra 
la esclavitud. Es más, el negro es visto como lo abyecto -en el 
sentido de Judith Butler- del mulato, y este es más bien una 
síntesis que privilegia lo occidental.

En el capítulo “Monólogo desde las tinieblas de Antonio 
Gálvez Ronceros: de la exotización a la espectacularización del 
cuerpo del afrodescendiente”, mediante el análisis textual y pa-
ratextual, Richard Leonardo muestra el proyecto autoral estéti-
co e ideológico de Gálvez Ronceros, el cual consiste en el rescate 
y la reivindicación del mundo negro. Sin embargo, advierte que 
se trata de una representación -por lo tanto sujeta a una media-
ción artística e ideológica- y no de una reproducción fiel de este 
universo cultural. Si bien existe una mirada sui géneris y un ma-
yor acercamiento al mundo negro campesino -factor explotado 
por la crítica-, la mirada sobre ellos sigue prolongando el dis-
curso hegemónico racializante basado en esterotipos, exotismos, 
exuberancia y corporalidad. El autor afirma que “en estos relatos 
nos encontramos con una serie de personajes afrodescendientes 
que reiteran los lugares comunes que occidente ha utilizado para 
suturar y definir al sujeto afro como subalterno” (p. 81). A conti-
nuación, comentamos algunos de los relatos analizados.

En “Etoy ronca”, “el relato reitera, una vez más, los estereo-
tipos que se tienen en el imaginario sobre la hipersexualidad de 
los individuos afrodescendientes, y pone el énfasis en la lubrici-
dad de la mujer negra. Ella es representada como naturalmente 
provocadora, dada al libertinaje y la lujuria” (p. 96). En “Una 
yegua parada en dos patas”, la opción narrativa elegida por Gál-
vez Ronceros es la descripción de los afros desde el propio afro, 
a través del lenguaje zoológico -siguiendo a Frantz Fanon- 
que animaliza y bestializa a los afrodescendientes. Además, nos 
muestra el endorracismo, aunque para el escritor chinchano 
prime la búsqueda del humor, pero el humor de un lector blan-
co. En palabras de Richard Leonardo, “este ‘espectáculo’ está 
orientado para el deleite del sujeto hegemónico, para el sujeto 
no negro que consume literatura, que se divierte con las excen-
tricidades de los negros, con su cultura exótica y exagerada” (p. 
104). En “Octubre”, el autor concluye que el negro, que ha sido 
fijado por la exuberancia, la hipérbole y el exotismo, desborda 
su espacio primigenio (el campo), pero esta trasgresión desor-
dena y desacomoda el paisaje urbano (civilizado), por lo que 

tiene que volver a su lugar de origen que corresponde a la bar-
barie. En “Jutito”, se presenta a un niño trasgresor, rebelde, que 
neutraliza la autoridad del padre, Justo, que no puede impartir 
justicia. Despierta la comicidad del lector a partir de una repre-
sentación caricaturesca del personaje. En “Miera”, “Tres clase de 
só” y “Ya ta dicho”, se demuestra que el lenguaje también es un 
aspecto jerarquizante en las obras Gálvez Ronceros. Por último, 
a través del del análisis paratextual, sostiene que la funcionali-
dad de las imágenes refuerza el discurso imperante en el texto, 
ya que también son parte de la política de las representaciones 
que proyectan la percepción del imaginario colectivo.

En el capítulo “Malambo de Lucía Charún-Illescas: hiper-
sexualidad de la mujer negra y las trampas del esencialismo es-
tratégico”, el autor indaga argumentos que resaltan los criterios de 
interioridad que legitima la producción discursiva sobre lo afro-
peruano -en este caso literaria-, criterio que posibilita el plan-
teamiento de un proyecto autoral reivindicatorio. En Malambo, si 
bien existe el rescate de una memoria histórica y un alejamiento 
de un proceso caricaturezco, la representación no queda exenta 
de los lastres del discurso colonial -enfocados en el cuerpo- que 
subalternizan a los afrodescendientes. En este caso, analiza la re-
presentación de la esclava Altagracia Maravillas, quien es fijada a 
través de su sexualidad. Más allá de recoger un hecho histórico, 
el autor problematiza el goce libidinoso que representa a la mujer 
negra como propensa a los placeres sexuales, “rebelde y desver-
gonzada”. De los diálogos con la esclava Candelaria Lobatón se 
desprende la idea de que el goce sexual es un atributo propio de 
las mujeres afrodescendientes. Del mismo modo, identifica que 
la mujer tiene capacidad de agencia para negociar con el poder, 
pero haciendo uso de su cuerpo. Además, es vista solo como un 
objeto reproductor. Para Richard Leonardo, quizá todo “esto ex-
plique el éxito de la novela en Europa, porque muestra esa mujer 
negra que el horizonte de expectativas occidental quiere encon-
trar: exótica, voraz y desenfadada” (p. 159).

El análisis de la representación de otros personajes, le per-
mite concluir al autor que “nos encontramos entonces ante 
una representación de los individuos negros que privilegia 
el cuerpo, reduciéndolo a la fortaleza física (en el caso de los 
varones) y a la fortaleza sexual (en el caso de las mujeres)" (p. 
160), además de otros estereotipos como el esclavo deshones-
to, envidioso y supersticioso. 

Una propuesta discutible, pero no menos interesante, es la 
apuesta por lo sobrenatural y lo prodigioso dentro del mundo 
negro de la novela. Estas situaciones contrafácticas han moti-
vado lecturas desde el realismo mágico y lo real maravilloso. 
Para el autor, este proyecto autoral o “esencialización estratégi-
ca” que singulariza una cultura no hace sino crear una imagen 
prelógica, precientífica y no racional del mundo negro, tal como 
Occidente construyó la imagen maravillosa de América Latina. 
En ese sentido, la búsqueda de una identidad y reivindicación, 
puede convertirse en una mirada que sirve a los intereses del 
grupo hegemónico.

Del análisis de dichas obras, se entiende que los esencialis-
mos no existen. Es decir, la autoridad discursiva no está con-
dicionada por la pertenencia étnica del enunciador. Por ello, el 
autor relativiza la supuesta mirada exógena atribuida exclusiva-
mente a los narradores Negristas, ya que la misma perspectiva 
puede provenir desde los propios grupos afrodescendientes. 
Qué mejor prueba fehaciente que los casos estudiados en esta 
reciente publicación. Además, cabe precisar que esta posición 
desborda el campo de la creación literaria para trasladarse tam-
bién al de la propia crítica literaria.

Para culminar, El cuerpo mirado… nos muestra una lectura 
desmitificadora mediante un enfoque basado en la política de la 
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El Perú es uno de los pocos países que cuenta con tres regiones 
geográficas -Costa, Sierra y Selva-, tres divisiones que han 
permitido el asentamiento de diferentes grupos sociales y, como 
consecuencia, la permanencia de costumbres, formas de lengua-
je, entre otras actividades. Por eso, la literatura peruana presenta 
una variedad de escritos que no solo se intensifica en la capital, 
sino en varios departamentos del país, ya sea mediante el uso de 
la oralidad o de la escritura. Sin embargo, la literatura que se en-
cuentra en la periferia de la metrópoli poco ha sido considerada 
por los académicos. Ante esta disyuntiva, surge el libro del so-
ciólogo Luis Rocca Torres como muestra de permanente preo-
cupación por la literatura afroperuana; en especial, en uno de sus 
íconos más representativos: Nicomedes Santa Cruz.

El libro presenta una serie de testimonios que han sido es-
tratégicamente divididos en cinco partes y desarrollados minu-
ciosamente. Para el lector que por primera vez desee acercarse 
la vida del decimista, este texto será primordial en la compren-
sión de la carrera profesional de este gestor cultural y de su pre-
ocupación por la cultura afroperuana.

Los testimonios que se presentan en el libro están referidos a 
la estadía de Nicomedes Santa Cruz en Zaña, pueblo de conside-
rable tradición afrodescendiente. Este viaje y, posteriormente, el 
que emprendió al continente africano presentan una relación de 
suma importancia. El conocimiento de las costumbres adquirido 
en dicho pueblo le permitió, en 1974, presentar una ponencia en 
el Coloquio Négritude et Amérique Latine, en Dakar (Senegal) ti-
tulada “Aportes de las civilizaciones africanas al folklore del Perú”, 
donde resalta las costumbres y la historia de aquel pueblo que lo 
albergó con tanta alegría y entusiasmo.

En el primer capítulo, se describe con detalles la llegada de 
Nicomedes Santa Cruz a Zaña, a finales de abril de 1960 y a 
la edad de los 35 años. A esa edad ya mostraba una madurez 
profesional bastante férrea, pues entonces ya había generado un 

representación. Sin embargo, más allá de desmontar una tradi-
ción crítica sobre dichas obras -centradas en el carácter reivin-
dicatorio-, esta investigación los complementa y enriquece las 
distintas interpretaciones realizadas. Además, cabe reconocer 
que la riqueza de este libro radica, entre otros aspectos, en su 
pertinencia para el análisis de otras plataformas discursivas que 
desbordan el campo literario y están mediadas por la política de 
las representaciones. 

 JUAN MANUEL OLAYA ROCHA

Rocca Torres, Luis
Nicomedes Santa Cruz, Zaña y África
Lima: Centro de Desarrollo Étnico, 2015; 70 pp.

considerable aporte a la cultura de nuestro país. Dos años antes 
de su llegada a Zaña, había fundado su conjunto Cumanana y 
tenía su programa cultural en Radio Nacional. El primer testi-
monio, en el presente capítulo, es mencionado por Manuel Ca-
bezas Rivas, de 82 años, quien recuerda a plenitud las vivas jara-
nas y las reuniones amicales que tuvo con Nicomedes por esos 
años. También encontramos el afecto y la consideración de Ni-
comedes por la cultura de Zaña, ya que en un artículo menciona 
que apreció y le impactó escuchar en Lima a Manuel Quintana, 
conocido como “Canario Negro”, la antigua saña, ya que este 
hombre fue uno de los primeros en llevar el género a los barrios 
limeños con su famoso “¡A lundero le da!”. Sin embargo, esta 
aventura cultural no acabó allí. Se cuenta que Nicomedes y el 
zañero Cristian Colchado tuvieron una confrontación en déci-
mas; el primero ya era conocido en los barrios limeños y agrega-
ba con orgullo que hasta el año 1955 no presentaba competencia 
de décimas; en cambio, el segundo era un experto decimista en 
el norte del país. Se dice que en este contrapunto de décimas, que 
duró cerca de tres horas, no hubo ganador alguno ni juez que lo 
decidiera, pero sí se pudo observar a dos talentosos decimistas 
que sacaron a la luz su máximo repertorio. Lo más resaltante en 
este capítulo es que en el siglo XIX se incrementaban las migra-
ciones indígenas al pueblo de Zaña, las que lo convirtieron en 
una zona multicultural, donde los yaravíes también habían sido 
asimilados por los afrodescendientes y los mestizos. 

En la segunda parte, se describe a un Nicomedes Santa 
Cruz deslumbrado por las tradiciones culturales del pueblo 
de Zaña aun antes de su viaje a dicho lugar. Y es porque Ma-
nuel Quintana, el “Canario Negro”, motivó a Nicomedes, me-
diante las sañas antiguas, a profundizar la importancia cul-
tural. De esta manera, le generó un gran interés por publicar 
un primer artículo periodístico sobre Zaña, que se tituló “Al 
undero le da ¡Saña!”, fechado el 1 de diciembre de 1963. Ya en 
los albores del siglo XX, la saña presentaba ciertos cambios 
tanto en las letras como en la música. Fue incorporada en el 
álbum Cumanana de 1964, y luego este género musical fue 
cantado por diferentes artistas del medio local limeño. Sin 
embargo, surgió un inconveniente: esto no era bien aprecia-
do por los locales de Zaña, puesto que la saña antigua era 
alegre, entusiasta y bailable; en cambio, la nueva se había 
transformado en un ritmo lento y solo para escuchar. Esta 
crítica hizo reflexionar a Nicomedes y en su disco Ritmos 
negros del Perú retomó la influencia de “Canario Negro” y 
convirtió la saña en festiva.

La tercera parte está dedicada a la participación de Nico-
medes Santa Cruz en el coloquio Négritude de Amérique Latine, 
realizado en Dakar, Senegal. Fue invitado por el entonces pre-
sidente de la República Leopold Senghor. En dicha ponencia, 
Nicomedes hizo relevancia de la historia y cultura de Zaña. Este 
hombre ya era conocido en los albores latinoamericanos litera-
rios, puesto que el poeta cubano Nicolás Guillén compartía sus 
ideales libertarios en defensa de los afrodescendientes. Además, 
en esta parte, se explica el movimiento de la Négritude como 
un grupo de poetas e intelectuales negros que pertenecían a las 
colonias francesas en África y América por los años de 1940 
y 1950, cuyos fundadores fueron el mencionado Leopold Sen-
ghor, Aimé Césaire y Leon Damas. Por último, encontramos 
el testimonio de Hadji Amadou Ndoye, escritor e investigador 
senegalés que visitó Zaña, quien relata cómo conoció a Nicome-
des en un coloquio celebrado en Murcia, España. 

En la cuarta parte, encontramos el testimonio del decimista 
zañero Hildebrando Briones Vela, quien le dedicó dos décimas 
a Nicomedes; una, titulada “Don Nico llegó a Zaña” y, otra, en 
homenaje a su fallecimiento, “Nicomedes Santa Cruz Gamarra”.
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Mathews Carmelino, Daniel
La ciudad cantada (Lima, Santiago, Buenos Aires) 
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La ciudad que canta*

La ciudad cantada que escribe -y sobre la que escribe- Daniel 
Mathews no es la ciudad que se canta o la ciudad a la que se 
le canta, ni ciertamente es aquella que aparece como escena-
rio, como trasfondo o como material de la canción. En el libro 
de Mathews no encontraremos a Lima, a Santiago ni a Bue-
nos Aires convertidas en espacio-musas ni siendo poetizadas. 
Veremos, sí, a los limeños, a los santiaguinos y a los porteños 
hablando de sí mismos. No es la ciudad que se poetiza, sino 
el espacio cultural desde el que se poetiza. Pero no es simple 
lugar de enunciación. Tomando una licencia poética, diremos 
que es la ciudad que se canta a sí misma, un poco en el sentido 
whitmaniano¹.  Es la nueva ciudad que, nacida de los contradic-
torios procesos de modernización, está hablando de sí misma y 

3García-Bryce, I. L. (2008). República con ciudadanos: Los artesanos de 
Lima, 1821-1879. Lima: IEP, Instituto de Estudios Peruanos. http://goo.
gl/N5EbW2
²Como explica Jill S. Kuhnheim, “this is Mathews’s name for the poetry 
and song that parallels Rama’s lettered city and shares with the lettered 
elite its urban context and creation of the city as para-linguistic pro-
duct. Its not Raúl Bueno’s “ciudad oral” [oral citiy], however, because 
of the presence of the author and his or her consciousness of his or her 
cultural role”. Kuhnheim, Jill S. (2015). Beyond the page. Poetry and per-
formance in Spanish America. The University of Arizona Press. Sobre el 
concepto “ciudad oral” propuesto por Bueno, ver: Bueno Chávez, Raúl. 
(2010) Promesa y descontento de la modernidad. Estudios literarios y cul-
turales en América Latina. Lima: Universidad Ricardo Palma. Editorial 
Universitaria.

En la quinta y última parte del libro se hace hincapié en 
el aporte de Nicomedes Santa Cruz al arte, a la política y a la 
africanía. En el ámbito artístico, Nicomedes es reconocido por 
cultivar las décimas (diez versos octosílabos), así como la ges-
tión cultural tanto en la radio como en la música. Respecto de 
su vida política, se brinda testimonio de que estaba en la lista 
del Movimiento Social Progresista de Lima como candidato a 
ser diputado. En la africanía, es valorado por generar un puente 
cultural entre el pueblo de Zaña y el continente africano.  

Para concluir, la propuesta de Luis Rocca Torres en cono-
cer el aporte de Nicomedes Santa Cruz a la cultura peruana es 
preponderante y visible. Sin embargo, no solo muestra la faceta 
de Nicomedes como decimista, sino como académico, crítico, 
músico y como gestor cultural que ha creado un puente entre la 
cultura africana y afrodescendiente en el Perú. 

CÉSAR A. ESPINO LEÓN

*Con ligeros ajustes y la inclusión de citas allí donde había apenas refe-
rencias, este es el texto leído durante la presentación del libro, el miérco-
les 15 de junio de 2016 en el Centro Cultural España de Lima.
¹Por Walt Whitman y los versos del canto con que abre su monumental 
Leaves of grass:  “I celebrate myself, and sing myself,/And what I assume 
you shall assume, /For every atom belonging to me as good belongs to 
you”. El canto tuvo varios títulos provisionales, hasta tomar el definitivo 
de Song of my self [Canto de mí mismo]

re-presentándose en una cultura para sí, como reza el título del 
libro: La ciudad cantada.² 

Para el período inmediatamente anterior al punto de parti-
da que toma la investigación de Mathews (llamémosle, con un 
guiño a Hobsbawm, “el corto siglo XIX” peruano, que va desde 
la declaración de independencia en 1821-24 hasta la guerra del 
Pacífico en 1879-1883), Iñigo García-Bryce habla de una “Re-
pública con ciudadanos”3 para referirse al papel de los artesa-
nos en la formación de una esfera ciudadana nacional. En su 
estudio, entre otros aspectos, reconstruye el rol cumplido por 
los periódicos artesanos de inspiración liberal en la formación 
de un cuerpo político más permeable -la “clase trabajadora”- 
durante la transición de una clase artesana hacia una clase obre-
ra, y la incorporación de sus demandas en el trunco proyecto 
republicano. Lo que muestra García-Bryce es cómo, con la pa-
labra impresa, la forma en que los artesanos se representaban a 
sí mismos y ante sí mismos sufrió una enorme transformación. 
El paso de una visión corporativa a una más societal y el paso 
de una voz de ánimo humilde, que se excusa de hablar de los 
asuntos que le conciernen a una voz que reclama su silla en la 
mesa de la República: ciudadanía.

De modo similar, ya no desde la historia social, sino des-
de la práctica y ubicándose en las coordenadas de los estudios 
culturales -evidentemente, en las instituidas por Rama y Ro-
mero- el libro de Mathews nos hablará del papel de la canción 
en el nacimiento del proletariado urbano del s. XX. Además, de 
manera tan refrescante como audaz, llamará a los productores 
de esta canción la intelectualidad orgánica del proletariado, en el 
sentido gramsciano. 

Para llegar a este punto, durante no pocos años, los más re-
cientes de su experiencia como estudioso y como académico, 
Mathews ha debido llevar a cabo una no siempre grata opera-
ción de desestabilización de algunos conceptos interiorizados 
por los estudiosos de las literaturas populares, la comunidad 
de referencia en la que debía producirse su trabajo. Él mismo 
cuenta, en el breve prólogo, que la oportunidad la encontró más 
bien en Chile, en la Universidad de Concepción, y no en la Uni-
versidad de San Marcos.

En esta operación de desestabilización de lo sabido y lo so-
breentendido en el discurso académico, La ciudad cantada… 
plantea varias discusiones. En primer lugar, discute la relación 
entre lo oral y lo andino, un equívoco mediante el cual el in-
terés principal en el estudio de la oralidad debe ser lo andino. 
Nada peor para la práctica de producción del  conocimiento 
que un “deber ser”. Y cuando hablamos de un medio tan pobre 
en recursos y -en el mal sentido- tan celoso de ellos, sabemos 
que decir “interés principal” equivale a decir interés excluyente. 
En segundo lugar, discute la conceptualización restrictiva de la 
cultura popular como cultura “no letrada”, una idea de una iner-
cia sorprendente. De la mano de Mathews estaremos en Lima, 
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⁴José Matos Mar, con Desborde Popular y Crisis del Estado. El Nuevo 
Rostro del Perú en la Década de 1980 (Lima: IEP, 1984) abre un nuevo 
camino para las lecturas comprensivas de la sociedad peruana y funda 
escuela en un modo de concebir el espacio urbano desde la antropo-
logía. El libro está disponible en http://lanic.utexas.edu/project/laoap/
iep/ddtlibro25.pdf

Santiago y Buenos Aires en los momentos en que se producen 
dramáticos cambios en la fisonomía de estas ciudades y de sus 
habitantes. En esos momentos, se nos hará evidente no solo la 
ya ampliamente estudiada distinción entre la poesía culta y la 
poesía popular-tradicional, entre la historia oficial y la subalter-
na, sino que aparecerá nítida una categoría diferente: la poesía 
popular-urbana. También, aparecerá nítida la canción como un 
vehículo de esa poesía. Más aún, como un instrumento de la 
historia de los subalternos.

A partir de esta discusión, se rompe la equivalencia entre 
cultura popular y cultura oral. Muy lejos de simplemente ha-
cer el catálogo, Mathews repasa los cancioneros, revistas, pe-
riódicos y películas que fijarán en texto las concreciones de esa 
cultura popular urbana: las canciones. Asimismo, nos muestra 
cómo esos formatos van a funcionar con independencia de la 
voz: tendrán un público propio, una “audiencia” no presencial.

De esta manera, el constructo ciudad cantada nace en fran-
ca oposición a la inercia de las instituciones locales de produc-
ción de conocimiento, que han jugado con algunos “dogmas”, 
como los califica el autor; uno de ellos, la equivalencia entre 
poesía popular y anonimia. Mathews se esfuerza en mostrar 
cómo la literatura urbano-popular expresada en la canción des-
borda las fronteras entre oralidad y escritura. La ciudad fija las 
letras y a los autores, nos dice. La ciudad produce al autor,  y ese 
autor reclama un lugar en la producción de conocimiento sobre 
nuestras literaturas.

Otro enfrentamiento con el dogma está en la negación de 
lo espontáneo, lo natural, lo dado, como componente esencial 
para definir a los productores y los productos de la ciudad can-
tada. Esta es una de las notas metodológicas del libro. En cierto 
sentido, propone para el productor de cultura urbano-popular 
la categoría de artista. No artista en el sentido que le atribuye 
la cultura de masas, ni el “genio” que descubren cada día los, 
hoy, jóvenes de la clase sobre-estimulada por las tecnologías del 
consumo. Se refiere, quizá, al artista en el sentido de practicante 
del artificio y la elaboración. Este artista surge en el seno de la 
mano de obra nacional. En algunos momentos, aparece como 
intermediario entre lo manual y lo intelectual en la cultura po-
pular. Curiosamente, la ejecución de un instrumento y los actos 
de escritura son tanto actos manuales como actos productores 
de cultura, y están encarnados en sujetos. Sujetos que a la vez 
componen una clase que representa y encarna los cambios que 
se producen en la ciudad. 

La ciudad cantada es también una República. Del mismo 
modo en que los diarios y la radio nos convierten en audito-
rio, la canción, sus momentos de transmisión y los sentidos que 
evoca, forman parte del proceso de adquisición de una nueva 
ciudadanía. En el caso de las ciudades que estudia Mathews, se 
trata de una ciudadanía cultural para desplazados/migrantes/
mestizos, definidos no solo por el desarraigo, la dificultad de 
integración o las exclusiones étnicas o clasistas, sino también 
por lo que de celebratorio y progresista hubo en medio de las 
oleadas migratorias de la modernización. En nuestro reciente 
proceso de autoconciencia crítica como sociedades fragmen-
tadas y desiguales, no hemos alcanzado equilibrio para hablar 
de nuestra modernización urbana. En el horizonte instituido 
en Perú por Matos Mar,⁴ nuestra antropología quiso encontrar 
qué trajeron los migrantes y cómo sus llamadas “tradiciones” se 

fundieron y se “recrearon” en la nueva experiencia urbana. Ha 
sido una entrada muy productiva, pero también ha cancelado 
algunos caminos y, quizá involuntariamente, ha teñido de esen-
cialismo algunos otros. También, nuestra sociología ha sido 
insuficiente -a veces cobarde- para hablar de lo que en esa 
migración se dejó atrás como experiencia humana. En muchos 
sentidos, la idea de ciudad cantada habla de un verdadero mun-
do nuevo en las ciudades. 

En este verdadero mundo nuevo, era capital no solo com-
prender y explicar la realidad, -lo que se hizo de la mano de los 
círculos anarquistas y socialistas-, también era capital expresar 
los sentimientos que la nueva experiencia y la nueva realidad 
generaban. Y esta nueva realidad es la ciudad. Aquí, la canción 
es algo más que el vehículo para transmitir la tradición, como 
lo es en la oralidad tradicional. Es una forma de ver el mun-
do, un mundo confuso, de experiencias desgarradoras, a la vez 
que un mundo festivo y abierto a lo nuevo. En la propuesta de 
La ciudad cantada se reubica metodológicamente a la ciudad. 
Vista como el centro de poder letrado en la confrontación his-
pano-indígena, la ciudad cantada reclama su lugar como espa-
cialidad común de conflicto, pero también como el lugar de las 
realizaciones culturales de los subalternos. Se reubica también 
al texto; al texto literario se le incorporan e integran, como ca-
pas de lectura, el texto musical y el texto performativo (la eje-
cución de la canción). Y claro, se integra al medio, el medio 
social que es fuente y audiencia no solo del texto-canción, sino 
de su autor. 

Este rescate del autor -aunque difícil de reconstruir- es 
evidente, y en la idea de Mathews es uno de los rasgos definito-
rios de su carácter popular. Aquí, está lo político de la idea: este 
rescate es reivindicación frente a la historia oficial y a la aca-
demia, que ya no reconocen calidad o estatus, sino mera exis-
tencia a los productores de cultura popular. La tesis de Daniel 
Mathews navega en el sentido de esta reivindicación. Al haberse 
convertido, a su vez, en un objeto cultural (un libro) que habla 
tanto desde lo académico como desde lo popular, abre camino 
y  cumplirá un papel en animar a otros investigadores de lo ur-
bano-popular.

TERESA CABRERA ESPINOZA


