

# Milena Carranza Valcárcel

## ES EL VIENTO

Los blancos me dicen negra  
 los negros me dicen blanca  
 solo yo sé quién soy  
 detrás de la piel

soy buda  
 soy maya  
 soy yoruba

soy el mar  
 soy la sal y la piedra  
 soy la brisa, la mañana

ahora soy apetebí  
 soy poema, soy vacuidad

soy él  
 soy mi risa soy mi llanto  
 soy mis cds y mis libros mientras tanto

soy una firma para la revolución  
 soy niña asustada  
 soy mis muñecas negras  
 y mi vela para la meditación

sí, soy Allen Ginsberg  
 soy Frida Kahlo  
 soy Nicolás Guillén  
 soy César Vallejo

soy todas mis terapias

soy esa canción de cuna que me acuerdo me cantabas  
 soy las rosas en el jardín que me enseñabas a limpiar

soy piscis, soy perro, soy hija de Ochún  
 soy la noche en la ventana  
 soy toda mi ansiedad

soy trance, soy danza  
 soy toque de tambor  
 soy negra y sigo siendo blanca

también soy andina  
 soy La Habana soy El Carmen  
 y soy el cerro \* la montaña

pero sobre todo soy  
 soy la chica que te extraña

## ERIZOS DE MAR

Pasan los carros  
 Bombea mi sangre  
 La Tierra le da la vuelta al Sol.  
 Tengo dos pulmones  
 Y un sol veinte para mi pasaje.  
 Reminiscencia no  
 Mucho menos ciencia.  
 Soy el diablo mayor.  
 El vuelo de una flecha  
 Hacia ti, corazón de venado.  
 Quisiera que el atardecer dure para siempre  
 Y no me falte una mano al lado  
 Que acariciar.  
 Mi vientre es una semilla  
 Todo fruto alguna vez nació  
 Engendrando / todo es todo  
 Y todo murió.

Tengo que cruzar la pista rápido  
 A mi amigo lo asaltaron con una pistola el otro día,  
 Y Melany, de 5 años, le dijo perra a Mía, de 6.

Me pongo los audífonos y les doy play.  
 La vida transcurre.  
 Un nuevo análisis de material genético sugiere  
 Que nuestros ancestros humanos habrían dejado África hace  
 [62000 años.

En el 2009  
 El presidente Alan García declaró el Perdón Histórico al Pueblo  
 [Afroperuano

Por todos los años de esclavización.  
 Cuántos puntos tendrá nuestra Constitución?  
 José María Arguedas se mató en un baño.

El sol se va ocultando  
 Oshún me mira desde el altar  
 Todavía no leo los caracoles  
 Pero me hablan desde atrás.

La materia nace de la luz  
 Y la luz  
 Del sonido.  
 Somos cinco elementos:  
 Agua, aire, fuego, tierra y espacio.  
 El contacto con otro ser humano calma la angustia.  
 Un cuerpo caliente calma la ansiedad.  
 Y mientras escribo  
 Mi sillón me sostiene  
 El piso sostiene a mi sillón  
 La tierra sostiene al piso  
 El espacio sostiene a la tierra  
 Qué sostiene al espacio